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r.e:. p'al"a oon-esp®.der ia _l~- que usfed es 

-Así debe ser. Vete tra:nquifo. Es~y seguro 
que a tu regreso yo habré conseguido llevar 
cabo con fort11'.Mi los proyectos que tengo P 
pagar lo que debo. Tu posi~ión será!, pues, m 
buena dentro de c,ua,t;rp a:ños, y, Maria será ent 
ces tu esposa.- _ i • 

Permaneció siien:cíosp otra vez por 'álgun~ ~
tñentos, y deooniéndooe al !in delante de _mi: di 

- V amo.s, pues~~ escrJ'bir; triá.leme ~qui .IP 
cesarlo, 1110 se;ai que me silente wtl salir a)i es 
torio. ,.,.,..41,,1 ......... 

Había 1a~ijo ije dicfarm:e 'U!Jlai 'üiU - Pdl .. 
sefl.or !A***, y quiso que mi madre la ~yera l 
Esto era en iel tondo lo que leí, a tiempo, 
~,faría entró trayendo ~ serví~ de té P.aJ"a 
padre, iayudada ~r Esté~: . ·. . , 
· «Efrai.n estará listo ,Para marclilarse a Call el 

de enero· lo encontrará) usbed 'allí, y podrán se 
para la Btuenaiventur.a el 2 <le febrero, cpJ]lO 

lo desea>.- ' aul 
Seguían Jas fórmulas ide estilo. María!, a al 

1 daba yo la ,espalda, puso sobre la mesa Y 
canee de mi padre, el Elato y la taza que lle 
ba. Quedó, ¡al hacerlo, ilu~ad~ de ~eoo lhlr 
luz de la roesa; estaba casi livida; ro. rec1 u
tetera que le presentaba Estéfana:, se ap<;>yó 
la mano izquierda en el respaldo de la s111~ 

0 ocupaba, y tuvo que sentarse en el so~ái 
~ato mientras mí padre se servia iel az~car. 
le presentó la taza y ella se puso enl pie P 
llenarla:· pero le .temb-laoo. la mano de tal 
ra que' viendo mi padre ,que ¡el té .se derr 
miró a Maria, \diciéndola: 

-B'asta: ... basta, bijru. , _ . . 
No se le ocultaba a ·:él la causa: de. aquella. tu 

ción. Siguiendo a María con la mirada mien 
ella se dirigía apresuradamente al . comedor, 
fijándola después en :mi madre, le h1.zo esta 
gunt~ que $US labiAs lll,Q tenia.n Ae.Qe,$idad de 
o.unc.i.ar. 

!Ves iesfo? 
os quedamos en silencio; ry ~ po'co s'alf yo 

pretexto de llevar al iescritorio l~ útiles m1e 
trwdo, ~-
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las ocli'd so'n~ 1ai c:am:pa'nillai para: ir al come
; pero no me consideré con la -serenidad neoesa
para _ estar cerca de Maria después de lo ocu
. Mi madre llamó :a. la puerta de mi cuarro. 

¡Es posible-me dijo cuando hubo entrado,
te dejes dominar así por iese pesar? ¿No po-
pues, haoerte fuerte como otras veces? Así 

e ser, no sólo porque tu padre se disgustará. 
porque eres el llamado a da:rQe ánimo a Mana. 

su voz ;b.1abia., al hab-larme iaisí, un dulde 
to de rec,onvención íhermanado con el m.á,s 
'?81 de la: ternura Continuó ihlt,ciéndome la 
ción de ~ l~ ventajas ~e iba; a rep;or
e iaquel VIaJe, sm 9cultarme l~ dolores por 

cuales tendria ,que p,asar, y terminó diciendo: 
Yo, en estos cuatro aflos que oo estarás a mi 

v_eré en Mia.ría¡ __ M sol3:111ente Urul! hija qu~ 
smo a una muJer destinada; a haoerte feliz 
e tanto ha sabido merecer el amor ,que ~a 
; le habh!ré constantemente die ti y procu
hacerle iesper,ar tu ;regreso oo;mo premio de 

obediencia y- <le la: ~uya.. · 1 

evanté entonces la cabeza, que sblSten(a¡ con 
manos ~bre. la mesa, y :nuestrOSi ojos, arra:

de lágn~s, se busca.ron Y. ~e p_rometi,eron. 
e ~ labios :no saben decir. 

·. ~, _pues. al comedor-me dijo anfes de salir. 
disimula CWUlto te sea posible. Tu padre y 

hemos estado hablando mucho respecto de tí 
muy '.Posible que se, resuelva hacer Jp ijlle 

servirte ya de mayo.I'I consuelo. -
amente Emma y María estaban en el come
Siem~re que mi p_adr'e · dejaba de asistir 181 
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la mesa, yo ocupaba la cabecera Sentadas a 
y otro lado de ella, me esperaban las dos, y 
pasó al!!Ún espacio sin que hablásemos. Sus 
nornías, º ambas tan bellas, denunciaban mayor 
que hubieran ~odido expresaJ'I; pero es_laba 
nos pálida la de mi hermana, y sus Illl~adas 
tenían ,aquella brillante languidez ~e OJOS 
mosos que han 'llorado. Esta me di_Jo: 

-¿ Vas, ¡por fin maftana a la hacienda ?i 
f--Sí, pero nQ ~staré a.Uf sino dos dias. . . 
'-Llevarás 1111 Juan !Angel para, .que vea. a 

madre· tal vez haya ella empeorado ... 
-Lo' llevaré. Higinio escribe que Felic1ana 

peor y que el doctor Mayn, que la babia 
recetando, ha dej~40 de haoerlo desde .ayer, 
haber salido a ~í, don.de ,se le llamaba 
urgencia. ' ' . 

-Dile .a Feliciana :muchas oos~ iaf~~~ 
nuestro nombre-me dijo Maria,-que s1 sigue 
ferma, le $Uplicamos a m.amál que na;s lleve 
verla. ' . 

1 
•1A •,,,¡_ 

Emma volvi6 :a infelTUln'ptr e Shcnci~ . que 
bía s~do al diálogo anterior, para decirme: 

-Tránsito, Lucia y Braulio estuvieron aqu[ 
tarde y sintieron mucho no tencontra;te; te 
jaron muchos saludos .. Nosotros_ h8?1amos 
sado ir a verlas el domrngo próximo. se han 
nejado t:a,n finamente tiura.nte la: enfermedad! 

PªPÍ;~os e1 lunes, ·que ~a ¡estaré YQ aquf 
repuse. . t . 

-Si hubieras visto lo que s:e entris ecieron o 
do les hablé de tu viaje a Europa. .. 

María me pcultó el rostro, volviéndose como 
buscar algo en la ·mesa inmediata, mas ya h 
visto yo brillar las láwimas que ella inten 
ocultarnos. Estéfana VIno en aquel momento 
decirla que mi madre la llamaba. Paseábame 
el comedor con la esperanza d•e poder hab!ar 
Maria antes de que se r-etirase. Emma T1_1e d1r 
algunas veces la palabra, como para distrae 
de las penosas reflexiones que conocía me 

• 

iltormentando. t'a noche continua.6a serena; 
rosales estaban inmóviles; en las copas de 
árboles cercanos :no se percibía un susurro; 

solamente los sollozos del río turbaban aque
calma y silencio imponente. 
bre los ropajes turquís de las montafl.as blan

eaban algunas nubes desgarradas, como chales 
gasa nívea que el vi,ento hiciese ondear sobre 
falda Jtiul de una odalisc~ y la bóveda diá-

del cielo se arqueaba. sobre aquellas cum
sin nombre, semejantes a una urna convexa 

cristal azulado incrustada de diamantes. María 
aba ya. Mi madre se acercó a indicarme que 

ara al salón: me supuse que deseaba aliviar
con sus duloes promesas. Sentado mi padre en 
sofá, terna a su lado a María., cuyos ojos p.o 

levantaron para verme. Aquél me set1aló el Ju
desocupado cerca de ella. Mi madi,e se colocó 
una butaca inmediata a la. que oicupaba. mi 
re. 
Bien, hija mía-dijo éste a María, la cual, con 
o·os bajos aún, jugaba con la peineta de sus 

os,-¿ quieres que repita la pregunta que te 
cuando tu mamá salió, pa.ra que me respo,n-

delante de Efrain? . 
· padre sonreía y ella m.ovió lentamente kl 
za en sefíal pe negativa. 
Y entonces, icómo haremos?-insistió el. 
arfa se atrevió a mirarme un instante, y esa 
ada lo reveló 1todo; ¡ aún no habí.a,n pasa.do 

estros días de felicidad 1 , 
¿No es cierto-volvió a pregu:ntar'le mi pa• 
-que prometes a Efraín ser su esposa cuan-
regrese de Europa? 
la volvió, después de unos momentos de si
io, a buscar mis ojos con los suyos, y ocul

dose de ~ uevo sus miradas negras Y, ~udoro-
respond16: 

Si él lo quiere asf... 
¿No sabes si lo qniere?-la replicó casi rien
nti padre. 
da ca.lió sonrojada.. y las vivas tintas Q'Ut 



- 174 -

en S\lS mejillas mostró ese rubor, no desa: 
cieron aquella \nOche. !Mirábala mi madre 
manera más tierna R:Ue ojos id.e madre pu 
mirar. Creí por un instante ,qu,e estaba 
de alguno de · esos sueftos en que María me 
blaba, y en que sus ·miradas tenían la bri 
humedad que estaba .espiando ien ellas. 

-¿ Tú sabes que lo quiero, así? ¿No es · 
,-la dije. 

.-Sí . lo sé-oon.festó con voz apagada. 
·-Dí a Efraín ahora-la dijo. mi p_a.dre sin 

reirse ya-las condicio,n.es con que .tú Yi Y,O 
hacemos esa promesa. 

-Con la condición-dijo Marí.~-de qu.:e se 
contento cuanto es posible. 

-¿ Cuál otra, hija~ 
-La Qml es que estudie muclw para v 

pronto •.. ¿no es asi? 
· -Si-contestó mi pa'dre, besándolo la: frent 

y para merecerte. Las diemás condiciones las 
drás tú. ,¿ Conque, te gustan ?.~.a;fl:adió volvién 
a :mí y poniéndose en pie. 

Yo \DO tuve palabras que :responder!~ y es 
ché fuertementé entre las mías la mano que 
me tendí:1 ¡al 4ecirme: 

-Hasta cl lunes, pues; fíjate bi1en ~n mis · 
trucciones y lee muchas veces el pliego. 

Mi madre se acercó a nosQtros y abrazó n 
tras cabezas j.untán~las d~ modo $,le invol 
tariamente t:ocamn nus lab100 la JlllCJilla. de 

· ria; y salió, dej.á.ndo~ solos en el s~ón. L 
tiempo debió tr,anscurnr desde quie m1 mano. 
apoderó en el sofá! de la: de María y nuestros o 
se encontraron paria no ces.ar de mirar&e 
que sus labios pronunciaron estas palabria;s: 
· -¡Qué bueno es paP,ái! ¿Nio e:- v~ad? . 

Le indiqué que sl, sm que mis labios p_udi 
balbucear una sílaba. 

-¿Por qué no hablas? ¿ Te ~ buenas 
condiciones que p~:me? 

-Sí, María; 11.Yi cwUes son las 
de tanto bien 'l 

- 175 ~ 

Una sola..• 
Díla. . 
Tú la sabes •. 
Sí, si; pero li'oy <leBes decirla: .. 

,_;y Que me ~es siernpiie asi-respo'rio.i<'.5,· 
en.lazó su mano ~ ~b:1echa,m.ente con la mla. 

XD 
Cu~n<f? llegue a. las haciendas a ·1a ma:fiana del 
a _s1gmente, iencontré -en la casa habitación al 
édico_ que reemplazaba a Mayn en la asistencia 

Fclic1ana. El, por su po,rte y fisonomía, pa
ia más un e3:pitán retirado, que ~ que ase
aba ser. Me hizo saber que había perdido toda 
ranza die salvar ¡a _ l~ · ~, pues estaba 

cada. de una hemoptisis en §U último período, 
e _resistía ai toda clase de remedios, y concluyó 

festándome su opinión de que se llamara un 
~ote. Entré en el iapps,ento donde se hallaba. 
c1a:na Ya estaba Juan iA.ngel allí, y se ádmi

de . <zye su madre íD.O le ~pp,n4iera .«al aj.a-
le ¡a n1os,. 

enconn:ar tal Feliciana len ta;ni o:~p-eriante 
o, no pódía menos de conmoverme. ··rn orden 
que se ~umentase iel número de esclavas que 

servían; hice ~locarla en un.a pieza más có
a, a lo que ella se habí;a opuesto h.'umilde
~e, Y ~ lm:and~ por él . ~acerdote al pueblo. 
ella muJer, que iba a monr lejP.S die su patria; 
ella ·muJer que tanto afecto me h'a.bia tenido 
e q1;1:e fué a nuestra casa, ien cuyos brazos 

durnu~ tan~ ~eóes María sien.do ni.fía: ... Pero 
a9u! su hist~a, que referida ppr Felicia11¡a 
rustico y :P~téb~ le1:guaje, ·entretuvo algunas 
das de Illl mfancia. M.agmahú había sido des• 
su adolescencia ¡u.no de los jefes mrus distin
os de lps ejércitos de Achanti. (1), nación pp-

l Cantó, hablandt, . de los achantts, dióe: •Son negros, pero se dJstin
de las !azas del mISmo color, ~ciéndose ,nás á los abisinios, en ra,. 

c¡ue tlen~ el pelo ~rgo y Iac10, barba! rostro ovalado, naru: aguilella 
cuerpo bien proporc1onado.,. El csplr1tu guerrero e9 general entro 
J IOn oalc!Adoa desde que oe enc,u,ntra..-, .,j¡ edad lle w,mar Ju arma.a. 
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derosa de 'Arrica occidental. El den.uledo y pe 
que había mostrado en las frecuentes guerras 
el rey Say Tuto Kuamina sostuvo con los A 
mis hasta la .muerte de Osué, caudillo de és 
la completa victoria que .alcanzó sobre las 
bus del litoral jnsurreccionadas contra su rey 
Carlos Macharty, a quien Magmahú mismo 
muerte en el camp_o de batalla., hicieron que 
monarca le colmara :cle honores y riquezas, 
fiándole al propio tiempo el mandOI de todas s 
tropas, ¡a despecho de los émulos del afortun 
guerrero, los cuales ¡no le perdoruiron nunca 
haber merecido tamallo favor. Pasada la corta 
conseguida con ~ vencimiento de 'M.achary, 
los iq.gleses, oon • ejército propio¡ ya, amenaz 
a los achantis, todas las fuerzas del reino sali 
a campa.na. Empeflada la batalla, 'poo.lS horas 
taron para oonvencer a los ingleses de la. ins 
ciencia · de sus mortíferas armas oo:ntra el 
de los africanos. Indecisa aún la victoria, M 
mahú, resplandeciente de ~ y terrible en 
furor, reoorda las huestes, anim.á.'ndolas con 
intrepidez; y su voz dominaba. el a;truendo 
las baterías enemigas. Pero ~n yaoo envió re 
tidas órdenes a los j~fes ,de las re.servas para. 
entrasen en combate atac.and.o el flanco más 
bil de los invasores. La noche interrumpió la 
cha, y cuando a la primera luz del siguiente 
pasó revista Magmahú ia ~us tropas, diezm 
por la muerte y la deserción y acobardadas 
los jefes, que impidieron la victoria, comp 
que iba ia ser vencido, y se preparó para lu 
y morir. El rey, que lliegó en tales ten-ibles 
mentos al campo de sus huestes, las vió y pi 
la paz. Los ingleses la concedieron y ool.eb 
tr.atados con Say Tuto Kuamina. Desde aquel 
perdió Magmahú el favor de su rey. In·itado 
valiente jefe con la injusta conducta del mo 
y no queriendo dar a sus émulos el placer 
verle humillado, resolvió expatriarse. Antes de 
tir, determinó arrojar a las corrientes del T 
la sanllfe y J as cahc1:is de sus más herm~ 
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, como _ofrenda a su dios. Sinar era entre 
el. más Joven· y_ apuesto. Hijo éste de ,Orsué 

sdic~l!-do caudillo de los Achim.is, cayó pri~ 
ero lidiando yaleroso en la sangrienta jorna
~n que :SU p~d.re fué vencido y muerto; mas 
e~do Smar y sus compatriotas esclavos la 
1mpll!-c~le de los Achenteas, le habían ocul
~-pnsionero qu~ teni~. Solamente Nay, úl

a ~..1Jª de M~ahu, conoció aquel secreto. Síen
mna todav1a cuando Sinar vino como siervo 
. a d~ vencedor de Orsué, la interesó al prin-
10 la digna mansedumbre del joven guerrero y 

tarde, su ingenio y hermosura. El la ook
l~s danzas de su tierra natal, los amorosos 

~tidos canta.1;es del pais de Bambuk (1); la. 
ria las , ma.rav1llos.as leyendas con que su ma
.le babia entreterndo en la nifl.ez; y si algu. nas 

}mas rodaban entonces por la tez úvea de las 
illas .de~ esclavo, Nay solía decirl,e: 
Yo P,ediré ;u libertad a mi padre para qu:e 
vas a tu pa.is, puesto que eres tan desdichado 

Sin ar no respondí~; mas sus grandes ojos 
de llorar y miraban a su joven señora. 

manera que ella parecía en aquellos momentos 
escla_va. Un día en que Na.y, iacompaflada de 
sery1dumbre hal?.ía s~do a pasearse por las 

mas o.e Cu~as1a, S1nar, que guiaba el bello 
truz t.o. que iba sentada su señ.ora oomo so
blan?os cojines de Bornú, hizo andar al ave 
prec1¡_ntada!J1eute, que a poco se encontraron 

distanc.a de la. comitiva. 
nar, deteniéndose, oon J.as miradas llamean.
y ~a sonrisa Je triunfo en 1~ labios, dijo 
ay, seflalá,ndole un valle que llema,n a los pies: 

riistoriadores y ~1afo1, ~1MIO Cant1i y l\falt6-Brun, dicen ue 
gros_ afncanos <OO en e~tremo ÚÍCl<>f1ados á la danz.a, cantaresq y 
· Sic.ndo el cb.unbuc0t ,na n..,,s.,.;3 que en nada ,o aseme¡a á la do 
rf¡u,es a?.tar1co.nos, w lt. ,,. an-<' ,ospaooles, no hay !Jgereia en 

"'~~ tue tri.fez de, .\.fr,c¿ .,or tos primeros esclavos que los con
rea ..r.,portaroo "' ---lU~ Ulllto 111~ que el nombre qua hoy tien. 
110 = otro Q.lo el 40.ilJll)ub levementie altierado. 

Marw.-12 



e-o, 171S -

-Nay, ne allí el camino q!-1-e conduce,a_mi 
yo voy a huir de mis enem1~os~ pero tu, 1i:ás 
migo· serás reina de los Achums, y la umca 
jer :dúa · yo te amaré más que a la madre 
venturada que llora mi muerte, y nuestros 
cendientes serán invencibles, llevando en s~s 
nas tu sangre y la mía. ~lira Y. ven: ¿ quién 
atreverá a ponerse ien nu caJ]llil.01 

Al decir estas últimas palabras, levan~ó el 
cho manto de piel de P.antera que le caia de 
hombros y bajo él brillaron las culatas de . 
pistolas y la guarnición de u;n sal>le turco ceAi 
con un chal rojo de ~rbi. . . 

Sinar, puesto de rodillas, cubl"ló d~ besos 
pies de Nay, pendientes sobre ~l mullido plu . 
del avestruz; y éste tocaba cariftos~ con el 
los vistosos ropajes de su señora, muda y abso 
que al oir las amorosas y tremendas pal 
del esclavo,._ reclinó al fin sobre ·su i,egazo la 
cabeza de :sin ar, diciéndole: . . 

-Tú no quieres ser ingrato connugo, y dices 
me amas y que me llevas a ser reina en tu pa 
yo no debo ser ingrata con mi padre, que 
amó antes que tú, y a quien mi fuga cau~• 
desesperación y la muerte. Espera y p~tire 
juntos· con su consentimiento; espera, Sm,ar, . 
yo te amo... . . 

Y Sinar se estremeció al stmtir' ~obre su 
los ardientes labios de Nay. Di.as y días . 
ron, y Sinar esp~raba, :-porque en su esclavi 
era feliz. Salió Magmahu a calllpa:fía co~tra 
tribus insurreccionadas ¡><>r Macharty, Y. Sman 
acompafió a su señor a l~ ~rra como 1~ o 
esclavos de aquél. El hal>1a dicho a Nay: 

-Prefiero la muerte iantes que ir a com 
contra pueblos que fueron aliados de mi .I! 

Ella, en vísperas de marchar las tropas, dio 
amante, sin que él lo echase de ver, una be 
en la cual había deszumado una planta 
fera; y el hijo de Orsué qued~ así impoo~bili 
para marchar, P.Ues permaneció poc va.J.'!J.08 
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'nado de un suefio im·encible, el cual inte
pía Nay a voluntad, derramándole en los la.· 
un aceite aromático y -vivificante. Mas decla
~espué~ la guerra por los ingleses a, Say Tolo 

amma, Smar se presentó a Magmahú para de
~: ' . 

-Llévame contigo a las batallas: yo combatiré 
tu lado contra los blancos; te prometo que me

ré comer oorazones suyos asados por los sa
otes, y que traeré en 1el cuello collares ije 
tes de los hombres rubios. 

Nay le dió bálsamos preciosoo para curar he-
as, y poniendo plumas sagradas en el penacho 
su amante, roció oon lágrimas el ébano de 
el pec~o que ella acababa de ungir con odo

co aceite y polvos de oro. En la sangrientai 
ada en que dos jefes achantis, envidiosos de 

gloria de Magmahú, le impidieron alcanzar vic
a sobre los ingleses, una ,bala de fusil rom
el brazo izquierdo de Sinar. Terminada la. 

erra y hecha la paz, el intrépido capitán de los 
ntis volvió humillado a su hogar; y Nay, du

te a.1:gunos días, sólo dejó de enjugar el lloro 
e la ira arrancaba a su padre, para w oculta.

te y dar ~vio a Sinar, curándole ,amorosa.
te la herida. Tomada por Magmahú la reso

'ón de abandonar la patria, y .ofrecer aquel 
griento sacrificio a). rio Tando, ha,bló ~í a su 
a: 

-Vamos, Nay, a buscar suelo menos ingrato 
e éste para mis nietos. ~ ~ bellos y ,HUnO· 

jefes del Gambia, país que visité en mi ju-
tud, se engrei~án de darme asilo en sus hoga

y de :preferirte a sus más bellas mujet-es •. 
os brazos están todavía fuertes para comba.
, y :posoo .mficienrcs riquezas para ser pode-

dondtquiera que un pecho me -cubra ... Pero 
es de partir, es necesano que aplaquemos la. 
era Je. Tando, ensañado contra mi por am·or 
la gloria, ~ qu~ 1e s~a1f1~11emos lo m~ m-a
. o de nuestros es~voo; :sinar entre ell~ el 
IIl.e.l"O,,, 



N ay cayo sin sentido al oir aquella terrible 
tencia, dejando escapar de sus labios el n 
de Sinar. La recogieron sus esclavas, y Mag 
fuera de sí, hizo venir a Sinar ante su presen 
Desenvainando el sable, dijo, tarta;mudeando 
ira: 

-¡ Esclavo I has puesto tus ojos en mi liija¡ 
casti.g o haré que se cierren para siempre. 

-Tú lo ¡puedes-respondió sereno el man 
-no será la mía la primera sangre de~ 
de los Achimis oon que tu sable se enroiezca. 

Magmahú quedó desconcertado al oir tales 
labras, y el temblor de su diestra hacía r 
sobre el pavimento e. oorvo aljange que em 
ñaba. ' 

Nay, desnaciéndose de sus esclava.si, que 
rradas la deteni~ entró en la habitación d 
estaban Sinar y Magmahú, y \!U)razá,ndose a 
rodillas de éste, ·bafi,á,bale oon. 13$ lágrimas 
pies,. exclamando: 
· -¡Perdónanos, sefi.or, o mamnos a ambos1 
El viejo guerrero, arrojando de st e1 arma 

trll'.>Ie, se dejó caer en un 'divin, Y. m,urmurii, 
ocultarse el rostro con las manos: 

-¡ Y ella le iama l... ¡ Orsué, .Orsue I ya te 
vengado. . , 

Sentada Nay sobre las rodillas de su padre, 
estrechaba entre sus bl'azos, y cubriéndoLe de 
sos la cana cabellera, le decia sollozante: . . 

-Tendrás dos hijos en vez de uno; alivi 
mos tu vejez, y ~u brazo te defende~ en los 
bates. . 

Levantó Magm.ahú !la cabeza, ry liaciendo 
mán a Sinar para q;ue ,se ,aoe:ricara, le dijo 
voz y semblante terrible, extendiendo }l.a.cia él 
diestra: 

-Esta mano dió muerte a tu p_adre;. oo~ 
le arranqué del pecho el oo;razón... y, m.is OJOS 

gozaron en su ~onia 
N ay selló oon los suyos los labios de MagJ:1 

Y. volviéndose precipitadamente a Sinar, tendió 
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manos liacia el, diciéndole con su mis ame-
acento: 

Estas cu~ron t11s lieridas y es~ ojos Jfan 
o por ti. 

· ar cayó de hinojos ante su amada y_ su se
; éste, des~~és de unos momentos, le dijo abra
o a su h11a: 
He aquí lo que daré en prueba de mi amis-, 
el día en q'!-e ~té seguro de la tuya.. 
Juro por m.is dioses y el tuyo-respondió el 
de Ors~é,-que la mía será eterna 

asados dós _días, N ay; Sinar y Magmah'ú salle
de CumaS'la a favor de la obscuridad de la 
e, llevando treinta esclavos de ambos sexos· 

ellos y avestruces .para c~gar, y cargad~ 
c.on las más p_reciosas alhaJas y vajillas que 
~; gran cantidad de tíbar (1) y cauris (2), 

estibles y agua, como para hacer un largo 
e. 
uc!ios días gastaron en aquella peligrosa pe:ro
ac1?n· La caravana tuvo la f.o:rtuna de llevar 

tiempo. Y. de .no tropezar con los s•ereses (3). 
te el VIaJe, Smar y Nay disipaban la tristeza 

coraz?n ~e !Magmahú, entonando a dúo ale
cancwnes, y en las noches serenas a la luz 

la luna y al lado de la tienda de la 'caravana, 
yaban los graciooos :amantes dichosas danzas 

~n de las tr.ompetas de marfil y de las liras 
bs esclavos. Por f~ )legaron al país de los 

_u-Manez en las ri~ras d~l Gambia;, y aque-
tri.bu celebró . con luJosas fiestas y sacrificios 

bo. de tan ilustres huéspedes. Desde tiempo 
emonal se ha.clan los Komhu-Manez y los Gam
una guerra cruel, guerra atizada en ambos 
. os,. no .sota.mente .P~r el odio qu,e se profe

smo por una CTimmal avaricia. Unos cam
. a los europeos, traficantes en esclavos lo.~ 
oneros que hac.ian en los combates, po~ ar

pólvora, sai., hierro y_ a.guardiente; y_ a. falta 



a:e enemigos que vencerl los Jefes vendfan a 
hijos. El valor y la pericia militar de Ma 
y Sinar fueron por algún tiempo de gran 
:vecho a los Kombu-Manez -en la guerra con 
vecinos, pues libraron contra ellos repetidos co 
bates en los cuales obtuvieron un éxito hasta 
tonces no alcanzado. Precisado M¾,amahú a op 
entre, que se degollase ia los prisioneros, o 
se les yendiera a los europeos, hubo de consen 
en lo último, obteniendo al propio tiempo la 
taja de que el jefe de los Kombu-Manez im 
siera penas rerrible.5 a aquellos de sus súbdi 
que enajenasen a sus dependientes o a sus hij 

Una tarde que Nay había ido con al~unas 
sus esclavas a baiíarse en las riberas ael 
bia y que Sinar, bajo la sombra de un gigan 
co moabad, sitio en que se aislaban siempre 
gunas horas en los días de paz, la esperaba 
amorosa impaciencia, dos pescadores a.matt 
su piragua en la misma rioera donde Sinar es 
ba, y en ella venían dos euro:peos: el uno se p 
trabajosamente en tierra, y arrodillándose so 
la playa, oró por algunos momentos ; los páli 
rayos del sol moribundo, atravesando el foll 
le iluminaron 'la faz tostada por los soles y or 
por una es~ barba casi blanca. Como I al 
nerse de hinojos habia colocado sobre la 
el ancho oomb:riero de cafi.as que llevaba, las 
sas del ,Gambia jugaban con su larga y e1 
fiada cabellera. Tenía un vestido talar n~crro, 
lodado y hecho girones, y le briDal>a sobre 
pecho un crucifijo de cobre. 

Asi le encontró N ay al acercarse en busca de 
amante. Los dos pescadores subieron a este ti 
po el cadáver del otro europeo, el cual 
vestido de fa Jnisma 'Illanera que su comp 
Los pescadores refirieron a Sinar cómo h 
encontrado Q los dos blancos bajo una 
de hojas de palmera, doo leguas arriba del 
bia; expirante el joven y ungiéndole el anci 
~ pronunciar oraciones en una lengua exro 

El viejo sacerdote permaneció por alí!ún 

..... m ~ 
. do _de cuanto le rodealfa. Cue.go q'Ue se pUSó 

pié, Smar, llevando de la mano a Nay asus
ante aquel extranjero de tan raro ~aje y 

a, le _p~eguntó de dónde venia, qué objeto 
~ VlllJet Y de qué país era; y quedó sor

dido al pirle responder, aunque con alguna 
cultad, en la lengua de Jos achamis: 
Yo veng? de tu _país; vieo pintada en tu pe
la serp1~ntie ro1~ de los achamis nobles, y 

su 1dio~a. M'.1 misión es de paz y amor: 
en Francia ¿ Las leyes de este país no per

ten dar ~pultura al cadáver del extranjero? 
<;<>mpatriotas lloraron sobre los de otros dos 

nns hermanos, pusieron cruces sobre sus tum
y muchos las llevan de oro pendientes del 

,°" ¿ No me dejaráls, ¡>Ues. ient'erra,r el extran-

:Sinll}" _ le respondi6: 
-Tu debes decir la verdad, no deoes ser malo 

o l<;>s blancos, aunque se te parezcan; pero 
quien manda más que yo entre los Kombu-

u 
ez. Ven con nosotros: te presentaré a su jefe 
evar~mos iel oa.dá~er de tu amigo para saber 
~nmte que le entierres en sus dominios. 
entras ~daban _el corto wecho que los sepa
de la cmdad, Smar hablaba con el misionero 

Nay se esforzaba por entender lo que decían: 
ianle los dos pescadores conduciendo en un~ 

n~ el ~dáver del jov~ sacerdote. Durante el 
oi:,o, Smar se convenció de que el extranjero 
veraz, por el modo cómo le respondió a las 
nt~ que le hizo sobre el país de los acha-

; remaba en éste un lhE;fmano suyo, y a Si
_lo creian muerto. Explicóle el IDisionero los 
os de que se había valido para captarse el 

to !1,e ialgun~ tribus achamis; afecto que tuvo 
ongen el acrerto con que babia curado al~
enf ermos y la circunstancia de haber sido 
de ellos la esclava favorita del rey. Los acha
le h~~~ dado una caravana y víveres para 

e .se dingiese a la rosta con el único de sus 
paf'ieros que sobrevivía; pero, sorprendidos en 



el viaje por un.a partida enemiga:, ialgnnos a.e 
guardianes los abandonaron y otrw fueron. m 
tos· oontentándose los vencedores con deJar 
guf~s en el desierto 1a, • loo sacerdotes, te~e 
quizá de que lo.s vienCidos volVIesen a la: p 
Muchos días h:abían viajado sin .otro guía que 
sol y sin máls aliment.o que [as t;utas que 
llaban en los oosis. Dos días hacia que h 
llegado a la riber~ del ~ia., do~de, dievor 
por la fiebre, a~ de exp1r.ar iel JOV~, CU3!]! 
los pescadores lo encontraron.. Magmahu Y S 
llevaron Ja1 sa.oerdote ¡a; pres,encia del jefe de 1 
Kombu-Manez. El segundo. elijo: . 

-He -aquí un extranjero que te suplica le 
mitas enterrar en tus dominio~ el eadáver ~e 
hermano, y tom~ descanso. par:a poder oontin 
el viaje a su p.aís; en cambio, te promete curar: 
tu hijo. 

Aquella noche, Sin'a:r y dos iescla.vos ~uyos 
daron ial misionero a sepultar. el cadáver. 
dillado el la'llciano al borde de la huesa que l 
esclavos iban oolmando, entonó un canto! prof 
<lamente triste y la luna nacía. brilla1~ en la bl 
ca barba del 'ministro lágrima.s que rodaban 
humedecer la tieI'I'la iextr:anjera que le ocul 
el denodadp ,ami_go,: 

Poco menos ele dos sema:n.as liabían pasado · 
de la llegada del sacerdote francés al país de 
Kombu-Manez. Sea porque solamente Sinar 
entenderle, o porque gustase del tria.to del e 
peo, daba:n ~untos diariamente largos paseos, 
los cuales !11.Qtó Nay que su ama;nte regresaba 
ocupado y melQncólico. Supuso ella que las. 
ti.das que daba a Sinar de su p'aís el extraDJ 
clebían de ser tristes, pero más tarde creyó a. 
tar mejor oon la: causa. de a,queUa 'abst:r~ 
imagiua:ndo que los recuerdos de la patria 
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por la relación del sacerdote) liacfan desear 
amente Jil hijo de Orsué verse en su suelo 
. Mas como la amorosa ternwa de Sinar para 
ella, iaumentaba, en vez de disminuir, procu

aprovechar una P,Ca:Sión op_ortun,a, p:ara · con-
le sus zoZ10.brias. . · 
pa~ase una tarde calurosa;, y Sinar,, sentado 
la , ribera, parecía dominado por aquella nre
coha que en loo pasados díais de su esclavitud 
to había enternecido a Nay. Esta le divisó Y, 
acercó ia él con silenciosos pasos.. Con Iai corta'. 

uecada falda carmesí salpjcada) :d,e estrellas 
plata, el ancho chal oolor de .cielo, que después 
ocultarle el senp, cruzáln,dolo, pendía. de la 

fura; el turbante rojOI prendido con agujas de 
Y collares y las pulseras ~e ágata!, debía -es
ims seductora que nunca. Sentóse al lado de 
.ama1?; mas éste ~tinuaba. :meditabundo. 'Al 
le d1JO ella: 
Nunca creía wie al aoe~ la libra antes 
deseada por ti en: que mi padrre debe ha
e tu ,iesposa, hubieras ae esta:r <X>mo te veo. 
ªD:1a: ~ ~nos que antes? ¿ Soy aca.so mienos 

contigo, o no te p,al'iezco tan bella como iel 
.. en ~~ me~í . me ~n!eswas tu aillPl'!? 

~, fiJos los ojos, ~ 1~ fugitivas o,IIl.da,s del 
i:a, _par~ía ¡Il.O h'a.ber oído. ,Nay le contorn-

en sile1:~1?, un.os moment~ con los ojos an.~ 
. s de lágf1mas,. ,y su p~cho dejó escapa,r run 
zo. 1Al 01rla S1nar, se volvió con p-recipita
llacia ella, y. viendo ..aqu,eJ,lais lágrim~ h~ 
tiernamente, diciéndola: ' 

¡Lloras! ¿'Así recibes ·la :felicidatl que ta,nto 
os esl)'.era.do y ,que al fin llega? · ·, 
,iAy de mí! Jamás habías sido so;rdo a mi voz: 
s te habian ouscado mis ojos si:n que los tuyos 
ostras-en halagüeños; por ac:;o lloran. 

¿ Cuándo, dí, el más leve acenwi tuyo no turbo 
's profundo¡. de ~s suefi~s; O'Uándo, aunque 

te esperase ni te VJ,ese. d,eJé de, sentirt,.,, "i oo 
bas a Jlll;t -~ · '"' .. · · 
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-Ha:ce un insfunte; y tu inocencia,. Sinar, 
firma tu desdén y mi desventura. 

-Perdón N ay perdóname, pues pensaba en 
' ' • C) gu -¿Qué te ha dicho ese ex~Jero,:--pre 

N ay, · enjugadas ya -sus ].ágnmas y 3ugando 
los collares y dientes de los collar-es del gue 
-¿ por qué buscas ron él l_a sol~ad que 
veces me ilijiste re era odiosa sm mí? ¿ Te 
contado que las ~ujeres d~ su. país son blan 
como el marfil y que sus OJOS tienen el azul 
fundo de las olas ·del Tando? Mi madre me lo 
cía 1a, mí y llabía olvidado contártelo... 'A ella 
habló 'm.uclio del país de lps , blanco~ un ~~ 
jero parecido al _qu~ amas seg1;m ella le amo, 
desde que pa:rtio de Currms1a ~e hombre, 
madre se hizo odiosa a M~a¡lm; ella adoraba 
otro dios y mi padre le dio mu~a . 

N ay calló por largo rato, Y. Sm,ar ~e most 
dominado otra vez por tristes ~amientos .. 
pertando de súbito de es3: iespecie de enibe 
miento, t¡oma de la mano a su ~da, sube 
ella 1a la cima de un pefl'asco, desdie el cual 
divisaba el desierto sin limites Yi. ~l caud 
rio y la dice: , , 

~El Cambia, romo el Tan<lo, naoen del s 
a.e las montañas. L'a madre n.o ~ nunca hech 
de su hij~. ~~abes tú quién hiw las· mont 

,......No. . " 
-U:n Dios las bízo. tHas Vl~Lo 

ceder en su carrera? 

=~f' Tando va. romo u'n.a ligrim'~ ~ perd 
en un inmenso mar, ante cuyp brarmdo, el 
mor de un río ies como tu vo,z comparada 
la del huracáln que durante las tempestades 
cude estos bosques gigant~cos. cual s1 , fuesen 
biles Juncos. ¿ Sabies tú quien _hizo el mar? 

=Ef'rayo que rasga las nubes y cayendo s 
la copa del moabad la despedaza:, como tu P 
ta desb'.aoe una de sus flores secas; las estre 
que como las ágatas y perlas que bordan 
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~ <le calín., taclionan el cielo; 1~ lunu, qm· 
place contemplar en la so}edad, dejándote apri-
ar entre mis brazos; el Sbl brufió tu tez de 
ache y de luz a. tus ojos, sol ante el cual 

fuego de nuestros sacrificios ies menor que el 
o de una luciérnaga; todo es obra de un solo 

·os. El no quiere que ame ia otra mujer que a 
El manda que te ame como a mí mismo. El 

· ere que yo ria, si ríes; que llore yo, si lloras, 
que, en cambio de tus caricias, te d1efienda como 
mi propia vida; que si mueres, llore yo sobre 
tumba h:asta que vay.a a juntarme contigQ má$ 

<le las estrellas, donde me esperarás. 
Nay, entrambas manos cruzadas sobre el hom

da Sin.ar, le contemplalYa ,enamorada y ah-
a, porque nunca le había visto tan hermoso. 
echándola él oontra su corazón, besóla con 

or los labios, y continuó: 
-Eso me ha dicho el extranjero para que yo 
lo ensefie; su Dios debe s•er nuestro DioS!. 
-Sí, sí-replicó Nay enlazándole con los bra-
1-y después · de El, yo, tu único amor. 

~I.:II 

~ amanooer del día en qU!e el jefe de los K'omb'u
ez había ordenado .se diera :principio a: las 
posas fiestas que s;e h'acían en celebración del 

posorio de Sinar, éste, Nay y el misionero' ha
n sigilosammite a la ribera del Gambia, y bus
do allí el sitio más recóndito, el misionero se 
vo y les habló así: 

-El Dios que ps h'a ,lieclio iamar, el Dios que 
:rarán vuestros hijos, ·no desdeña por templo 
pabellones de palmeras que nos ocultan, y 
este instante ps iestál •viendo. Pidámosle que 
bendiga. · 
delantándose oo:n !ellos t:t la orilla, dijo lenta
te y con voz ,solemne una oración que los 

tes repitieron iaJ"rod.illados a -uno y o:t,.·o la.do 


