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Y volvié a buscar mis miradas, que me €
posible separar de su rostro. Vi entonces
sus pestafias brillaban ldgrimas. 3

—Pero, ;por qué lloras?—le pregunté,

—No, si no lloro... § Acaso he llorado?

¥ fomahde mi pafiuelo, se enjugd precip
mente los ojos.

—Te han hechlg sufrir con eso. ;Verdad? 3
has de poner triste, no hablemos de ello.

—No, no; hablemos. j

— Es mucho sacrificio resolverte @ oir
te dird hoy Carlos? . ' k

~Yo tengo que darle @ mam# gusto; pero
me prometid que me @acompafiarian. Estards
{no es cierto? ‘ : ‘

— Y para qué? ;Cémo tendrd ocasion delll
blarte €1? : ; o

—Pues estarifis tan cerca cuanto sea posiblel

Y poniéndose a escuchar. )

—Es mamd que viene—continu6é poniend
mano suya en las mias, para dejarla ioca®
mis labios, como solia hacerlo cuando queria
cer completa, al separarnos, mi felicidad
gunos minutos. .

Entré mi madre, ¥ Maria, ya en-pie, me

~—}, El bafio?

~Si—la repuse. . R e

+1 ¥ las naranjas cuando estés alla?

St

Mis ojos debieron de completar tan tiern,
como mi corazbn lo deseaba, estas respuestas
ella, satisfecha de mi disimulo, sonrefa al o

Estaba acabande de vestirme a la sombn
los naranjos del bafio, & tiempo en gue dofi
rénimo y mi padre, que deseaba ensefiarie el
jor adorno de su jardin, legaron & €L El
estaba a mivel con el chorro, y se veian en

- sobrenadando o errantes en el fondo didfanoy

rosas que Estéfana habia derramado en el €Sl

que. Era Estéfana una negra de doce afios;
e esclavos muestros: su indole y belleza la&
ofon simpética para todes. Tenfa un afecto
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T su sefiorita Marfa, la cual se esmeraba
cerla vestir graciosamente. Llegé Estéfana
Spues que mi padre y el sefior de M*** y
fencida de que podia acercarse ya, me pre-
0 una copa que confenia naranja preparada
no y azicar. Sk
Hombre, su hijo de usted vive aqui como un
ijo don Jeronimo a mi padre.
iie le repuso, a tiempo que daban vuelta @l
PO de naranjos para tomar el camino de la casa:
Seis afios ha vivido como estudiante, y le falta
VIV asi cuafro o cinco cuando menos.

ella tarde, antes que se levantasen las se-
4 preparar el café, como lo hacian siem-
que habia extrafios en casa, traje a conver-
00 la pesca de los nifios y referi la causa pon
Gual les habfa ofrecido presenciar aquel dia
madura de los anzuelos en la quebrada, Se

P10 mi propuesta de elegir tal sitio para pa-

‘Solamente Maria me mir6, como diciendo:
i que no hay remedio?» Atravesamos ya el
. Habia sido necesario esperar a Maria y
hermana fuese a averiguar la causa de su

fora. Daba yo el brazo a mi madre. Emma

gortésmente apoyarse en el de Carlos, so
to de llevar de la mano a uno de los nifios,

i3 lo acepté casi temblande, y al pomer la
{0 en €1, se detuvo & esperarme; apenas fué

6 significarle que era necesario no vacilar.
ibiamos llegado al punto de la ribera, donde
hoya de la vega, alfombrada de fina gra-

% Sobresalen de trecho en trecho piedras negras.

adas de musgos blancos. La voz de Carlos
3 un tono confidencial: hasta entonces ha-
tado sin duda cobrando dnimo y empezaba

rc;dea para tomar buen viento. Marfa in-




— 113 A

madre y a mf habia casi una stplica; y
%:aedd olro recurso que procurar no enconira
Vi6 en mi semblante algo que le mostraba €l
mento a que estaba yo sujeto, pues en su
ya pilido noté un gefio de resolucién exira
ella. Por el continente de Carlos, me persu
que era llegado el momento en que desea
escuchar. Ella empezaba ya a hablar, y com
voz, aunque trémula, era mds clara de

& parecia desear, llegaron de Marfa a mis
estas frases interrumpidas:

—Habria sido mejor que hablase solamen
ellos... Sé estimar el honor que usted.. Ests
gativa...

Carlos estaba desconcertado; Marfa se habia
tado de su brazo, y acababa de hablar mie
jugaba con los cabellos de Juan, quien, asién
de la falda, le mosiraba un racimo de ado
colgante del érbol vecino.. Dudo que la
que acabo de describir con la exactitud qu

es posible, fuera estimada en lo que valia §
‘on Jer6nimo, el cual, con las manos dentrol
jas faltriqueras de su jardinera azul, se acer

en aquel momento con mi padre; para éste 10
pasé como si lo hubiera oido. Maria se @
mafiosamente & nuestro grupo, con pretexto de
darle & Juan a coger unas moras que €l b
canzaba. Como habfa fomado ya las 0
para dérselas al nifio, ella me dijo al recibi
—;,Qué hago para no volver con ese sefld]
—Eso no es imposible—la respondl
Y me acerqué a Carlos, conviddndole a haj
poco més por la vegia, para que viésemos un
remanso, en donde le instaba. con la mayor

ralidad que me era posible fingir, que volvies
@ bafiarnos la maflana siguiente. Era pin
el sitio; pero, decididamente, Carlos no vé
‘él 1a hermosura de los 4rboles y los bejuco

cidos que se bafiaban en las espumas, como
naldas desatadas-por el viento.
ocultarse, tefifa las colinas, los bosques y 13

rricnfes con resplandores color de topacio; ¢8

1 sol, al acabak

o TI0 w

¥ misteriosa que llaman los campe-

tel sol de los venados», sin duda porque a
lora salen habitantes de las espesuras a bus-
pastos en los pajonales de las altas cuchillas
pie de los magiielles que crecen entre las
as de los pefiascos. Al unirnos Carlos y yo al

fipo que formaban los demds, ya iban a toman

amino de la casa, cuando mi padre, con una
g}fad perfectamente mpiicallz)rle, d'ijo 4 don
Nosotros mo debemos pasar desde ahora por
dinarios; regresemos acompafiados. ”
0 esto, tomo la mano de Maria, para
€D su brazo, dejando al sefior da M*** ﬁ:
@ mi madre y a Emma, g

=Han estado mas galantes que nosotmé—difa yo

arlos, sefialdndcle a mi padre y al suyo.

los seguimos, llevando yo en los brazos m
l, quien, abriendo Jos suyos, se me habia pre-
ado diciéndome: :

Que me cargues, porque hay espinas y estoy

0.
firiome después Maria que mi padre le ha-
gg&guntado, cuando empezaban pla. vencer la
tecilla de la vega, lo que le habfa dicho Car-
¥ como insistiese afablemente en que lo con-
ﬁggdaeﬂa 'guardc:laxjal siiencio, se resolvié al
: asi @ decirle lo que \ :
d %3 (%:arloa v
ecir—le pregunté mi padre casi riend
la trabajosa relacién quep ella acababa do;’
€,—que no quieres casarte nunca?
pondile moviendo la cabeza en sefial de ne-
4, sin atreverse a mirarle. I
Hija, /si tendrés ya visto alglin novio?—conti
‘mi padre,—;no dices que no?
Sé digo—contestéle Maria muy asustada.
iSerd mejor que ese buen mozo que has des-
do?—Y al decirle esto mi padre, le pasé la
0 derecha por la frente, para conseguir que
ase.—y Crees que eres muy linda?
. Marfa,~F
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=y Yo? No, seflor. !
—Si; y te lo habrd dicho alguno muchash
ces. Quentame como es ese afortunado.
Marfa temblaba sin atreverse a responderty
ga{abra mdis, cuando mi padre continué dig
ola: |
—E] te acabarf de merecer; ti querrds quey
un hombre de provecho... Vamos, confiésan
gno te he dicho que me lo ha contado todo}
—Pero si no hay que contar... A
—g Conque tienes secretos para tu pap4?—lal
Io mirdndola carifiosamente y en tono de qu
0 cual anim6é a Maria a responderle: i
—¢ Pues mo dice usted que se lo han confd
fodo? i
Mi padre guardé silencio por un rato. Pa
ue le entristecia algin recuerdo. Subian las 0
as del corredor del huerto, cuando ella le g
decir: 4
—i Pobre Salomén! .
Y pasaba al mismo fiempo una de sus ma
por la cabellera de la hija de su amigo. Aque
noche, en la cena, las miradas de Maria al eI
trarlas yo, empezaron a revelarme lo que €l
mi padre y ella habia pasado. Se quedaba a8
ces pensativa, y crel notar que sus labios P
nunciaban en silencio algunas palabras, como¥
fraida solia hacerla con los versos que le &
daban. ; , L
Mi padre trats en cuanto le fug posible de Hl
menos dificil la situacién del sefior de M*™
de su hijo, quien, por lo que se vefa, habia

blado con don Jer6nimo sobre lo sucedido &

tarde; todo esfuerzo fué initil. Habiendo dif
desde por la mafiana el sefior de M*** que mad
garia la dia siguiente, insisti6 en que le era @

ciso estar muy femprano en su hacienda, .

retir6 con Carlos, a las nueve de la noche, @
pués de haberse despedido de la familia enf
sal6n. 5

Acompaifi¢ 2 mi amigo a su cuarto. Todol
rfecto hacia ¢l habfa revivide en estas

o mal pudo haberle hecho.

._‘qcrimiuabax_l ¥ entristecfan. Las indicaciones
Btibidas de mi
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joras de su permanencia en casa; la hidalgufa

U cardcter, esa hidalgufa de que tantas prue-
me di6 durante nuestra vida de esludiante,
alzaba de muevo ante mi. Casi me parecia -
'va que me habia visto for,

, usar para con €L Si cuando tuve noticia
s prelensiones, decfame yo, le hubiese con-

9 mi amor con Marfa y lo que en aquelios
‘meses habia llegado a ser ella para mi, €L
€apaz de arrostrar las fatales predicciones he-

i8S por el médico, hubiera desistido de su in-

S0, Y YO, menos inconsecuente y maés leal, nada

gndria que echarme en cara. Muy pronto, si no
@8 comprendia ya, tendrd que conocen las cau-

I8 de mi reserva, en ocasién en que esa reserva

sas reflexiones

padre para manejar este asunto
@0 tales, que bien podia sincerarse con ellas,
no, lo que en realidad habfa pasado, lo que
que suceder y sucedi6, fué que ese amor.
fiiefiado de mi alma para siempre, 1a habfa he-
insensible a todo otro sentimiento, ciego &
o no viniese de Marfa. Tan luego como estu-

imos solos en mi cuario, me dijo, tomando toda
paire de franqueza estudiantil, sin que en su

sonomia desapareciera pon completo la contras
#dad que denunciaba:
Tengo que disculparme para contiga de una
de confianza de tu lealtad.
descaba ya oir esa confidencia tan temible
mi un dia antes.

I=1De qué falta?—le nes,pcindi;——rm la he notade,

8 &Que no la has notado?
=No. -

. ;No? sabes el objeto con que mi padre y yo
ROIMOS Y

i

i gﬁgt’é‘s bien enterado del resultado de mi pro-
i1} a

=No bien, pero..,
a0 lo adivines
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—Bueno. Entonces, ypor qué no hablé contigt
bre lo que pretendi, antes de hacerlo con
quier otro, antes de consultirselo & mi pad
—Una delicadeza exagerada de tu parte...
~—No hay tal delicadeza; Jo que hubo f
peza, imprevision, olvido de... lo que quieras; P8
es0 no se llama como lo has llamado.
Se pase6 por el cuarto; y deteniéndose Iu§
delante del sillén que yo ocupaba:
—Oye—dijo,—y admirate de mi candidez.
88 para qué diablos le sirve a uno haber ¥i
veinticuatro afios. Hace poco mds de un afio
me separé de i para venir al Cauca, y oja
hubiera esperado como tanto lo deseaste. D
mi llegada a casa fui ebjeto de las mis
quiosas atenciones de tu padre y de fu fa
toda: ellos vefan en mi a2 un amigo tugo, po
mcaso le habia hecho saber la clase de am
gue nos unfa. Antes de que vinieras vi dos 0
veces a la sefiora Marfa y & tu hermana,
yisita en casa, ya aqui Hace un mes qu
hablé mi padre del placer que le daria yo©

mando por esposa a una de las dos. Tu pri

habfa extinguido en mi, sin saberlo ella,
aquellos recuerdos de Bogotd que fanio me
mentaban, como te lo decian mis primeras
Convine con mi padre en que pidiera €l
mi la mano de la sefiorita Marfa. {Por qu
procuré verte antes? Bien es verdad que la
ongada enfermedad de mi madre me retu
la ciudad; pero, ypor qué no te escribi? |
por qué? Crefa gue al hacerte la confiden
mis pretensiones, era como exigirte algo €
favor, y e orgullo me impidi6 hacerlo. O
.gue eras mi amigo; tl tendrias derecho, lo
para olvidarlo también, gjPero y si tu prim
ubiese amado? Si lo que no era ofra cos
las consideraciones a que tu amistad me
derecho hubiera sido amor, jti hubieras co
fde en que ella fuers mi mujer sin..?

un fonto en preguntirtels y ti muy cues

no contestarme, -

ra—agreg6é después de un instante que es-

asomado a las ventanas,—ti sabes que yo
80y hombre que se echa a morir por esas cOosas;
rdards que siempre me rei de la fo con que
s en las grandes pasiones de aquellos dra-
 franceses que me hacfan dormin oyéndotes
leer en las noches de invierno.
) q;lle hay es otra cosa: yo tengo que casarme
¢ halagaba la idea de entrar en ftu casa, de
casi tu hermano. No ha sucedido asf; pero en

0 buscaré una mujer que me ame sin ha-
merecedora de tu odio, y. e
(De mi odio?—exclamé interrumpiéndole.
i; dispensa mi franqueza. }Qué nifieria... no..
“imprudencia habrfa sido ponerse en seme-
@ situacién! | Bello resultadal pesadumbre para
familia, tremm‘dxmientn para mi y la pérdida
1 amistad. ;
ucho debes amarla—continué después de uns

—mucho, puesto que pocas horas me han
alo para conocerlo, 3 pesar de lo que has
urado-ocultdrmelo. ¢ No es verdad que |a amas
0 como creiste llegar a amar cuando tenias
locho afios? -
Si—le respondi, seducidg por su moble fran-

iIY tu padre lo ignora?
No.

0?—pregunt$ admirado.
itonces le referf la conferencia que habla fe
dfas antes con mi padre. : :
tConque todo, todo lo arrostras?—interrogh
‘maravillado, apenas hube concluido mi relas
—4Y esa enfermedad que probablemente es
€ su madre?... Y vas a pasar quizd la mitad
vida asentado sobre una tumba?...
fas Gltimas palabras me hicieron estremecer,
espanto, sino de dolor, pronunciadas por
e un hombre a quien no otra cosa que
0 por mi podia dicﬁﬁe , por Carlos, &
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pinguna glucinacién engafiabe, tenfan una s
nidad terrible, mis terrible ain que el s
el cual acababa yo de contestarlas. Phser
-pi% v 4l ofrecerle mis brazos a Carlos, me
cho casi con ternura entre los suyos. Me se
de €l abrumado de tristeza, pero libre ya del
mordimiento que me humillaba cuando e
fiuestra conferencia. Volvi al salén. Mientras
‘hermana ensayaba en la guitarra un vals nu
Maria me refiri6 la conversacién que al

80 de paseo habia tenido con mi padre. N
se habia mostrado tan expansiva conmigo;
dando ese diflogo, el pudor la velaba irccus
mente los ojos y el placer asomaba en los

La llegada de los correos y la visita de los

rea de M** hablan aglomerado queha

¢l escritorio de mi padre. Trabajamos todo el
miguiente, casi sin intefrupcién; pero en k
mentos en que nos reunfamos con la famili
el comedor, las sonrisas de Marfa me hacian
ces promesas para la hora de descanso; &
les era dable hacerme leve hasta el mis
trabajo. A las ocho de la moche acompafic
padre hasta su alcoba, y respondiendo &
pedida de costumbre, afiadio: _

—Hemos hecho algo, pero nos falta much:

pues, hasta mafiana temprano. ‘

"En los dias como aquél, Maria me espe
giempre por la moche en el salén, conve
con Emma y mi madre, leyéndola a ésta
capftulo de la «Imitacién de la Yirgen», o
fiando oraciones @& los nifios. Tenfa elly tal
teza de que me era pecesario pasar a su
algunos momentos en aquella hora, que me
concedia como algo que mo tenia derecho i
garme, sin ocultar el placer que yo le pro

naba y sin oculiar el gue ella me concedia
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n ¢ en el comedor habfa siempre un asien-
rdndome, y un tablero de damas o los nai-
servian de pretexto para hablar a solas,
con palabras que con miradas y sonrisas,
€s sus ojos sofiolientos, con el suefio del
no hufan de los mios.
jViste a tu amigo esta mafiana?—me pregunté
irando hallar respuesta en mi cefio.
S8i; jpor qué me preguntas eso ahora?
orque no he podido hacerlo antes.
bY qué interés tienes en saberlo?
jTe inst6 €l en que le pagaras la visitay

Seguramente,
El te quiere muche, yno es asf?
Asf lo he creido siempre,
lo crees todavia?
yPor qué no?

: ,;?Do quieres como cuando estdbais en el co-

I=8i; pero, ypor qué Hablas Hoy de eso?

Porque yo quisiera que ti fueses siempre su
g0, y que &l siguiese siéndolo tuyo. Perg td
lé habris contado nada.
{Nada de qué?
Pues de eso.
Pero, yde qué cosa? : A
51 sabes lo que digo... No le has dicho, jnot
0 me complacia en la dificultad que ella en-
raba para preguntarme si habfa hablado de
itro amor a Carlos, y le respondi:
s la primera vez que no te entiendo.
Avemarial §Como no has de entender? Que
 has hablado de lo que.. °
mo me quedase mirdndola al propio tiempe
. me sonreia en su infantil afin, prosiguié:
-Bueno; ya no me digas.
'8¢ puso a hacer torrecillas con las fickes del
éro en que jugibamos.
no me miras—la dije,~no te confieso la
e dicho a Carlos
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~Ya, pues.. ® ver, di—respondiome. trafd
e hacer lo que le exigfa \
~Se lo he contado toda.
=]Ay! jtodo?
s-g}ﬁce mal? AR ,
~3i asf debia ser.. Pero, enfonces,
Do se lo coniaste antes de que viniera
—Mi padre se opuso m ello. R
—Si, pero él no habria venido; 3y eso nol
biera sido mejor? A
—Sin duda, pero yo no debfa hacerlo, y,
astd satisfecho de mi : :
=, Seguiré, pues, siendo tu amigo?
:is‘lo hay motivo para que deje de serlo,
=S,
=Carlos te agradecerd tanto como yo ese dess
— Conque te separas de él como de costumb
¢Y €l se ha ido contento? !
—No, Marfa, ni él te estima menos que an
por lo que has hecho. ; .
—Si te quiere de veras, msi debe ser. ;¥ sal
por qué ha pasado todo asi con ese sefior?
'_i) or qué? _
~—Ptero cuidado con reirte;
—No me reiré. :
=~ Pero si ya te estfs riendo! o
s-—ko es de lo que vas a decirme, sino de lo @
ya has dicho; di, Maria. : R
—Ha sido porque he rezado mucho a Ja Vi
para que hiciera suceden todo asi, desde ayer
maméi me hablo.

gpori §

1pc»rcpm Yo no quiero que por estol. W

—Y si la Virgen no te hubiera concedidod

que fas? - ‘ {
~ —Eso era imposible: siempre me concede 10 g

le pido, y como esta vez yo le rogaba tanto, @

taba segura de que me oirfa. Mam# se va—agh
g6,—y Emma se estdé durmiendo. 1}10‘11181‘85
- %’ qué voy a bacer?.. Mafiana
mucho,
~—4Y cuando Trénsito yenga?
—iA qué hora viere?
—hlandé decir que & las docs,

il

e de escril

- €sa hora Habremos conclufdo, Hasta mig-

pondié a mi despedida con las mismas palas
pero admirdndose de que me quedase con
fiuelo que ella tenfa en la mano que me dib
har. Marfa no comprendi6 que aquel pa-
perfumado era un tesoro para algunas de
oches. Después se negé casi siempre a con-
§erme ese bien, hasta que vinieron los dias en
8 se mezclaron tantas veces nuestras ldgrimas,
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i malane signients, mi padre dictaba y yo
gribfa mientras ¢l se afeitaba, operacién que nun-
tinterrumpfa los trabajos empezados, no obs-
ile el esmero que en ella gastaba siempre. Fl
B0 de,su cabellera rizada, abundante atin en
jarte posterior de la cabeza, y que dejaba in-
Bi* cuin hermosos serfan los cabellos que lle-

80 su juventud, le parecié un poco-larga. En-

endo la puerta que cafa al corredor, llamé
hermana,

Std en la huerta—le respondié Marfa desde

gl

ero de mi madre.—; Necesita usted algo?

en ti, Marfa—le contesté, a tiempo que yo
resentaba algunas cartas conclufdas para que
glirmase, —j Quieres que bajemos mafiana ?—me
gunto, firmando la primera.
=1C6mo mno?
eré bueno, porque hay mucko que Hacer;
60 ambos, nos desocuparemos més pronto, Pue-
Ber que el sefior A** escriba algo de su via-
§¥0 este correo: ya se demora en avisar parg
fido debes de estar listo. Entra, hija—agregé
dose a Marfa, la cual esperaba afuera, por
F encontrado la puerta entornada.
@ entr6 ddndonos los buenos dias. Sea que
oido las ultimas palabras de mi ag-e
8 mi viaje, sea que no pudiese prescindin de

L
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st imidez delants de €, con mayor razdn
gue le habia hablado de muestro amor, s¢ D
algo palida. Mientras é1 acababa de firmar, la
. rada de Maria se paseaba por las liminas:
cuarto, después de haberse encontrado furtivam
te con la mia. ‘ ]

—Mira—Ia dijo mi padre, sonriendo al most
le 1lo“ts cabellos,—;no te parece que tengo mu
pelo? :

Ella sonri6 al responderle;

—3Si, sefior. ) ;

~Pues recértalo un poco. .

¥ tomd, para entregirselas, las lijeras de
estuche que estaba abierto sobre una de las

»Voy a sentarme, para que puedas hacerlo
jor—afiadio. b :

Dicho esto, acomod6se en la mitad del cus
dando la espalda a la ventana y & nosotros:

—Cuidado, hija mfia, con trasquilarme—
cuando ella iha a empezar.— Estd comanzad
ofra carta?—afiadié dirigiéndose a mi.

—8i, sefior. ;

Comenzé a dicter hablando con Maria,
tras yo escribfal ‘ v

—, Conque te hace %mcia que te pregunies
tengo muchos cabellos i

il

—No, sefior—respondid, consultdndome si Ul

bien la operacion. i S

—Pues asf como lo ves—continué mi pad
fueron tan negros y abundantes como ofnos
yo Comnozco. ! e e

Maria solté los que tenia en ese momento €
mano.

—Qué es?—le pregunté €l, volviendo la el
za para mirarla. A L.

—Que voy a peinarlos para recortar mejor,

— Sabes por qué se cayeron 'y encanccies
tan pronto?—la pregunté, después de dictarm
frase.

~—No, seflor.

—Cuidado, nifia, con equivocarse.

Marfa se sonrpjé, mirdndome con todo

que era mecesario, para que mi padre ng
se, en el espejo de su mesa de bafio, que
gl frente. ;
Pues cuando yo fenfa veinte aflos—prosiguid
decir, cuando me casé, acostumbraba a ba
me lah%abeza con agua de colonia. LQué dis
¥ e g
 todavia—ohservé ella,
eMi padre ri6 con aquella risa armoniosa y so-
@ que acostumbraba. Yo lei el final de la fra-
erita, y €1, dictada otra, continué su dig-
con i\ri&rf;&..
Estd ya? .
Creo que gf, jeh?-—afiadi§ consulindome,
ndo Marfa se inclind a sacudir los recortes
cabellos que habfan ‘caido sobre el cuello de
‘padre, la rosa que ella llevaba en una de
enzas, cayé a sus pies. Cuando iba- a alcan-
mi padre la habia tomado ya. Maria vol-
ocupar su puesto tras de la silla, y él la
después de verse en el espejo deténidamenté:
=Y0 te la pondré @hora gsnde estaba, para
bmpensarte lo bien que lo has hecho.
pacercandose m ella, agregd, colocando la flor
ifanta gracia como lo hubiera podido hacer
a: :

=Todavia se me puede tener envidia. i

uvo a Marfa, que se mosiraba deseosa de -
se, por temor de lo que ¢! pudiery aiadir,
Ia frente y la dijo en voz baja:

OV, no serd como ayer; acabaremos fem-
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an las once. Terminado el trabajo, estabe
itodado en la ventana de mi cuarto. Aque-
omentos de olvido de mi mismo, en que mi
miento se cernia sobre regiones que casi me
desconocidas, momentos en que las palomas




gue estaban a Ya sombra, en los naranjos, agob
de sus racimos de oro, se arrullaban amo
en que la voz de Maria, arrullo mds dulce &
Hefaba 4 mis oidos, tenian un encanto inefg]

a infancia, que en su insaciable curiosidad
asombra de cuanto la naturaleza ofrece de &
a sus miradas; la adolescencia, que adivinding
todo se deleita involuntariamente con cast
siones de amor, presentimiento de una feli
tantas veces esperada en vano; sélo en ella
fraer aquellas l]:;oz‘as no medidas en que el al
parece esforzarse g»or volver: &l cielo, que
no ha podido olvidar. :

No eran las ramas de log rossles, & los que
ondas del arroyo robaban leves pétalos para en
lanarse fugitivas; mo el vuelo majestuoso ‘de
figuilas megras sobre las cimas cercanas, Do
eso lo que vefan mis ojos: era lo que yo no
nis; lo que mi espiritu quebrantado con
realidades mo busca, 0 admira finicamente en
suefios: ¢l mundo, como Addn pudo verlo
primera mafiana de su vida, Divisé en el
y tortuoso camino de las lomas, a. Transitol
su padre, quienes venian en cumplimiento de
que a Maria fenian prometido. Crucé el huert
subf la primera colina para aguardarlos en el pu
te de la cascada, visible desde el salon de la ¢
Como estibamos &l raso, todavia no eran ¢o
los montafieses para conmigo; me dijeron
aquellas cosas que solian en pasindose alg
’d?asssin vernos. Pregunté por Braulio a Tr4

~Se
revuelta (1). Y la Virgen de la Silla?

Trénsito acostumbraba a preguntarme asi

Maria, desde que cayé en cuenta de la motabli

semejanza entre el rostro de su futura mad
y el de una bella Madona del pratorio de
madre. _ : |

—La viva estd buena y esperindote—la respod

{1} Desyesba:

4 regalo, entré con nosotros, instado por mi

quedé aprovechando el buen sol para
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la pintada, llena de rosas y al br da pan
fe ‘haga muy feliz. s
|l que nos acercamos a la casa, Maria y Em=
salieron a recibiry a Transito, a'la cual dije-
entre ofros agasajos, que estaba muy buena
4, y era clerto, pues la felicidad la embelle-
José recibia, sombrero en mano, los carifio:

: saludos de sus sefiorias; y zafindose la gama

que fraia a la espalda llena de legumbres
posento de mi madre. A su paso por salén;:
0, que dommz; bajo una de las mesas, le gru-
¥ el montaiiés le dijo riendo: '

i=iHola! gbuelo, ytodavia mo me quieres? Ser

jue estoy tan viejo como .

4Y Lucia?—pregunté Maria a Trénsito,—; por

no quiso acompafiarla? it

Si es tan floja «que nos, y tan «montunan,
ro Efrain dice que con él no es asi—le obs
Emma. ' 35

nsito rié antes de I*&s;m;:ﬁ'dﬁl'-:L -
el sefior es menos vergonzosa, porque
va fantas veoces alld, le ha ido perdiendo

do.
famos de saber et dfa en que Kubiers de
se el matrimonio, José, para sacar de apu-

54 su hija, contests:

Queremos que sea de Hoy en ochio dias: Si
ien pensado, Jo haremos asf: en casa ma-~
amos mucho, y no parando, llegaremos al pue-

cuando salga el sol: saliendo ustedes de aquf

§ cinco, nos alcanzardn llegando, y como gl
I cura tendrd todo listo, despach’m'%mos tem-
0, Luisa es enemiga de fiestas, y las mucha-
0o bailan; pasaremos, pues, el domingo como
, con la diferencia que ustedes nos hardn
Visita; y el lunes, cada cual a su oficio; gng
i,‘oe?—wrg%uyé filiri%iénduse a mi. :
o1, pero, gird a ple Jrinsi
et s St et
ues como?—preguntd ella gdmirsds,

- caballo; (no estdn @hi los mics?
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~8i a mi me gusta més andar 2 ple, ¥
c¢fa, no es solo eso, sino que les tiene mi
las bestias (1). : :

— Pero, jpor quél—pregunté Emma.

—Si en la provincia solamente Jos blancos
a caballo: ¢no es asf, padre?

. —Si; y los que no son blancoes, cuando ya €5

viejos. i

—; Quién te ha dicho quai no eres blanca?—pt

gunté a Trénsito,—y blanca como pocas.

La muchacha se puso colorada como una g
al responderme: ‘

—Las que yo digo son las gentes ricas, 1a8
floras. £ f

José, luego que fué a saludar a mi pad
despidi6, prometiéndonos volver por la fard
pesar de nuesiras instancias para que s que
a comer con mosotros, Al las cinco, como s
la familia a acompafiar a Trdnsito hasta el
de 1a montafia, Maria, que iba a mi lado, me di

_—.Si hubieras visto a mi ahijada con el |
de movia que le he hecho, y los zarcillos ¥
gantilla que le han regalado Emma y mama, &
segura de que te habria parecide muy lind

— Y por qué no me Hamaste?.

—Porque Trainsito se opuso. Tenemos que

guntarle @ mamé qué dicen y, qué hacen losi

drinos en la ceremonia. ‘

—De veras, y los shijados mos ensefiardn
responden los que se casan, por si §6 nos
a pirecer.

Ni las miradas, ni los labios de Marfa, 1
dieron a esta alusién a nuestra felicidad; ¥ ]
necié pensativa mientras anddbamos el cortd
cho que pnos faltaba para llegar a la oril
Ja montafia, Allf estaba esperando Braulio:
novia, y se adelant6, risuefio y, respetuoso,
ludarnos. _ :

—Se les va u hacer de poche para bajs
(11}0 Transito.

despidieron de mnosotros carifiosamente 1
L~ - ” . 2 n e
anieses. Se habian internado algin tespafzio lgg
_va,t cuando oimos Jla robusta voz de Braulio
. dj;a?l aba vueltas antioquefias. Después de nues-
| ‘ialogo, Marfa no habfa vuelto a estar ri-
fla, ﬁirgitl{mez}t:;q trataba yo de ocultarme la:
8d; Dien la sabia por mi mal; ella a, al
] _ig felicidad de Transito y ,Braulpuinse?r? a‘&t?s;
o ibamos nosotros a ‘separarnos, en que tal
I M0 volveriamos & vernos.. quizd en la len-
medad de que habia wuerto su madre. Y ng
trevia a turbar su silencio. Bajando las il-

| 85 colinas, Juan, a quien ella llevaba de la

ﬁ n;e dijo: i
arfa quiere que vo sea i
%Ycﬂella esty] cansaga. s
recila entonces mi brazo para que

) 0 : se apo-
0 ég ‘cu%J no habia - podido haceg antes %)ar
b d'at mma y a mi madre. Estdbamos [ya
i istancia de la casa. Se iban apagando los
. es que al oculiarse el sol habfa dejado so-
,_ﬂ_ast sierras de occidente; la Iuna, levanténdose
u; ra espaz]d_f_{ sobre las montafias de que nos
@bamos, proyeclaba las inquietas sombras de

_ -‘-f_sauqas y enredaderas del comedor en Jos mu-
| palidamente iluminados. Yo espiaba el ros-

0:?1 él\slaéia‘, sin que ella lo notase, buscando los
| e su mal, a los cuales precedia siem-

quella melancolia : . »
o o cia " o e sibila 46 b

7 %Por qué te has entristecido?—le pregunté al

%No He estado, pues, como si ‘
o Hhea y siempre?—me res-
du; cual si despertase de un Iizerg suceﬁgfi

S porque has estado asf.

-Pero, yno podfa yo contentarfe? NVuelve, pues,

A‘i alegre.
e 7-— ‘ ir :
4 .egrei éngregll,mé como admirada,—y lo es-
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—Mira: ya estoy como quieres—me dijo sonri
te,—;nada mas exiges? T
—Nada més... [Ah! si; aquello que me has pa
metido y no me has dado.
—i Qué serd? ,Creerds que no me acuerdo? =
=i No? iy los cabellos? .
~.Y si lo notan al peinarme?
—Dirds que fué cortando una cinta. = %
—1Eso es!—dijo, después de haber buscado baj
el pafiolén, mostréndome algo que le negreay
en la mano y que ésta me pcultd al CErrars
—Si, eso; ddmelos ahora. ! _
—Si es una cinta—contesté volviendo a guard
0 que me habia mostrado.
~—uneno; no te lo exigiré mis.

~1Conque bueno! |y entonces! jpara qué m

3

05 he cortado? Es que faltaba componerlos bid

¢y maflana precisamente..;

~Fsta noche. E

~También: esta noche. , ]
Mi brazo oprimi6 suavemente el suyo, desnu
de la muselina y encajes de la manga; su s

rod6 poco a poco hasta enconlrarse con la mig

(a dejd levantar del mismo modo hasta mis labios

r apoydndose con mds fuerza en mi para subl
a

escalera del corredor, me decia con voz lent
y de vibraciones acalladas: '

" —zAhora sf estds contento? No volvamos

far tristes. A
Quiso mi padre que en aquella noche le leye

de sobremesa algo del nltimo nimero de Ei Dig
Terminada la lectura, se retiré €, ¥ pasé yoi
la sala. Se me acercd Juan y puso la cabeza

una de mis rodillas.

—;No duermes esta moche?—le pregunté acd

riciandole,

—Quiero que ti me hagas dormir—me COonis

t6 en aquella lengua que V{)ows podian entenders
— Y. por qué no con Marfa?

—Yo estoy enfadado con ella—repus) & oI

déndose mejor. . S
«31Con olla? 1Qué le has Hechin?

-Si es ella la que no me quiere esta noche,
i=Cuéntame por qué. :
—Yo le he dicho que me contara el cuento de Ia
dperuza, y no ha querido; le he pedido besos
no me ha hecho caso.
Las quejas de Juan me hicieron temer que la

pisteza de Marfa hubiese continuado.

=Y si esta noche tienes sueiios medrosos—dije
b mifio,—ella no se levantard a acompafarte, co-
0 me has referido que lo hace.
i=Entonces mafiana no la ayudaré a recoger flo-
B8 para tu cuarto, ni le llevaré los peines al baiio.
o digas eso; ella te quiere mucho; vé y dile
e dé los besos que le pediste y que te haga
ir oyendo el cuento.
o—dijo, poniéndose en R{ie, y como entusias-
por una buena idea.—Noy a traértela para
e la regafies,
= Yo?

i=Voy a traértela.

X diciéndolo, entr6 en su busca; A poco se pre-

gto, haciendo el papel de que la conducia de la

ano por fuerza. Ella, sonriendo, le preguntaba:

=1 A donde me llevas?

=Aqui—respondié Juan, obligindola a sentar-

A mi lado.

Referi a Maria todo cuanto habfa charlado su

bnsentido. Ella, tomando la cabeza de Juan en-
as manos y tocandole la frente con la suya,

e:
| Ah, ingrato! Duérmete, pues, con €L
man se puso a llorar tendiéndome los bracilos
que lo tomase.
0, mi amo; no, mi seflor—le decia ella,—son
inzas de tu Mimiya.
W le acariciaba. Mas el nifio insisti6 en gque yo

g aupase.

=/ Conque eso haces conmigo, Juan?—continué
a, quejandose.—Bueno, ya el seflor es un hom-
{8y esta noche haré que le lleven la cama ul

Aaréa. —8H




cuarto de su Hermano; ya no me necesita; yo
quedaré sola y llorando porque no me quiere i
~ Se cubrié los ojos con una mano, para hacei
creer que lloraba; Juan esper6 un instanie: mé
como ella persistié en fingirle llanto, se escurm
poco a poco de mis rodillas y se le acercd i
tando de descubrirle el rostro. Encontrando
labios de Maria sonrientes y amorosos los 0jg
ri6 también, y abrazindosele a la cintura, rece
t6 1a cabeza en su regazo, diciéndola:
~—Te quiero como a los ojitos, te quiero com
al corazén. Ya no estoy enfadado. Esta noche V@
a rezar el bendito muy formal para que me
gan otros calzones. g
—Muéstrame los calzones que Ilevas—le inf
rrumpf. ) 4
Juan se subié al sofd, entre Marfa y yo, pan
hacerme admirar sus primeros calzones. =
—iQué lindos!| — exclamé abrazdndolo. — Si 1l
quiecres mucho y eres formal, conseguiré que
hagan muchos y, te compraré silla, zamarros, &
puelas... s -3 '
" —Y un caballo negro—me interrumpio,
~SE ]
Abrazéme, déndome un prolongado beso, y ask
do al cuello de Maria, quien volvia el rostro pas
esquivarle los labios, la oblig. a recibir idénti
co agasajo. Se arrodillé donde habia estado &
ie: con las manos juntas rezé devotamente @
endito y se recliné sofioliento sobre la falda que
ella le brindaba. Noté que la mano izquierda o€
Marfa jugaba con algo sobre la cabellera del nifig
al paso que una sonrisa maliciosa le asomaba
sus labios. Con una rédpida mirada me mostro e
tre los cabellos de Juan el bucle de los que me
tenfa prometidos, y ya me apresuraba yo a i
marlos, cuando ella, reteniéndolos, me dijo: 8
— Y para mi?.. Tal vez sea malo exigirtclo.
—Los mios?—le regunté.md
Significome que si, agregando: )
'-'—%rltfo estar;igl bien en el mismo guardapelo €8
aue fengo los de mi madre? |

REra necesario, y

fidas para la semana
@iuera de la casa, provisiones a las cuales era
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f'la mafiana siguiente tuve que Hacer un es-

{20 para que mi padre no comprendiese Io

050 que me era acompaifiarle en su visita a
fhaciendas de abajo. El, como lo hacfa siem-
@ que iba a emprender viaje, por corto que
gse, intervenia en el arreglo de todo, aunque
repeti sus érdenes mds que
Fcostumbre.

0 era preciso llevar algunas provisiones de-
que fbamos a permane-

Ppadre muy aficionado, riendo él al ver las
€ acomodaban Emma y Maria en el comedor
gentro de los' ccuchugos» (1) que Juan 'Angel
pia llevar al arzén, dijo:

Vélgame Dios, hijas! ;Todo eso cabrd ahi?

sefior—respondi6 Maria.

&Pero si con esto bastard para un obispo: |Aj4!

8 I la mis empedada en que no lo pasemos

aria, que estaba de rodillas acomodando, y le
B8 la espalda a mi padre, se volvié para ide-
i¢ timidamente, a tiempo que yo llegaba:
ffues como van a estarse tantos dias..

Vo muchos, nifia—replicé riendo.—Por mi no
igo: todo te lo agradezco; pero este muchacho
Pone tan desganado alli.. Mira—agreg6 diri-
fidose a mi,

S Qué? .
pfues todo 10 que ponen. Con tal avio, hasta
€ suceder que me resuelva a estarme quin-

7..’ Si es mamé quien lo ha mandado—ob-
0 Marfa,
BNo hagas caso, judia—asi solia Ilamarla algu-

I Cajan de cuero y madera que suekn llevarse en el arsu de 1 aiths




