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misas muy blancas con tgolasgy
teadas de frencilla negra,
dian parte de sus rosarios
billas de vidrio con color de 6palo. Las trenzas
de sus cabellos, gruesas y de color de azabache, lesi§
jugaban sobre sus espaldas, al mis leve movid
miento de los pies desnudos, cuidados y ligeros$
Me hablaban con suma timidez, y fué su padres
quien, notando eso, las animé diciéndolas: 1 Acasqg
10 es ¢l mismo nifio Efrain, porque venga del cos
legio sabido y ya mozo? Entonces se hiciero)
mds joviales y risueflas: nos enlazaban amisto-
samente los recuerdos de los juegos infantiles, po~
derosos en la imaginacién de los poetas y de las}
mujeres. Con la vejez, la fisonomfa de José habia
ganado mucho: aunque no se dejaba la barba,
su faz tenfa algo de biblico, como casi todas lasil
de los ancianos de buenas costumbr
donde nacié: una cabellera cana y abundante Ia
sombreaba la tostada y ancha frente, y sus sonri-
sas revelaban tranquilidad del alma. Cuisa, su mus

bajo las cuales e
y gargantillas de boms§

jer, mds feliz que ¢l en la lucha con los afios,
conservaba en el vestir algo de la manera antio-
quefla, y su jovialidad y - alegria dejaban com-1
prender siempre que estaba contenta con su suerte.

de encaje, ribsy
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‘flas foquillas que eran, se Habfan Hechn muferes
Apurado el vaso de espesa y espumosa leche,
g‘e de aquel almuerzo patriarcal, José y yo
salimos a recorrer el huerto y la roza (1) que
‘estaba cogiendo. El quedé admirado de mis co-
‘nocimientos tedricos sobre las siembras, y vol-
yimos a la casa una hora después para despe-
dirme yo de las muchachas y de la madre. Pisele
'8l buen viejo en la cintura el cuchillo de monte

@ le habia traido del ereino» (2), al cuello de
siransito y Lucia bonitos rosarios, y en manos
ide Luisa un relicario que ella habia encargado
'a mi madre. Tomé la vuelta de la montafia, cuan-
do era medio dia por fin, segin el examemn gque
del so0l hizo José,

X

A mi regreso, que hice lenfamente, la imagen
ide Marfa volvi6 a asirse a mi memoria Aque-
flay soledades, sus bosques silenciosos, sus flo-

José me condujo al rio y me hablé de sus sieme

bras y cacerias, mientras yo me sumergia en ‘el 3
remanso didfano desde el cual se lanzaban las
aguas formando una pequefia cascada. A nuesiro
regreso encontramos servido en la iinica mesa de
Ia casa el provocativo almuerzo. Campeaba el
malz por todas partes, en la sopa de mote, servida 3
en plates de loza vidriada y en doradas arepas
esparcidas sobre el mantel. El dnico cubierto del ‘,
menaje estaba cruzado sobre mi plata blanco ¥
orillado de azul. '
Mayo se sext6 a mis pies con mirada atenta
pero mds humilde que de costumbre. José remen-
daba una atarraya, mientras sus hijas, listas, pero
vergonzosas, me servian llenas de cuidado, tra-
tando de adivinarme en los ojos lo que podia
faltarme, Mucho

se habian embellecido, v de ni<

Ies, sus aves y sus aguas. ;Por qué me hablap
de ella? ;Qué habfa alli de Maria en las somt-
bras himedas, en la brisa_que movia los folla-
Jes, en el rumor del rio?.. Era que veia el Edén,
ero faltaba ella: era que no podia dejar de amar-
El, aunque no me amase. Y aspiraba el perfume
del ramo de azucenas silvestres que las hijas de '
1José habfan formado para mi, pensando yo que
hacaso merecian ser tocadas por los labios de Ma-
Tia, asi se habfan debilitado en tan pocas horgs
mis propésitos herdicos de la noche. :
Apenas llegué a casa, me dirigf al costurero de
mi madre: Marfa, después de contestarme al sa-
ludo, baj6é los ojos sobre la costura. Mi madre se
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0 (1) Lldmase asl en el pafs al lugar que so rozs, la plantacién que en él
88 hice, y la cosecha,
fa) Cund:namarca.




manifestd regocijada por mi vuelts, pues alarm
dos en casa con la demora, habian enviado §
buscarme en aquel momento. Hablaba con ella
ggndemn‘do los progresos de José, y Mayo quitas

con la lengua a mis vestidos los codillos qu
se habfan prendido en las malezas.

Levanté Maria otra vez los ojos, fijindolos &
el ramo de azucenas que tenfa yo en la mang
izquierda mientras que me apoyaba con la d
recha en la escopeta; crel comprender que las
deseaba, pero un temor indefinible, cierto respé
to & mi madre y & mis | mgésitos de por la ng
che, me impidieron ofrecérselas. Mas me deleitabs
imaginando cudn bella quedarfa una de mis
quefias azucenas scbre sus cabellos de color
taflo luciente. Para ella debian ser, porque ha
bia recogido durante Ja mafiana azahares y Vios
letas para el florero de mi mesa. Cuando entrd
en mi cuarto no vi una sola flor allf. Si hubiesd

encontrada enrollada sobre la mesa una viboraj}

no hubiera sentido la emoci6n que me ocasiond
la ausencia de las flores; su fragancia habfa lles
gado a ser algo del espiritu de Marfa que vagabd
a mi alrededor en las horas de estudio, que s
mecfa en las cortinas de mi lecho durante la nes
che... {Ah! yConque era verdad que no me
. ba? {Conque habia podido engafiarme tanto m#
imiaginacién visionarial Y de ese ramo que habid
traido para ella, yqué podia hacer? Si otra mus
jer, bella y seductora, hubiese estado allf en aquel
momento, en aquel instante de resentimiento cons

tra mi orgullo, de resentimiento con Maria, lo huf

biera dado a condicién de
dos y se embelleciera con
bios como para despedirme pon tltima vez dé
una ilusién, querida, y lo arrojé por la ventanas

ue lo mosirase a to-

&1

Hice esfuerzos para mostrarme jovial durante
el resto del dia. En la comida hablé con entusfisy

W giasmb de lag mujeres hermosas do

il su primitivo color

1. Lo llevé a mis lasp
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Bogold, y pon-

deré intencionadamente las gracias y el ingenig
- de P***. Mi padre se complacfa pyéndome; Eloi-
‘sa habrfa querido que la sobremesa durase hasta
a moche. Marfa estuvo callada, pero me parecio
" que sus mejillas palidecian algunas veces y qu(
' no habfa vuelto a eHas, as)
“como el de las rosas que durante ]a noche han
" engalanado un festin. b U
Hacia la tltima parte de la conversacitn, Mg
| rfa habfa fingido jugar con la cabellera de Juan
‘Bermano mio, de ftres afios de edad y & quien ella
‘mimaba. Soport6 hasta el fin, mas tan luego comd
58 puso en pie, se dirigi6 ella con el nifio al ardin,

284" Todo el resto de la tarde y al comenzan la no-

ghe, fué necesario ayudar a mi padre en sus tra:
‘bajos de lescritorio. Al las ocho, y luego que lag
" mujeres habfan ya rezado sus praciones de Cos:
" fumbre, nos Jlamaron al comedor. Al sentarnos @
"la mesa, quedé sorprendido viendo una de las
mzucenas en la cabeza de Maria. Habfa en su ros-
| tro bellisimo tal aire de noble, inocente y dulce
b resignacion, que, como magnetizado por algo des:

sél' conocido hasta entonces para mi, no mie era.po:

[ mible dejar de mirarla. o vl
Nifia carifiosa y risuefia, mujer tan pura y se
" ductora como aquellas con quienes yo habia so:
| flado, asi la conocia; pero resignada ante mi des-
dén, era nueva para mi. Divinizada porf la resig-
maci6n, me sentia indigno de fijar mil mirada sor
bre su frente, Respondi mal a unas preguntas que
se me hicieron sobre José y su familia, A mi
padre mo se le podia ocultar mi agitacién, ¥ di-
rigiéndose @ Marfa, le dijo sonriendo:
— Hermosa azucena tienes en los cabellos; yo
" 0o he visto de esas en el jardfn. ‘.
Marfa, tratando de disimulan su desconcierto,
respondi6 con voz casi imperceptible: _
—Es que de estas azucenas s6lo hay en la mon-
tafia. ‘ ‘
Sorprendi en aquel momento una sonrisa bon-
dosa en los labios de Emma.




== ¥ quién Jas ha enviado?—pregunts mi padre

El desconcierto de Maria era notable. Yo la m
raba; y ella debi6 de hallar algo nuevo ¥ ani
mador en mis ojos, pues respondié con acents
inds firme: ‘

—Efrain cort6 unas al Huerto, y nos parecid q
tiendo fan raras era ldstima que s¢ perdiesens
gsta es una de ellas. : i p

—Maria —le dije yo,—si Hubiese sabido que eraf
tan estimables esas flores, las habrfa guardadag
para vosoiras; pero me han parecido menos bes
llas que las que se ponen diariamente en el fl
rero de mi mnesa. :

Comprendi6 la causa de mi resentimiento, y
lo dijo tan claramente una mirada suya, que temi
z}ua se oyeran las palpitaciones de mi corazém
m{uaua moche, a la hora de retirarse la famili
del salén, Maria estaba casuslmente sentada ce
de mi. Después de haber vacilado mucho, le di
2l fin con voz que denunciaba mi emocién: ¢M
ria, eran para t; pero no encontré las tuyas

Ella balbucfa alguna disculpa, cuando tropez
do en el sofd mi mano con la suya, s¢ la retuve
por un movimiento ajeno a mi voluntad. Dejé
de hablar. Sus ojos me miraron asombrados
huyeron de los mios. -

Pas6se por la frente con angustia la mane que
tenfa libre, y apoyé en ella la cabeza, hundiendg
el brazo desnudo en el almohadén inmediato, Has
eiendo al fin un esfuerzo para deshacer ese doble
lezo de la materia y del alma que en tal momento:
nos unia, plisose en pie; y como concluyendo unal
peeflexion em%emda, me dijo tan quedo que apen
pude oirla: «Entonces, yo recogeré todos-los df;
las flores més lindas»; y desapareci6. Las almas
como la de Maria ignoran el lenguaje mundang
del amor; pero se doblegan estremeciéndose & |
primera caricia de aquel a quien aman, como
adormidera de los bosques bajo el ala de los vi
tos. Acababa de confesar mi amor a Marfa;
me habfa animado a confesirselo humillindo
como una esclava a recoger aquellas flores. M

ep“eltikcon deleite sus Ultimas palabras; su voz
urraba ain en mi oido: centonces, yo recoge-
ré todos los dias las flores més lindass,

@
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La luna, que acababa de elevarse llena y grande

‘Dajo un cielo profundo sobre los montes enlutados,

dliminaba las faldas de las montafias, blanquea-
das a trechos por las copas de los yarumos, ar-
entando las espumas de los torrentes y difundien-
0 su claridad melancélica hasta el fondo del va-
lle. Las plantas exhalaban sus mds suaves y mis-
eriosos aromas. Este silencio, interrumpido so-

Hamente por el bramido del rfo, era ma.s grafo que

unca a mi alma, ] ‘
Apoyado de codos sobre el marco de mi venta-

fia, me imaginaba verla en medio de los rosales
“entre los cuales la habfa sorprendido en aquella
S mafiana primera; estaba alli recogiendo el ramo
de azucenas sacrificando su orgullo a su amor.

Era yo quien iba & turbar en adelante el suefig
infantil de su corazén: podria yo hablarla de mi
gmor, hacerla el objeto de mi vida. Mafiana—;jmd-

‘gica palabra la moche en que se nos dice que so-

mos amados |—sus miradas al encontrarse con las

“mias, no tendrfan ya nada que ocultarme; ella
' ﬁemes’mb-allecerf& para felicidad y orgullo mio.

Nunca las auroras de julio en la Cauca fueron
fan bellas como estaba Maria cuando se me pre-

L 8entd al dia siguiente, momentos después de sa-

lit del bafio, la cabellera de carey sombreado suel-

8 & medio rizar, las mejillas tintas de colon de

Tosa suavemente desvanecido, pero en algunos mo-

mentos avivado por el rubor; y jugando en sus
labios carifiosos aquella sonrisa castisima que re-

¥ela en las mujeres como Maria una felicidad que
les es posible ocultar. Sus miradas, ya mds
ces, mosiraban que gu suefio no era tan apa-
Bbls como solia. Al mcercarme poté en su fremte
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una contraccién graciosa y apenas perceptible,
pecie de fingida severidad que usé muchas vecs
para conmigo cuando después de deslumbra
con toda la luz de su belleza, imponia silen
a mis labios, préximos & repetir lo que ella t
sabia,

Era ya para mf una necesidad tenerla constas
temente 2 mi lado, no perder un solo insta
de su existencia abandonada @ mi amor; y
choso con lo que poseia y #vido de dicha, tr
de hacer un paraiso de la casa paterna. Habl
Maria y a mi hermana del deseo que habian
nifestade de hacer algunos estudios elemen
bajo mi direccién; ellas volvieron a entusiasmal
se con el proyecto y se decidié que desde a
mismo dia se darfa principio. Convirtieron

de los dngulos del salén en gabinete de estu

desclavaron algunos mapas de mi cuarfo; desp P
empolvaron el globo %eognéﬁcu que en €]l escH

torio de mi padre habia permanecido hasta el
tonces ignorado; fueron despejadas de adorno
consolas para hacer de ellas mesas de estudio. Sox
refa mi madre ml presenciar ftodo aquel desa
glo que nuestro proyecto aparejaba.

Nos reunfamos todos los dias dos Horas duran
las cuales les explicaba yo algln capitulo de
graffa, lefamos algo de historia matural, y a
ces pAginas del «(Fenio del cristianismor. Ent
ces pude apreciar el falento de Maria: mis fra
ses quedaban grabadas indeleblemente en su mi
moria, y su comprension se adelantaba casi sie
pre con friunfo infantil a mis explicaciones.

Emma habfa sorprendido el secreto, y se co
placia en muestra inocente felicidad. ; Como o
tarle yo en aquellas frecuentes conferencias lo
en mi corazon pasaba? Ella debi6é de observar
mirada inmévil sobre el rostro hechicero de
compafiera mientras daba ésta la explicacién
nuestras lecturas, Habfa visto Emma temblarl
mano A Maria si Ja mfa la colocaba en i
g:nto buscando inttilmente en el mapa. ¥ cusk

5 veces. senisdo cerca de la mesa, ellas en

[

uno y otro lado de mi asiento, se inclinaba Ma-
para ver mejor algo que estaba en mi libro

€ 0 en mis mapas, v su aliento, rozando mis ca-

bellos, sus trenzas, al rodar de mis hombros, tur.
baron mis explicaciones, siempre Emma pudo yer:
ia incorporarse pudorosa. : ’
En ocasiones, quehaceres domésticos llamaban
{a atencién de mis discipulas, y mi hermana to-
maba a su cargo ir a desempefiarlos para volver
un rato después a reunirsenos. Entonces mi co-
zon palpitaba fuertemente. Maria, con la fren.
infantilmente grave y los labios casi risuefios,
gbandonaba a las mfias alguna de sus manos aris-
focraticas sembradas de hoyuelos, hechas para
rimir frentes como la de Byron; y su acenlo,
in dejar de tener aquella misica queé le era pe-
lar, se hacia lento y profundo al pronunciar
ilabras suavemente articuladas que en vane pro-
fa yo & recordar hoy, porque no he vuelto a
irlas, porque pronunciadas por ppiros labios no
son las mismas, y escritas en estas péginas apare-
gerian sin sentido, Pertenecen i otro idioma; del

g cual hace afios no viene & mi memoria @i une

sola frase,

Xill

Euas pégmas ide Chateaubriand iban lenfamente
[

gorizando la imaginacién de Marfa. Ella, tan cris-
ina y tan llena de fe, se regocijaba al encontrar
ellezas presentidas len el culto catélico. Su alma
tomaba de la paleta que yo le ofrecia los més pre-
os colores para hermosearlo fodo; y el fuego
gtico, don del cielo, que hace admirables a los
ombres que lo poseen y diviniza a las mujeres
1e @ su pesar lo revelan, daba a su semblante
icantos desconocidos para mi hasta entonces en
‘rostro humano. Los pensamientos' del poeta,
idos en el alma de aquella mujer tan seduo-

, en medio de su inocencis, volvian & mi gomne
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eco de una harmonfa lejans y conocida cuy
apagan la distancia y se pierden en la

notas
ledad.
_ Una tarde, tarde como las de mi pafs, engalan
da con nubes de color de violeta y lampos

oro pélido, bella como Maria, bella y transitord
como fué ésta para mi; ella, mi hermana y ¥
sentados sobre la ancha piedra de la pendient8

desde donde vefamos a la derecha en la hondf

vega rodar las corrientes bulliciosas del rio, y {8
niendo a mnuestros pies el valle majestuoso y c#
llado, lefa yyo el episodio de Atala, y las dos
venes, admirables en su inmovilidad y abandg
no, ofan brotar de mis labios toda aquella melan
colia aglomerada por el poeta para chacer lloral

el mundo». Mi hermana, apoyado el brazo derdl

cho en uno de mis hombros, la cabeza casi unidf
& la mia, segufa con los ojos las lineas que yi

mi, no separaba sus miradas de mi rostro. ,
El sol se habfa ocultado cuando con voz alter®
da lei las filtimas péginas del poema, La mejills
palida de Emma descansaba sobre mi hombrol
aria se ocultaba el rostro con entrambas g

nos. Luego que lef aquella desgarradora despedif

da que tantas veces ha arrancado un sollozo @
mi pecho: ¢Duerme en paz en extranjera tierrd

hija desventurada! En recompensa de tu amoif

de tus sacrificios y de tu muerte, quedas abams

creacion del poeta, v yo la amaba con el amol
que €l imaginé. Nos dirigiamos en silencio y ler
tamente hacia casa. [Ay! mi alma y la de Ma

no sélo estaban conmovidas por aquella lectural
caizban abrumadas por el presentimiento. i

W mismo mal que suirfa su madre.

'S¢ puso en pie para retirarse;

%
iV

Pasados tres dias, una tarde que bajaba yo de

12 montaiia, me parecié notar alguna alarma en

los semblantes de los criados con quienes tropecé
en los corredores interiores. Mi hermana me re-

firi6 luego que Maria habia sufrido un alaque
mervioso; vy al agregan b ] _
Udo, procurdé calmar cuanto le fué posible mi do-

que estaba alin sin senti-

lorosa ansiedad. 3 ¥ _
Olvidado de toda precaucién, entré a la alcoba

Sdonde estaba Maria y dominando el frenesi que
‘me hubiera hecho estrecharla confra mi corazon

para volverla la vida, me acerqué desconcertado
4 su lecho. ‘A los pies de éste se hallaba mi padre:

; 81ij0 en mi una de sus miradas intensas, y vol-
iba leyendo. Marfa, medio arrodillada cerca dif

yiéndola después sobre Maria parecia quercrme

W hacer una reconvencién al mostridrmela. Mi madre

gstaba alli; pero no levanté la vista para bus-
garme, porque, sabedora de mi amor, me COmpas

‘decia, como sabe compadecer una buena madre

en la mujer amada por su hijo, a su hijo mismo.
Permaneci inmévil contemplando a Maria, sin

Bfreverme a averiguar cuil era su mal. Estaba

eomo dormida: su rostro cubierto de una palidez
mortal, se veia medio oculto por la cabellera des-

, Peompuesta, en la cual se descubrian estrujadas
donada hasta del mismo Chactas», Maria dejang
do de oir mi voz, se descubrié la faz, y pon ellff
rodaban gruesas ligrimas. Era tan bella como 14

ias flores que yo le habia dado por la mafiana:
Ia frente contraida revelaba un sufrimiento in-
soportable, y un ligero sudor le humedecia las
Sienes: de los ojos cerrados habian tratade de
Brotar ligrimas que briliaban detenidas en las pes-
fafias, ’ i
Comprendiendo mi padre todo mi sufrimiento,
mas antes de salir,
Q‘sg acercd al lecho, y tomando el pulso a Maria,
dijo: .
l—-—Tado ha pasade, |pobre mifial es exactamente

Meoria.~—3




El pecho de Maria se elevé como para forma
un sollozo; pero al volver a su natural ks
exhalé sélo un suspiro. Salido que hubo mi
dre, coloquéme a la cabecera del lecho, y ol
dado de mi madre y de Emma, que perman
cian silenciosas, tomé de sobre el almohadén ums
de las manos de Maria, y la baié en el torrent
de mis ligrimas hasta entonces contenido, Habi
yo medido toda mi desgracia: era el mismo m:
de su madre; y su madre habfa muerto muy jo
ven atacada de una epilepsia incurable. Esta id
Se apoderé de todo mi sér para quebrantarlo.

Senti algin movimiento en su mano
que mi aliento no podia volver el calor. Mar
empezaba ya a respirar con més libertad, y s

blos parecian esforzarse en pronunciar algu
palabra. Movi6 la cabeza cual si tratara de desha
cerse de un peso abrumador, Pasado un momen
de reposo exhalé palabras ininteligibles, pero al
fin se percibié entre ellas claramente mi nomb
En pie yo, devordndola mis miradas, tal vez opris

mi demasiado entre mis manos las suyas, quizd
mis labios la lamaron. Abrié lentamente los 0j
como heridos por uma luz intensa y los fij6

mi haciendo un esfuerzo para reconocerme. Mes
dio incorporandose un instante después: Q0

esh me dijo apartindome. «Qué me ha sucedis
do?» confinué dirigiéndose & mi madre. Tra

mos de tranquilizarla, y con un acenfo en qu
habfa algo de reconvencién que por entonces nol
pude explicarme, agreg6: '
. Quedd después del acceso adolorida ¥y profuns
damente triste. Volvi por la noche a verla, cuan=|
do la eliqueta establecida en tales casos por miff
padre lo permiti6. Al despedirme de ella, retes
niéndome un instante la mano: <Hasta mafianasy
me dijo, y acentué esta ultima palabra como soof
lia hacerlo siempre que interrumpida nuestra con-f

versacién en alguna velada, quedaba aguardandeff

¢l dia siguiente para que la cencluyésemos,

<, Ya ves? yo lo temiasgd

* Cuando sali al corredor que conducia a mi cuar-
fo, un cierzo impetuoso columpiaba los sauces del

‘patio; y al acercarme al huerto, le of rasgarse
en los s6tanos de naranjos, de donde se lanzaban

aves asustadas. Reldimpagos débiles, semejantes al
reflejo instantdneo de un broquel herido por el
resplandor de una hoguera, parecian queren ilu-
minar el fondo tenebroso del wvalle.

~ Recostado en una de las columnas del corre-
dor, sin senlir la lluvia que me azotaba mis sie-
ines, pensaba en la enfermedad de Maria sobre

A cual habia pronunciado mi padre tan terribles *
“palabras. [Mis ojos querfan volver a verla, como

en las noches silenciosas y serenas que acaso no
wolverian ya mds! No sé qué tiempo habia pa-
sado, cuando algo como el ala vibrante de un

‘ave vino a rozar mi frente. Miré hacia los bos-
‘gues inmediatos para seguirla: era un ave negra.

Mi cuarto estaba frio; las rosas de mi ventana
lemblaban, como si temiesen quedar abandonadas
¥ en ¢l florero de sobre la mesa estaban también
ya marchitos y desmayados los lirios que en la
‘mafiana habia colocado en él Maria. En esto una
rafaga de viento apagd la lampara; y un {rueno
dejo oir por largo rato su creciente refumbo, como
8i fuese un carro gigante despefiado de las cum-
bres rocosas de las sierras. En medio de aquella
naturaleza sollozante, mi alma tenia una triste se-

“renidad. Acababa de dar las doce el reloj del sa-
l6n. Senti pasos cerca de mi puerta y muy luego

la voz de mi padre que me llamaba: <Levanta-

- tes, me dijo tan pronto como le respondi. «Maria

1sj-: ue mia].). ‘
1 acceso habia repetido. Después de un cuarto

“de hora estaba yo apercibido para marchar, Mi

padre me hacia las ultimas indicaciones sobre los
Buevos sintomas de la enfermedad, mientras el
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negrito Juan Angel aquietaba mi caballo retinh.;

impaciente y ‘asustadizo. Monié: sus cascos herras
glos crujieron sobre el empedrado, y un instan
después bajaba yo hacia las lanuras del vallg
hu.sc,anc}o__ el sendero a la luz de algunos relam:
pagos lividos. Iba en busca del doctor Mayn, q
pasaba a la sazén una temporada de campo 8
fres leguas de nuestra hacienda. :

La imagen de Maria, tal como la Habfa visto eniis

el lecho aquella tarde, al decirme aquel chas
manana», que tal vez mo llegaria, iba conmigoy
' avivando mi impaciencia; me hacia .medir ince
santemente la distancia que la welocidad del ca#i
ballo no alcanzaba a moderar.

~Las llanuras empezaban g desaparecer, Huyen-
do en sentido contrario a mi carrera, semejantes

& mantos inmensos arrollados por el huracin. Losil

bosques que mis cercanos crefa, parecian alejars
se cuanto més avanzaba hacia ellos. Sélo algin®
gemido del viento entre los higuerones y chimi-
nangos sombrios, s6lo el resuello fatigoso del cas
ballo y el choque de sus cascos en los peder=
nales que chispeaban, interrumpian el silencio de
la. noche. lAlgunas cabafias de Santa Elena que-
daron |a mi derecha, y poco después dejé de oif
los ladridos de sus perros. Vacadas dormidas soe

bre el camino empezaban a hacerme moderar el

paso. L'a hermosa casa de los sefiores de M*** con
su capilla blanca y sus bosques de ceibas; se di=®
visaba ja lo lejos a los primeros rayos de la luna
naciente, cual castillo cuyas torres y fechumbres
hubiese desmoronado €] tiempo.

El Amaime bajaba crecido con las luvias de la
noche, y su estruendo me lo anuncié mucho an-
tes de quellegase a la orilla. Ala luz de 1a luna,’
que atravesando los follajes de las riberas iba a
platear las ondas, pude ver cuinto habia aumen=*

tado su caudal Pero no era posible esperar: habfa ™}

becho dos leguas en una hora, y aun era poco.

I las aguas,

fuosidad de las aguas que se azotaban a sus pies:
sumergi6 en ellas las manos; pero, como sobre-
gogido de un terror invencible, refrocedié veloz

rando sobre las patas. Le acaricié las erines
umedecidas y el cuello aterciopelado y le aguijo~
mieé de nuevo para que se lanzase al rfo; enton-
¢es levanié las manos impacientado pidiendo al

ismo tiempo toda la rienda, la que le abandoné,
temeroso de haber cerrado el botadero (1) de las
grecientes. Subié por la ribera unas veinte varas,
fomando la ladera de un pefiasco; acercd la na-

B riz B las espumas, y levantindola en seguida, se

precipité en la corriente. El agua lo cubri6 casi
todo, llegdndome hasta las rodillas. Las olas se
encresparon poco después alrededor de mi cin-
tura, una mano palmeaba el cuello al ‘ani-
imal, finica parte visible ya de su cuerpo, mien-
fras con la ofra trataba de hacerle describin més
eurva hacia arriba la linea de corte, porque de
tro modo, perdida la parte baja de la ladera,
fra inaccesible por su altura y por la fuerza de
da s, que columpiaban los guadales desga-
jados. Habfa pasado el peligro. Me apeé para exa-
minar las cinchas, de las cuales se habia reven-
fado una. El noble bruto se sacudi6, ¥, un instante
‘después continué la marcha. el
Luego que anduve un cuarto de Iegua, atravesé
Jas ondas del Nima, humildes, diffanas y tersas,
que rodaban iluminadas hasta perderse en las som-
ras de los bosques silenciosos. Dejé a la izquier-
da la pampa de Santa™¥, cuya casa, en medio
‘de arboledas de ceibas, bajo el grupo de palme-
ras que elevan los follajes sobre su techo, semeja
Sen las noches de luna la tienda de un rey oriental
‘eolgada de los drboles de un oasis. Eran las dos
e la madrugada cuando después de atravesar la
villa de P*** me desmonté a Ja puerta de la casa

donde vivia el médico.

Puse las espuelas en los ijares del caballo, que F

con las orejas tendidas hacia el fondo del rio ¥

resoplando sordemente. parecia calcular la imnes I

{1} Lagar donde se toma ¢l vade




