

CXVI.

s triste ver la viajera que discurre por el cielo, bañándose de los orbes en los effuvios etéreos; es triste ver cuando baja derrotado y en silencio plegando sus alas rotas para caer en el cieno, donde se arrastran reptiles y donde zumban insectos...... pero es más triste que marche la viajera de lo etéreo dejándonos en el mundo la carne de un rey espectro que lleve como diadema los estigmas del infierno.

Es triste ver una lira, la de mágicos arpegios, que tuvo cuerdas de oro donde vibraron remedos de lides, de cataclismos, de vórtices y de truenos, de suspiros y plegarias, de reclamos y de besos; es triste verla colgada en el muro y en silencio, toda cubierta de polvo, profanada por el tiempo

que va las fibras armónicas poco á poco destruyendo...... pero es más triste que marche la viajera de lo etéreo dejándonos en el mundo la carne de un rey espectro que lleve como diadema los estigmas del infierno.

Es triste ver la corona conquistada como premio al trabajo, á la constancia, al estudio y al talento, conquistada palmo á palmo con la sangre del cerebro; es triste, verla colgada en el mísero aposento del bardo, como si fuera sambenito de su dueño, y relegada en la sombra del olvido y el desprecio.... pero es más triste que marche la viajera de lo etéreo dejándonos en el mundo la carne de un rey espectro que lleve como diadema los estigmas del infierno.

CXVII.

H bardo! respetemos el destino: es imperioso en el mundano suelo que lo bajo profane á lo divino para que tenga origen lo del cielo. ¡Cuánto sufro si miro profanado lo más idolatrado! ¡Cuánto su refulgencia me fascina! pero el aire que aspiro me asesina y te dejo un instante, dueño amado. Soporta la existencia mientras curo la física dolencia, mientras distantes nuestros ojos lloran; no hay olvido ni ausencia para las grandes almas que se adoran. Verte sin mi, tampoco te acobarde: los dos juntos muy juntos estaremos en el astro que arde, si al mismo tiempo vemos en el zafir la estrella de la tarde. Ya vendrá desde lo alto destinada en el ravo de sol una mirada, en la onda de luz una sonrisa, en el eco una frase apasionada, una lluvia de besos en la brisa; y cuando sueñe tu alma con el cielo de tu pasión secreta, mi alma toda vendrá, con santo anhelo, á inspirar tus delirios de poeta.

CXVIII.

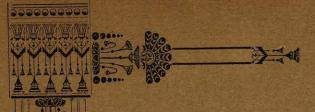
o sé como á la virgen
el corazón la exalta,
y digo en apariencia,
muy satisfecho: vé,
y busca en otros climas
la dicha que te falta....
Vamos....no llores....parte,
que yo te aguardaré.

Las almas que se adoran
no están ausentes....parte,
goza y olvida y busca
la dicha para tí;
la dicha de las almas
que yo no supe darte....
Anda....pero no tardes,
pues yo me quedo aquí.

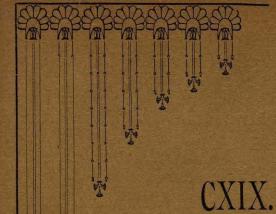
Paloma de mi cielo....

Vé tú....mientras yo cuido
el carmen solitario
de tu primer amor.

Te cuidaré tus frondas,
tus flores y tu nido,
tu nido....donde oíste
cantar al ruiseñor.



Que partas es preciso....
no puedo acompañarte....
tú vas á unas regiones
tan apartadas....vé;
pero, si acaso no eres
feliz en otra parte....
ven pronto, alma de mi alma,
que yo te aguardaré.



1

Ya se van todas las flores
evitando los rigores
del invierno, ya se van;
y...también, desfallecida,
la esperanza de mi vida
suspirando, ya se va.

Ya se van las golondrinas, las volubles peregrinas que vinieron, ya se van; y, también, la soñadora, la que busca triste ahora nuevo clima, ya se va.

Ya se van con los ensueños los delirios más risueños del poeta, ya se van; y....también, la virgen mía, la que lleva en agonía toda mi alma....ya se va.



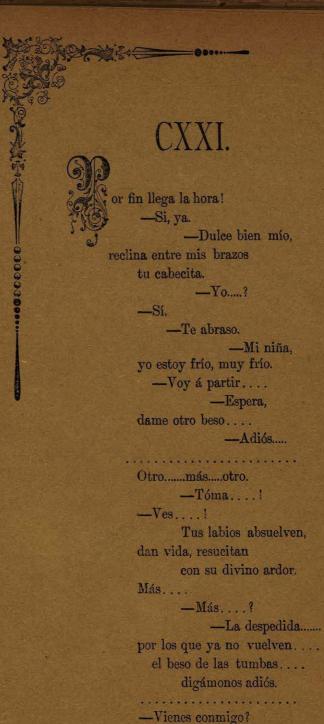


GXX.

triste la noche, lóbrega, callada, cuando traspaso del hogar el muro donde llora mi virgen adorada.

Me voy á despedir ; qué sacrificio! Es más cruel del amor la despedida, que un adiós exhalado en el suplicio por el que luego perderá la vida.







-Niña,

no puedo acompañarte.... -Tú no me olvidas.

- Nunca!

-Ni tú me olvides.

-N6...!

-Mi bien, si hallas la dicha que yo no supe darte....

__Vuelvo....

—Te aguardo....

-Adiós.

-Adiós.

-Adiós.





Todo me causa horror....todo me asombra, ¿Quién dice: á dónde vas...? ¡Ay de mí! nadie, nó... Sólo mi sombra va conmigo detrás.

La luz de mi razón, débil destella.... aun me siento morir.... debo partir antes que parta ella.... sí, yo debo partir.

Pero jay! ¿á dónde voy? Me vuelvo loco. ¡Dios bueno!......¿ A dónde iré? Yo camino, camino, poco á poco. ¿Por dónde? No lo sé.



153

BRIVERSIDAD DE MUEVO, ICO BIBLANTELA UNIVERSITARIA "ALTONSO REYLS" and 1625 BOUTERRY MIXER



Ol alba en el oriente ya vislumbra; ala curva del zafir, vaga, sombría, ya presagia el crepúsculo que alumbra como esbozo polícromo del día.

Pero mi alma está oscura. Voy andando; y miro del zafir á los reflejos que me voy alejando y alejando, que ya mi pobre hogar queda tan lejos!



vanza del progreso la viajera como turbión fugaz que al despeñarse con estruendo, lleva rodando su caudal. Con la vista recorro el caserío que voy dejando atrás y busca la mirada en el conjunto.... algo...; qué buscará? Sigue una dirección, una tan solo, con insistencia, más.... entre sollozos de afficción exclamo: adiós, mi pobre hogar... ¡quién sabe si el que ahora se retira ya nunca volverá! Allí descubro el caserón que tanto frecuentara mi afán; alli estuve llorando hace un instante.... es el mismo lugar;

allí está el huerto con sus verdes frondas, allí el cortijo está, alli veo los altos palomares, la pequeña heredad, y la campiña donde aquellos nombres gravados quedarán. Pero todo lo envuelve la distancia, todo se oculta ya y vertiendo mis lágrimas exclamo:

adiós mi pobre hogar.... quién sabe si el que ahora se retira, ya nunca volverá!



Silba y rueda más rápido el vehículo, avanza más y más, como en alas de un vértigo profundo, todo pasando va, y miro sin colores ni contornos lo que dejo detrás. Y busco, busco aún....lo que más quiero: es mi pueblo natal; allí quedan pedazos de mi vida, allí mi amor está, alli el lugar donde aprendi muy niño la oración maternal. donde supe querer, y donde supe sufrir y sollozar. Ya sólo miro el nuevo campanario del muro parroquial; ya se oculta....las cumbres de los montes distingo sólo...allá.... pero también se ocultan.....todo pasa.... cierro los ojos jay! y bebiendo mis lágrimas exclamo: adiós mi pobre hogar.... quién sabe si el que ahora se retira. ya nunca volverá....!



uscando voy por tierras muy extrañas un sitio á mi dolor donde pueda quitar de mis entrañas el hielo del amor. Busco la ustión abrasadora, llego junto al mismo erial

donde circula en ráfagas el fuego del clima tropical.

Allí pregunto: ¿para el alma fría un lugar hallaré...?

Y al pasar abrasando el mediodía, me dice: yo no sé.

Este clima de fuego me devora; se aumenta mi dolor y me consume cruel, abrasadora

la fiebre del amor. Busco la tibia costa de los mares. costa meridional,

donde crecen palmeras y olivares, donde sopla el terral.

Allí pregunto: ¿para el alma que arde un lugar hallaré?

Y el terral que suspira por la tarde, me dice: yo no sé.

157

PRIVERSIDAD DE NOTVO LEGA THE PERSON OF TH "ALFONSO REYES"



Allí me acosa la insectil caterva,
se abate mi dolor
y yo siento el marasmo......; cómo enerva
las fibras del amor....!
Busco el nevado sitio, bajo un cielo
pardo, septentrional,
donde brillan los témpanos de hielo
del polo boreal.
Allí pregunto: ¿para el alma tibia
un lugar hallaré?
y el cierzo dice tras la hueste anfibia:
yo no sé, yo no sé.



GXXVI.

in conseguir un sitio, uno siquiera,
donde poder curar
de mi alma el rudo padecer, de mi alma
la cruel enfermedad,
quiero saber si acaso en la existencia
del infeliz mortal
tiene fin el dolor....saber, al menos,
cuándo terminará.

Con suave lentitud llego hasta el seno del floreciente hogar donde solloza un ángel de la cuna que allí velando está.

Yo pregunto: las penas de las almas ¿cuándo terminarán?

y el ángel de la cuna, sollozando me responde: ¡jamás!

Con respeto profundo yo escudriño la estancia del hogar, donde un ángel del tálamo, destroza la entraña maternal.

Yo pregunto: las penas de las almas ¿cuándo terminarán?

y el ángel de los goces conyugales me responde: ¡jamás!



Con paso vacilante yo me acerco
hasta el jergón fatal
donde un ángel siniestro del sepulcro
con la guadaña está,
Yo pregunto: las penas de las almas
¿cuándo terminarán?
y el ángel misterioso de las tumbas,
temiendo el más allá...
me responde convulso y suspirando:
jamás! nunca! jamás!



omo vuelve la flecha voladora

que á la cumbre subió,
porque al subir, en el espacio, un punto
de contacto no halló,
así....como la flecha voladora
que pronto vuelve...así,
no encontrando reposo en otros lares
á mis lares volví.

Como el águila vuelve de lo etéreo, dejando el rosicler y herida por la bala matadora suele pronto caer, así....como ese pájaro que vuelve pronto, muy pronto...así, vertiendo sangre de mi pecho herido á mis lares volví.

Como vuelve la errante golondrina del cielo tropical,
buscando su nidito que dejara debajo del portal,
así....como la errante golondrina vuelve á su nido....así,
en busca de mi hogar abandonado á mis lares volví.



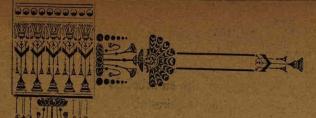
CXXVIII.

uelvo triste, si, muy triste
al tranquilo y pobre hogar
donde nadie me recibe....
todos me dejaron ay!
qué profundo es el vacio
de la triste soledad!

En el ángulo más negro de mi solo y triste hogar, junto con mi verde lauro colgada mi lira está, ambos cubiertos de polvo y olvidados.... Además, de mi virgen, la morada cuna de mi dulce afán, donde los dos aprendiéramos á querernos y á llorar, hay gentes que no conozco.... tan extrañas. . . ! Además. del traspatio los estanques de purísimo cristal donde inmergiera mi Venus la escultórica beldad, bañan la carne mezquina de formas groseras....ay! qué profundo es el vacío de la triste soledad....!

El huerto con su arboleda sembrados y florestal, con sus bancos, andadores y ruinas, desierto está.... sólo en él vagan muy tristes mis recuerdos.... Además, el cortijo está olvidado, la campiña sola está y escritos en los agaves nuestros nombres ya no están.... la floresta sólo abriga desengaños... Además, en el templo á donde sola iba la virgen á orar, me parece que de luto los ornamentos están y las naves, los blandones y la virgen del altar. Hasta la estrella divina de la tarde, ya no está, la estrella donde las almas se dieron cita inmortal, se ha ocultado en las tinieblas inconmensurables... ; ay! qué profundo es el vacío de la triste soledad !

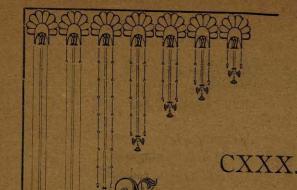




CXXIX.

espués.....cuando en la vida hemos quedado con el alma y el sér en desacuerdo, para seguir viviendo en el pasado sólo queda la vida del recuerdo.

Para tal existencia negativa ¡qué dolor en el alma se despierta cuando la forma que parece muerta nos encarna el trasunto de la viva!



1

o bien sé que una veste primorosa
en talle femenino,
me recuerda el ropaje de la hermosa
visión ausente de mi amor divino:
y, luego, en la visión del imposible
miro á mi virgen con la veste aquella;
pero al instante la verdad tangible
murmura: nó, no es ella.

Yo bien sé que una flor multicolora en femenil tocado, me recuerda la flor tan seductora que ví en el pecho de mi bien amado: y, luego, en la visión de lo imposible miro á mi virgen con la flor aquella; pero al instante la verdad tangible murmura: nó, no es ella.

Yo bien sé que una ráfaga de Flora en femenil pañuelo, me recuerda la esencia embriagadora que aspiraba la virgen de mi cielo: y, pronto, en la visión de lo imposible miro á mi virgen exhalando aquella; pero al instante la verdad tangible murmura: nó, no cs ella.