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'

... s tríste ver Ta v1aJera_ _ 
JI que discurse por el c1clo, 

~ bañándose de los orbes 
en los efluvios etéreos; 
es triste ver cuando baja. 
clerrotado y en silencio 
plegando sus alas rotas 
para caer en el cieno, 
doncle se arrastran reptiles 
y donde zumban ínsectos .. , .. -
pero es más triste que marche 
la viajera de lo etéreo 
dejándonos en el mundo 
la carne de un rey espectro 
que lleve como diadema 
los esti<>mas del infierno. o 

Es triste ver una lira, 
la de mágicos arpegios, 
que tuvo cuerdas de oro 
donde vibraron remedos 
de lides, de cataclismos, 
de vórtices y de truenos, 
de suspiros y plegarias, 
de reclamos y de besos; 
es triste verla colgada 
en el muro y en silencio, 
toda cubierta de polvo, 
profanada por el tiempo 
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que rn las fibras armónicas 
poco á poco destruyendo ...... 
pero es más triste que marcho 
la viajera de lo etéreo 
dejándonos en el mundo 
la carne de un rey espectro 
que lleve como diadema 
los estigmas del infierno. 

Es triste ver la corona 
conquistada como premio 
al trabajo, á la constancia, 
al estudio y al talento, 
conquistada palmo á palmo 
con la sangre del cerebro; 
es triste, verla colgada 
en el misero aposento 
del bardo, corno si fuera 
sambenito de su <luello, 
y relegada en la sombra 
del olvido y el desprecio .... 
pero es más triste que marche 
la viajera de lo etéreo 
dejándonos en el mundo 
la carne de un rey espectro 
que lleve como diadema 
los estigmas del infierno. 
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CXVII. 

• oH bardo! respetemos el destino: 
es impe11oso en el mundano suelo 
que lo bajo profane á lo divino 
para que tenga 0tigen lo del cielo. 

¡ Cuánto sufro si miro profanado 

lo más idolatrado! 
¡ Cuánto su refulgencia me fascina! 
pero el aire que aspiro me asesina 
y te dejo un instante, dueño amado. 

Soporta la existencia 
mientras curo la flsica dolencia, 
mientras distantes nuestros ojos lloran; 

no hay olvido ni ausencia 
para las grandes almas que se adoran. 
Verte sin mi, tampoco te acobarde: 
los dos juntos muy juntos estaremos 

en el astro que arde, 
si al mismo tiempo vemos 
en el zafir la estrella de la tarde. 
Y a vendrá desde lo alto destinada 
en el rayo de sol una mirada, 
en la onda de luz una sonrisa, 
en el eco una frase apa.sionada, 
una lluvia de besos en la brisa; 
y cuando sueñe tu alma con el cielo 

de tu pasión secreta, 
mi alma toda vendrá, con santo anhelo, 
á inspirar tus delirios de poeta. ---*-146 

~.~
1,i é .-' ' . o s como á la virgen 

¡;~-;;JJ} . el corazó~ la exalta, t Y digo en apanencia, 
muy satisfecho: vé, 

Y busca en otros climas 
la dicha que te falta .... 

Vamos .... no llores .... parte, 
que yo te aguardaré. 

Las almas que se adoran 

• 

no están ausentes . ... parte, 
goza y olvida y busca 

la dicha para ti; 
la dicha de las almas 

que yo no supe darte .... 
Anda .. , . pero no tardes, 

pues yo me quedo aquí. 

Paloma de mi cielo .... 
V é tú .... mientras yo cuido 

el carmen solitario 
de tu primer amor. 

Te cuidaré tus frondas 
' 

tus flores y tu nido, 
tu nido .... donde oíste 

cantar al ruiseñor. 
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Que partas es preciso. • · · 
no puedo acompaitarte ... . 

tú vas á unas 1·egiones 
tan apartadas .... vé; 

pero, si acaso no eres 
feliz en otra parte• • · · 

ven pronto, alma de mi alma, 
que yo te aguarda1·é. 
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CXIX. 

1~ se van todas las flores 
evitando los rigores 

);,del invierno, ya se van ; 
y .... también, desfallecida, 
la esperanza de mi vida 
suspirando, ya se va. 

y a se van las golondrinas, 
las volubles peregrinas 
que vinieron, ya se van; 
y, también, la soñadora, 
la que busca triste ahora 
nuevo clima, ya se va. 

Y a se van con los ell3uelios 
los delirios más risueños 
del poeta, ya se van; 
y .... también, la virgen mía, 
la que lleva en agonía 
toda mi alrn"a .... ya se va. 
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oxx. 
~ 

;i,,~odo está muy silencio, muy oscuro: 
't~triste la noche, lóbrega, callacla, 
• ,[q't, cuando traspaso del hogar el muro 

., donde llora mi virgen adorada. 

Me voy á despedir ; qué sacrificio t 
Es más cruel del amor la despedida, 
que un adiós exhalado en el suplicio 
por el que luego perderá la vida. 
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CXXI. 
or fin llega la hora! 

-Si,ya. 
-Dulce bien rolo, 

reclina entre mis brazos 
tu cabecita. 

-Yo ..... 1 
-Sí. 

-Te abraso. 
-Mi niña, 

yo estoy frío, muy Mo. 
-Voy á partir .... 

-Espera, 
dame otro beso .... 

-Adiós ..... 

Otro ....... más ..... otro. 
-Tóma .... ! 

-Ves .... ! 
Tus labios absuelven, 

dan vida, resucitan 
con su divino ardor. 

:r.Iás .... 
-Más .... 1 

-La despedida ...... . 
por los que ya no vuelven ... . 

el beso de las tumbas ... . 
digámonos adi6s. 

-Vienes conmigo? 
131 
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d', no puedo acompañarte .... 

-Tú no me olvidas. 
-¡Nunca! 

-Ni tú me olvides. 
-Nó . ... t 

-Mi bien, si hallas la dicha 
que yo no supe darte .... 

-Vuelvo .... 
-Sí, si. 

-Te aguar?º····· 
-Adiós. 

-Adiós. 
-Adiós. 
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CXXII. 
~ iego, convulso. delirando, loco, 
~ del hogar escapé ..... . 

La razón vuelve ; pero poco á poco. 
¡A dónde voy ...... 1 No sé. 

Todo me causa horror ..... todo me asombra, 
¡ Quién dice: á dónde vas .... 1 

¡Ay de mi! nadie, nó .... Sólo mi sombra 
va conmigo detrás. 

La luz de mi razón, débil destella .... 
aun me siento morir ...• 

debo partir antes que parta ella ...• 
si, yo debo partir. 

Pero ¡ay! ¡á dónde voy1 Me vuelvo loco. 
¡Dios buenol ....... ¡A dónde iré? 

Y o camino, camino, poco á poco. 
¡ Por dónde 1 No lo sé. 
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CXXIII. 
,~~ ·1 b · 1 alba en el oriente ya vis um ,ra; 

la curva del zafü, vaga, sombna, 
ya presagia el crepúsculo que alumbra 

como esbozo policromo del dia. 

Pero mi alma está oscura. Voy andando; 

y miro del zafü á los reflejos 
que me voy alejando y alejando, . 

1 que ya mi pobre hogar queda tan leJOS · 

GXXIV. 
~ -}·~ ~.i·· ~vanza del progreso la viajera 
c .. }f" :t< como turbión fu

0
aaz ','C:X 

• ~~ que al despeñarse con estruendo, lleva 
rodando su caudal. 

Con la vista recorro el caserio 

que voy dejando_atrás 

y busca la mirada en el conjunto .... 
algo ... ,iqué buscará1 

Sigue una dirección, una tan solo, 
con insistencia, más . ... 

entre sollozos de aflicción exclamo: 
adiós, mi pobre hogar . ... 

¡ quién sabe si el que ahora se ntira 
ya nunca voJ verá l 

Allí clescu bro el caserón que tanto 
frecuentara mi afán; 

allí estuve !!orando hace un instante .... 
es el mismo lugar; 

alli est,\ el huerto con sus verdes frondas, 
allí el cortijo esti, 

alli veo los altos palomares, 

la pequeña heredad, 

y la campiña donde aquellos nombres 
gravados quedarán. 

Pero todo lo envuelve la distancia, 
todo se oculta ya 

y ,erticndo mis lágrimas exclamo: 

adiós mi pobre hogar .... 
; quién sabe si el que ahora ro retira, 

ya nunca volverá! 
155 

<J 



Si:ba y rueda más ni.pido el veli\culo, 

avanza más y más, 

como en alas de un vértigo profundo, 

todo pasando va, 
y miro sin colores ni contornos 

lo que dejo detrás. 
Y busco, busco aún .... lo que mis quiero: 

es ro i pueblo natal; 
allí quedan pedazos de mi vida, 

alli mi amor está, 
allí el lugar donde aprendí muy niño 

la oración maternal. 
donde supe querer, y donde supe 

sufrir y sollozar. 
Y a sólo miro el nuevo campanario 

del muro parroquial; 
ya se oculta .... las cumbres de los montes 

distingo sólo .... ulLí ... . 
pero también se ocultan ....... todo p~a .... 

cierro los ojos ; a y '. 
y bebiendo mis higrima.,:; exclamo: 

adiós mi pobre hogar . . .. 
; quién sabe si el que ahora te retira 

ya nunca volverá .... 1 
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• uscando voy por tierras muy· extrañas 
i3~~ ~ -~ un sitio á mi dolor 
e Jj1 donde pueda quitar ele mis entrañas 

~ el hielo del amor. 

Busco la ustión abrasadora, llego 
junto al mismo erial 

donde eireula en ráfagas el fuego 
del clima tropical. 

Allí pregunto: ¿ para el alma fria 
un lugar hallaré . ... 1 

Y al pasar abrasando el mediod;a, 
me dice: yo no sé. 

Este clima de foeo-o me devora · 
b ' 

se aumenta mi dolor 
y me consume cruel, abrasadora 

la fiebre del amor. 
Busco la tibia costa de los mares, 

· costa meridional, 
donde crecen palmeras y olivares, 

donde sopla el terral. 
Alli pregunto: ¡pam el alma que arde 

un lugar hallaré! 
Y el terral que suspira por la tarde, 

me dice: yo no sé. 
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Alli me acosa la insectil catcrrn, 
se abate mi dolor 

y yo siento el marasmo ........ ¡ cómo encrra 
las fibras del amor .... ! 

Busco el nevado sitio, bajo un cielo 
pardo, septentrior,al, 

donde brillan los témpanos de hielo 
del polo boreal. 

Alli pregunto: ¡para el alma tibia 
nn lugar hallaré? 

y el cierzo dice tras la hueste anfibia: 
yo no sé, yo no sé. 
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in conseguir un sitio, uno siquiera, 
· · donde poder curar 
> 

" de mi alma el rudo padecer, de mi alma 
la c111el enfermedad, 

quiero saber si acaso en la existencia 
del infeliz mortal 

tiene fin el dolor .... saber, al menos, 
cuándo terminará. 

Con suave lentitud llego hasta elseno 
del floreciente hogar 

donde solloza un ángel de la cuna 
que allí velando está. 

Y o pregunto: las penas de las almas 
¡ cuándo terminarán? 

y el ángel de la cuna, sollozando 
me responde: ;jamás! 

Con respeto profundo yo escudriüo 
la estancia del hogar, 

donde un ángel del tilamo, destroza 
la entraña maternal. 

Yo pregunto: las penas rle las almas 
¡cuándo terminarán? 

· y el ángel <le los goces conyugales 
me responde: ;jamás! 

15D 

'!· 
1~+;~ 



Con paso vaci:antc yo me acerco 
hasta el jergón fatal 

donde un ángel siniestí•o del sepulcro 

con la guadaña está, 
Yo pregunto: las penas de las almas 

i cuándo terminarán 1 
y el ángel misterioso de las tumbas, 

temiendo el más allá: ... 
me responde convulso y suspirando: 

• ' ' 
1 ·a1nás' Jamas; nunca : J , : 
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0,omo vuelve la flecha voladora 
~, e que á la cumbre subió, 

porque al subir, en el espacio, un punto 
de contacto no halló, 

así .... como la flecha voladora 
que pronto vuelve .... así, 

no encontrando reposo en otros lares 
á mis lares volví. 

Como el águila vuelve de lo etéreo, 
dejando el rosicler 

y herida por la bala matadora 
suele pronto caer, 

asi. ... como ese pájaro que vuelYe 
pronto, muy pronto .... así, 

verLien<lo sangre de mi pecho herido 
á mis lares rnl ri. 

Como vuelve la errante golondrina 
del cielo tropical, 

buscando su ni<lito que dejara 
debajo del portal, 

así. .. . como la errante golondrina 
vuelve á su nido . ... asi, 

en busca de mi hogar abandonado 
á mis lares volvL 
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CXXVIII. 
~ Q uelvo triste, sf, muy triste 
C/ ~ al tranquilo y pObl'e hogn1· 

donde nadie me 1-ecibe ... . 
tocios me dr,jaron ¡ay! 
¡ qné profundo es el vacío 
de la triste soledad! 

En el ángulo más negro· 
de mi solo y triste hogar, 
junto con mi verde lauro 
colgada mi lira está, 
ambos cubiertos de poh-o 
y olvidados. . . . Además, 
<le mi virgen, la morada 
cuna de mi dulce afán, 
donde los dos aprendiéramos 
á querernos y á llorar, 
hay gentes que no conozco . .. . 
tau extrañas .... ! Además, 
del traspatio los estanques 
de purísimo cristal 
donde inmergiera mi V en u s 
la escultó1-ic"a beldad, 
bañan la carne mezquina 
de formas groseras .... ; a y ! 
¡qué profundo es el vacío 
de la triste soledad .... ! 
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El huerto con su arboleda 
sembrados y floresta!, 
con sus bancos, andadores 
y ruinas, desierto está .... 
sólo en él vagan muy tristes 
mis recuerdos. . . . Además, 
el cortijo está olvidado, 
la campiña sola está 
y escritos en los agaves 
nuestros nombres ya no están .... 
la floresta sólo abriga 
desengaños. . . . Además, 
en el templo á donde sola 
iba la virgen á orar, 
me parece que de luto 
los ornamentos están 
y las naves, los blandones 
y la virgen del altar. 
Hasta la estrella divina 
de la tarde, ya no está, 
la estrella donde las almas 
se dieron cita inmortal, 
se ha ocultado en las tinieblas 
inconmensurables .... ¡ay! 
qué profundo es el vacío 
de la triste soledad .... ! 
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OXXIX. 

" . ¡l .... ·,., .. : 
' 1 . 

1 "'~ . espnés ..... cuando en la vida hemos quedado 
oon el alma y el sér en desacuerdo, 
para seguir viviendo en el pasado 
sólo queda la vida del recuerdo. 

Para tal existencia negativa 
¡qué dolor en el alma se despierta 
cuando la forma qne parece muerta 
nos encarna el trasunto de la ,-irn ! 
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'l "' • o bien sé que una veste primorosa 
•r;;1 

, ~J J en talle femenino, 
1
• i me recuerda el ropaje de la hermosa 

visión ausente de mi amor divino: 
y, luego, en la visión del imposible 
miro á mi virgen con la veste 11quella; 
pero al instante la verdad tangible 

murmura: nó, no es ella. 

Y o bien sé que una flor multicolora 
en femenil tocado, 

me recuerda la flor tan seductora 
que vi en el pecho de mi bien amado: 
y, luego, en la visión de lo imposible 
miro á mi virgen con la flor aquella; 
pero al instante la verdad tangible 
murmura: nó, no es ella. 

Y o bien sé que una ráfaga de Flora 
en femenif paííuelo, 

me recuerda la esencia embriagadora 
que aspiraba la virgen de mi cielo: 
y, pronto, en la visión de lo imposible 
miro á mi virgen exhalando aquella ; 
pero al instante la verdad tangible 

murmura: nó, no es ella. 
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