
CAPITULO VI 

IlELLGUM 

IBA misma noche en que la 
juventud bailaba en casa 
de Stark, Halfoor estaba 
ausente y Karina dormla 

sola en su pequelia habitación. Al 
promediar la noche, tuvo un mal 
suello. Solió que Ellas vivla y daba 
una gran fiesta. En la sala donde 
brindaba con sus amigoP, Karina le 
oyó reir á carcajadas, cantar can
ciones de taberna, y hacer tanto 
ruido, que empezó á creer, que, en
tre todos, iban á romper los bancos 
y la mesa. El espanto la desveló 
bruscamente; pero con los ojos 
abiertos, continuó oyendo el ruido. 

1S nRUSALIDI: 
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La tierra ,parecia moverse, las ven
tanas temblaban, las tejas huian 
del tejado¡ los viejos perales que ro
zaban la fachada, azotaban el muro 
con sus ramas rígidas. Tal vez lle• 
gaba el Juicio final. En lo más fuerte 
del tumulto, se rompió un vidrio de 
la ventana y saltó á pedazos, á tra
vés de la habitación. Entonces Kari• 
na oyó, oyó distintamente, la misma 
risa que en suefios había herido sus 
oídos. Jamás habia experimentado 
tal terror. Su corazón cesó de latir; 
todo su cuerpo se contrajo, y se heló. 
Creyó que moría. 

Luego, la noche permaneció en si
lencio. Como el aire era frio, Karina, 
al recobrar los sentidos quiso ir á ta
par el hueco que el cristal roto habla 
dejado. Pero sus piernas no la qui
sieron llevar. No pidió socorro, y 
volvió á aco&tarse tranquilamente. 
- « Ya andaré - se dijo, - cuando 
esté más tranqui!a,.-Pero una se
gunda tentativa, no obtuvo mejor 
resultado. Vaciló, cayóse al lado de 
la cama,, y quedó tendida hasta la 
aurora. 

Llamóse al médico; no pudo expli
car un caso tan extrafio, y atribuyó 
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esta especie de parálisis á un efecto 
del miedo. 

-Karina estará pronto curada
dijo. 

Karina no respondió; sabia que 
Elias habla entrado en el cuarto, y 
habla querido esto, y que no se res
tablecería jamás. 

Durante toda la mafiana, la joven, 
absorta y taciturna, buscó por qué 
causa habia podido permitir Dios 
que esta prueba le acaeciese. Des• 
pués de sus exámenes de concien
cia más severos, le parecía que sus 
culpas no autorizaban un castigo 
tan cruel. 

-Dios es injusto para conmigo
concluyó. 

Por la tarde, rogó que la lleva
sen á la capilla de Storm, donde 
debla predicar un tal Dagsson. Es• 
peró que le serían reveladas las 
razones misteriosas de su castigo. 
Nunca el tal Dagsson, orador esti
mado,habla reunido un auditorio tan 
numeroso como este dia. Toda la 
parroquia, atemorizada por los acon -
tecimientos de la noche, se había 
reunido para oír la poderosa palabra 
de Dios que ponla en fuga al mie-
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do. Las tres cuartas partes de los 
presentes no habían podido penetrar 
en la sala, pero la poderosa voz de 
Dagsson llegaba pot las puertas y 
las ventanas abiertas á los que ha
blan quedado fuera. 

El orador empezó extendiéndose 
sobre el infierno y sobre el príncipe 
del infierno, que se introduce en las 
tinieblas y siempre, codicioso de al
mas, les tiende los lazos del vicio 
y los seiluelos del pecado. Sus pala• 
bras fueron tan terroríficas, que el 
auditorio tuvo la visión de un mundo 
en que los desgraciados mortales, 
acorralados como bestias, sienten 
bajo cada uno de sus pasos las cela
das de la condenación. Y también 
pensaron muchos en el incendio de 
un bosque. Experimentaban, al es
cuchar aquel sermón lo que se 
siente cuando un bosque se abrasa 
en torno vuestro y veis que el fuego 
escala las hierbas que vais á hollar, 
y nubes de humo ruedan en el 
aire, y las quejas de la llama llegan 
á vuestro oido y sentís que las chis
pas queman ya vuestros vestidos. 

Así Dagsson arrojó los hombres al 
fuego, al humo y á la desespera-
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cíón. Pero también abrió á sus ojos 
una verde cal vera donde todo era 
frescor y seguridad. En medio de un 
prado floreciente, Jesús, sentado, 
tendía sus brazos á estas pobres 
oriaturas, perseguidas y anhelantes; 
y apenas se postraban á sus pies, 
los peligros y las luchas se desvane• 
cían, y su alma no temía ya las 
miserias del mundo. 

Cuando Dagsson terminó, se pro• 
dujo un agitado movimiento en el 
auditorio; muchas personas, que su 
palabra había despertado á la fe de 
Dios, vinieron á darle las gracias 
con el rostro ba!iado en lágrimas. 
Pero Karina permanecía inmóvil, y 
levantando los párpados, cuando las 
últimas palabras fueron pronuncia· 
das, parecía que reprochaba al pre• 
dicador el que no hubiese sabido re
velarla nada. 

De repente, una voz se elevó ante 
la capilla; y los aJli reunidos, oyeron: 

-¡Maldición, maldición, maldi• 
ción , á los que dan piedras en 
vez de pan! ¡Maldición para ellos! 

Karina, obligada á continuar en su 
sitio, mientras los otros se precipi
taban al exterior, no pudo ver al que 
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as! había hablado. Dijéronle que era 
un hombre alto y moreno descono• 
cido de todos. Pasaba po; la carre• 
tera en una carreta de mesón, acom• 
pailado_ de una linda mujer rubia, y 
se hab1a detenido para escuchar. 
Luego, cuando la carreta se ponía 
en marcba, habla lanzado este grito. 
Algunos de los presentes creyeron 
reconocer á la mujer: era una de las 
hijas de Stark, emigrada á América 1 
Y que probablemente se habla ca
sado con este hombre. Pero no era 
~áci_l reconocer en una mujer de tra
J~ cmdadano á la muchachita, casi la 
mila que había partido un día en 
traje nacional. ' 

Karina tenía de Dugssor la misma 
idea que el extranjero, porque no 
volvió á la capilla. Más tarde, en 
verano, cuando un anabaptista vino 
á predicar y á bautizar en la aldea 
fué á oírle, Y cuando el «Ejército d~ 
Salvación» empezó su propaganda, 
se hizo conducir á las sesiones. Un 
grande espiritu religioso sopló en la 
parroquia. A cada reunión se pro• 
duelan despertares y conversiones. 
Todos parecían encontrar por fin lo 
que hablan buscado por mucho tiem· 

¡ 
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po. Pero ninguno de los predicadores 
cuya palabra escuchó Karina, supo 
reconciliarla con el castigo que Dios 
le habla infligido. 

Berger Lawsson tenia su fragua 
cerca de la carretera, una forja pe• 
quella y sombría, iluminada por un 
único tragaluz, y en la cual se pene
traba por una puerta baja. Fabri
caba gruesos cuchillos, reparaba 
cerraduras, ponla aros á las ruedas 
y hierros á los trineos. 

Un dia de verano, al anochecer, 
toda la fragua estaba llena de ruido. 
Berger Larsson aplastaba cabezas 
de clavos contra el yunque. En 
otro yunque su hijo mayor cortaba 
hierro. Su hijo segundo hacia soplar 
el fuelle, mientras el tercero daba 
carbón al fuego, hundía en él barras 
calentadas hasta el blanco y las lle
vaba á los herreros. El cuarto, que 
aún no tenia cuatro ailos, recogia los 
clavos ya perfectos, los sumerg!a 
en un cu bode agua y los ordenaba en 
paquetitos. 

En sus tareas andaban todos con la 
mayor prisa, cuando un hombre alto 
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y moreno apareció bajo el dintel de 
la puerta; hubo de doblarse para en
trar. Berger se detuvo. 

-Dispensadme-dijo el descono
cido,-no soy un cliente, pero he for
jado en mi juventud, y no puedo 
pasar ante una fragua sin que me 
entre el deseo de echarle una ojeada. 

Berger observó que el extranjero 
tenla fuertes manos nervudas, ver
daderas manos de herrero, y le pre
guntó quién era y de donde venía. 
Respondióle el hombre amablemente 
pero sin nombrarse. Chocaron áBer
ger su inteligencia y sus modales. 
Los dos salieron juntos á Ja carre
tera sombría, y allí Berger empezó 
á elogiar á sus hijos. 

-¡Ab!-decla.-¡En duros trances 
me he hallado hasta ver á mis hijos 
en edad de ayudarme! Pero hoy 
nos ayudamos todos, y eso •marcha . ' Y vas á ver como, dentro de algunos 
años, seré rico. 

El extrangero sonrió ligeramente, 
y le re~pondió que se alegraba mu
cho de que Berger tuviese tan bue
nos hijos. 

-Y ahora-a!ladió, dejandó caer 
su pesada mano en la espalda del 

J 
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herrero y mirándole al blanco de los 
ojos,-ahora que tus hijos te asisten 
tan bien para las cosas del cuerpo, 

· dí, ¿les pides igualmente asistencia 
para las del alma? 

Berger le contempló estupefacto. 
-Esta pregunta te sabe á novedad 

-prosiguió el desconocido: piensa en 
ella antes de que nos volvamos á ver. 

Y se alejó sonriendo. 
·Berger volvió á su yunque ras

cándose la cabeza, ó mejor dicho, los 
cabellos, rígidos y amarillos como 
alambrea, y continuó dAndole al hie
rro con el martillo. Pero,durante mu
chos dias, la pregunta del extran• 
jero le persiguió y le preocupó. 

-Hay en esto algo que no veo cla
ro,-pensaba. 

Ocurrió lo que sigue en la antigua 
tienda de Tima Halfoor, que éste, 
después de su matrimonio con Kari• 
na habla cedido á su cufiado Kolas 
Gunnar. Aquel día, Gunnar estaba 
de viaje, y su mujer, Brita Ingmars
dotter, permanecía sentada detrás 
del mostrador, 

Brlta, que JJevaba el nombre de 
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su madre, habla tambíén heredado su 
belleza. Jamás una muchacha tan 
bonita había crecido en la gran
ja de los Ingmarsson y además, por 
otra parte, su carácter era total
mente el de la antigua familia, y 
jamás se dió una alma más proba, 
más leal, más escrupulosa. 

Tenia, en ausencia de su marido, 
una manera muy original de com
prender el comercio y de dirigir la 
tienda. Si el viejo sargento Falt, 
á quien la bebida gustaba demasia
do, venia, con sus manos temblorosas 
á pedir una botella de cerveza, 
Brita le contestaba con un no ca· 
tegórico. ¿Quería la pobre Lena 
comprar una hermosa torta? Brita 
Je despachaba unos kilos de cente
no. Los niños no se arriesgaban á 
derrochar sus cuartos en frutas se• 
cas y en bombones. Y más de una vez 
las campesinas, que habían entrado 
para darse el gustazo de comprar 
telas ligeras, según la moda de la 
ciudad, fueron despedidas con las 
manos vacías por Brita, que no que
ría que abandonasen las telas só
lidas y honestas, que ellas podían 
tejerse en su propia rueca. 
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Aquel día, Brita, no habla tenido 
muchos clientes. Durante muchas 
horas había permanecido sola y es
taba como abismada, con los ojos 
fijos, ardientes de desesperación. Al 
fin, se levantó, pasó á la trastienda, 
se subió á un taburete y amarró 
á un clavo del techo una cuerdá 
muy lisa y que remataba en un 
lazo corredizo. Apremiábase la mu
jer febrilmente, con aire de sonám
bula ó de alucinada, cuando de 
repente la puerta se abrió, y un 
hombrón, de pelo rizado, de barba 
negra, de ojos penetrantes, que, sin 
que ella le hubiese oido, había atra
v11sado la tienda vacía, entró en la 
habitación. La vió y se retiró hacia 
el mostrador, Brita le siguió. Sen
tóse el hombre en una silla patizam
ba, y miróle silenciosamente. 

Bajo la influencia de esta mirada, 
que parecia encadenarle, la mujer 
empezó á experimentar sorda impa• 
ciencia. - «¡Ah! ¿Te figuras-decía en 
su interior,-¿te figuras que vas á im• 
pedir que haga lo que me place?Pues 
lo haré apenas vuelvas la espalda ... 
El mal no tiene remedio. Y tu venida 
en nada cambia el estado de cosas.• 
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El hombre continuaba fijando en 
ella los ojos profundos; y, silenciosos 
los labios, Brita continuaba dicién
dole interiormente:-«Entiéndelo 
bien; no nos conviene á nosotros, los 
Iogmar, vender y comerciar. Me ha
blan desaconsejado el casarme con 
Gunnar, pero nos queríamos y ja
más, antes que se encargase de la 
tienda, habíamos cambiado una pa
labra dura ... ¡Pero después, después! 
. .. No; yo no puedo admitir que ven
da cerveza 6 vino á los borrachos, 
que embargue 'a casa de los pobres, 
que les prive d , su única vaca ó de 
sus miserables c meros. ¡No puedo! 
Y esto trae cada día rencillas, es
pantosas disputas .. Y Gunnar, ya 
no me quiere. Es , ecesario que esto 
acabe ... ¿Por qué n , te vas?» 

Pero poco á poco la mirada del 
extranjero iba infundiéndole calma, 
Y de repente, Brita rompió en so
llozos. 

Entonces el hombre se dirigió á la 
puerta, y al llegar al umbral, le dijo 
cou voz suave y dulce: 

-No te dalles, porque se acerca el 
tiempo en que vivirás según jus
ticia. 
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Después, partió. Sus recios pasos 
resonaron en la escalera de entrada. 
Brita volvió á la trastienda y . apartó 
la cuerda y el taburete; despué~ se 
sentó y permaneció inmóvil. TeD!a el 
sentimiento indeciso de haber errado 
por mucho tiempo en una. n~ch~ ló· 
brega, tan obscura, que DI s1qmera 
veia la mano que adelantaba en las 
tinieblas. Extraviada, perdida, cada 
uno de sus pasos amenazaba precipi· 
tarla en un pantano ó en un abismo . 
Yhe aquí que una voz la había llama• 
do y le había dicho que no avanzase 
más sino que se sentase hasta que 
ama~eciera. Y era ya feliz, y espe• 
raba la aurora. 

La hija de Stark, Anna Lisa, que 
habitó mucho tiempo en Cbicago, se 
babia casado alll con un compatriota 
llamado Juan Ilellgum. Este sueco 
dirigfa una comunidad que p_oseía 
una fé y una doctrina pecuharfs1mas. 
Al dia siguie11te de la famosa noche, 
Anua Lisa y su marido, desembar
cados en el país, llegaron á casa de 
Stark. 

Hellgum invertia el tiempo en 
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largos paseos por la comarca. Entra• 
ba en relación con cuantos el azar 
ponla en su camino, y empezaba 
departiendo con ellos de las cosas 
ordinarias de la vida; pero, cuando 
dejaba á alguien, gustaba de colo• 
carle sobre los hombros la pesada 
mano, pronunciando algunas pala
bras de consuelo ó de despertar. 

Stark, apenas veia á su yerno. El 
viejo arrendatario trabajó este afio 
en compaflla del joven Ingmar, que 
al fin habla vuelto á alojarse en 
Ingmarsgard. Hablan construido 
juntos la carpintería en I ,angforsen. 
Y el día en que, terminada su cons• 
truccíón, las cuchillas silbantes divi• 
dieron el primer tronco en bellas 
planchas, fué para el viejo Stark un 
dia de felicidad y de orgullo. 

Una noche, al retirarse á su casa, 
el viejo se cruzó con su hija Anna 
Lisa, quo tenia un aire como empa
liado y parecía querer ocultarse á 
sus ojos, Apresuró el paso hacia su 
habitación. 

Junto al dintel habla crecido en 
todo tiempo, un magnifico rosal, á la 
sazón en flor. Stark le querla como á 
la nifla de sus ojos, y jamás hubiera 

JERUBALtN EN DALECJ.D.LIJ. 207 

permitido que una roea ni una hoja 
fuesen cortadas. El lo había protegi
do, cuidado', preservado, porque 
sabia que un pueblecillo de seres in• 
visibles, habitaba bajo sus raices, .. 
Aquella noche el rosal apareció cor
tado. Alli se veia la mano de su 
yerno, del detestable predicador, 
Stark, con la hacha en la mano y 
los dedos crispados oprimiendo el 
mango, entró en la casa. 

Hellgum, sentado, con la Biblia 
abierta ante sus ojos, levantó la ca
beza, contempló al anciano, y se 
puso á leer en voz alta: 

... Y cuando penséis: Q,uei·emos ha• 
cer como los paganos de otros pueblos 
y de ot1·os paises, que adomn las pie
di·as y los troncos de árbol, 

Tan ve?'dad como existo, dijo el 
Seflm•, 1·eina1·é sobre vosot!'OS con mi 
fuerte diesti·a y mi brazo tendido y 
mi cólera ... 

Stark no dijo una palabra; salió, y 
esta noche durmió en su granja. 

Dos días después, Ingmar y él 
llegaron á la selva, para cortar 
leila y carbonarla. Alli pasaron todo 
el invierno. 
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Hellgum había aparecido más de 
una vez en las reuniones religiosas y 
había explicado en ellas la doctrina 
que á sus ojos constituía el único y 
verdadero cristianismo. Pero le fal
taba la elocuencia de Dagason y su 
palabra no habla hecho prosélitos. 
Los que le encontraban por los cami
nos, y no recibían más que una corta 
exhortación, esperaban mucho de él: 
por desgracia, apenas intentaba ha
blar con alguna extensión, ya su 
discurso se hacia pesado y pobre. 

Ilacia el fin del invierno, Karina 
se sintió presa de un abatimiento 
sombrío. Incapaz de andar, inmóvil 
en su silla desde la mafiana hasta la 
noche, rumiaba silenciosamente BU 
cruel infortunio. En otro tiempo, 
su padre se complacía en repetir 
que loa Ingmarseon nada debían 
temer, mientras siguieeen los cami
nos de Dios. Pero hoy Karina, según 
le decía á su marido, sabía que esto 
no era verdad. 

Un domingo de agosto, Karína 
estaba sola, sentada junto á la ven
tana de la sala mayor, y en el tibio 
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silencio de la alquería, soñolienta, 
inclinada la cabeza sobre el pecho, 
habla acabado por dormirse. El rui
do de una couveraacíón bajo la 
ventana la despertó. No podía ver 
quién hablaba con Halfoor; pero la 
voz desconocida tenía un timbre 
grave y profundo, y no recordaba 
haber oído jamás una voz tan bella. 

-Lo comprendo, Ilalfoor-decia 
la voz. -Te parece extrafio que un 
pobre herrero sin educación haya 
encontrado la verdad, donde tantos 
sabios han fracasado. 

-En efecto-respondió Halfoor,
no sé como te las arreglas para estar 
tan seguro. 

-Es Hellgum-pensó Karina. Qui
so cerrar la ventana, pero no pudo 
alcanzarla. 

-Está escrito-continuó Hellgum, 
-que si alguien te hiere en la meji-
lla derecha, debes presentar la iz
quierda, y que no hay que re~iatir á 
quien nos dalia. Pero todas estas 
cosas, y otras muchas, son ímposí• 
bles de practicar. Sí no defiendes tu 
propiedad las gentes te arrebatarán 
los campos y las Losechas; te roba
rán l~s patatas y el trigo, y me pa- · 

11 · iJ'EUUSALtN 
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rece que no te quedaría ni una par
tícula de lngmarsgard. 

-Podria ser-respondió Ralfoor. 
-Por consiguiente ¿el Evangelio 

no tiene ningún sentido? ¿Jesucristo 
ha hablado por hablar? 

-¿A. dónde quieres venír á parar? 
-preguntó Ralfoor. 

-Piensa aún en otra cosa-prosi-
guió Rellgum,.:_y considera los her• 
mosos resultados á que hemos llega• 
do con el cristianismo corriente. No 
hay ya en el mundo quien robe ni 
mate, ni quien perjudique á las viu
das y á los huérfanos. No hay nadíe 
que odie 6 · que persiga al prójimo. 
Y no se comete ninguna mala ac
ción. ¡Hé aquí el resultado de tener 
una religión excelente! 

-¡ A.h, es evidente que no todo 
marcha como deber!a!-admítió dul• 
cemente Halfoor, á quíen semejante 
conversación no interesaba mucho, 
y que parec!a que iba á ser vencido 
por el suelio. 

-Pero Halfoor, si una de tus he
rramientas dejaba de servirte ¿no 
buscarlas enseguida dónde estaba el 
defecto y te declararías satisfecho 
si lo encontrabas? Y cuando ves que 

j 
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la _ge_nte no consigue llevar una vída 
cristiana ¿no debes también buscar 
dónde está el defecto de tu cristia
nismo? 

-No imagino-respondió Halfoor 
-que pueda haber ninguna falta e~ 
la doctrina de ,J esucrísto. 

-:-Al principio, no; pero, bien po
dna ser que algo se hubiese estro
pe~do en el!~. Una rueda que no en
ea.Je, una s1mple ruedecilla, basta 
para que toda la máquina se de
tenga. 
. Calló un instante para buscar me
¡or sus palabras y sus razones. 

-Voy á contarte-prosiguió -lo 
que me aconteció hace algunos ;iios, 
Fué cuando intenté, por vez pri
mera, vivir según el Evangelio. ¿Sa
bes en qué paró la cosa? Cuando los 
ca':°aradas de la fábrica en que tra
ba¡aba, comprendieron qué especie 
de hombre era, empezaron por des
ca~gar sobre mi buena parte del tra
ba¡o; luego me soplaron la coloca
ción y me dejaron llevar la pena de 
un ~obo, que uno de ellos habla co
metido; yo ful quíen lo pagó en la 
cárcel. 

-No siempre se encuentran en la 



212 BELMA LAOJtl!LOF 

vida gentes tan malvadas-dijo Hal
foor con voz indiferente. 

-Entonces-continuó Hellgum,
reflexioné que no seria tan difícil 
ser cristiano, sí nada se poseía en el 
mundo, nada que debiéramos sepa
rar de la pertenencia de otros hom
bres. Casi amaba mí prisión porque 
ningún estorbo, ninguna inquietud 
me ;mpedían llevar en ella la vida 
del justo. Pero me pareció que est~. 
vida solitaria, se parecía á un moh• 
no que diese vueltas y más vueltas 
sobre su eje sin moler trigo. Puesto 
que Dios ha puesto á tantos seres 
sobre la tierra, debe de ser proba
blemente para que se ayuden, para 
que sea cada cual fortaleza y socorro 
de los demás, no su causa de perdí• 
ción; y asi conocí, al fin, que el dia
blo había hecho desaparecer alguna 
cosa de la Biblia, para que el cristia
nismo no anduviera como es debido. 

-Jamás estuvo eso en su poder,
dijo Halfoor. 

-Si ha retirado este mandamien
to: C;antos deseáis llevar una vida 
cristiana debéis buscar asistencia en , 
vuestro prójimo. 

Halfoor guardó silencio, pero Ka-
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rina, que nada había perdido de la 
conversación, movió la cabeza en 
seilal de afirmación. 

-Desde mi salida de la cárcel
prosiguió Hellgum,-fui á encontrar 
á un camarada y le rogué que me 
ayudase á vivir una vida de justicia. 
Desde que fuimos dos, ya esto se nos 
hizo mucho mas fácil. Hoy somos 
treinta los que vivimos juntos; todo 
lo ponemos en común; cada uno de 
nosotros vela por la vida del otro, y 
el camino de la justicia se extiende 
fácil y llano ante nuestros pasos. 
Nos es cómodo obrar como verdade
ros cristianos, porque el hermano no 
abusa de la bondad de su hermano, 
y, siendo humilde, no le aplasta. 

Viendo que Halfoor continuaba 
callado, Hellgum prosiguió con voz 
persuasiva: 

-El que está al frente de uná 
grande empresa se asocia con otras 
personas, ¿no es verdad? Bien sabes 
tú que no podrías, por ti solo, sacar 
producto de esta granja. Y si proyec• 
tares fundar una fábrica, buscarlas 
accionistas ¿no es as!? Y si se tra
tase de construir un ferror.arril, ¡á 
cuántas personas no deberlas diri-
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girtel Pero, lo que es más dificil en 
el mundo, llevar una vida cristiana, 
¡pretendes hacerlo solo y sin apoyo! 
Mejor dicho, no, no lo pretendes 
siquiera, porque comprendes que es 
imposible. Pero yo, y los que conmi
go se han reunido allá, en América, 
estamos en el buen camino. Nuestra 
comunidad es la verdadera J eruea
lén, descendida de los cielos. ¿Qué 
mejor prueba? Los dones del Espíritu 
Santo que fueron concedidos Íl, los 
cristianos primeros, se esparcen 
también sobre nosotros. Algunos de 
nuestros hermanos oyen la voz de 
Dios; otros, profetizan; otros, cur;m 
á los enfermos... · 

-¿Tú puedes curar á los enler
mos?-interrumpió HaHoor. 

- S,i - dijo Hellgum - yo puedo 
curar á los que tienen fe en mi. 

-Muy dil!cil es creer en algo dis
tinto de lo que se ha aprendido desde 
la infancia-respondió lentamente 
Halroor. 

- Y sin embargo, yo tengo la cer
teza, Halfoor, de que los tiempos 
están próximos y de que tú me ayu
darás á construir la Jerusalén 
nueva. 
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Hubo una pausa, y pronto oyó 
Karina el adiós de Hellgum. Al cabo 
de algunos minutos, Halfoor entró, 
y, viéndola sentada junto á la ven• 
tana, le dijo: 

-¿,Has escuchado? 
-Sí-respondió ella. 
-Pretende curar á los que creen 

en él. 
Karina se ruborizó ligeramente. 

La doctrina de Hellgum le babia 
parecido superior á cuanto se ha
bía predicado ante ella durante el 
verano. Encontraba en ella un sen· 
tido práctico que le era agradable. 
Todo en ella respiraba actividad y 
acción y nada exhalaba esa senti
mentalidad vaga que su alma no 
comprendia. Pero no queria con
fesarse esas cosas: 

-Yo no tendré otra fe que la de 
padre-dijo. 

Algunas semanas más tarde, Kari
na estaba aún sentada junto á la 
ventana de la sala mayor. El viento 
del otofto volaba ruidosamente en 
torno á la casa y el fuego chieporro• 
teaba en la chimenea. Su hija, que 
casi tenia un afio, y daba los prime-
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ros pasos, jugaba á BUE pies. De re
pente, la puerta se abrió dando paso 
á un hombre alto y moreno. Tenia 
cabellos ensortijados, la barba abun
dante, la mirada aguda y manazas 
nervudas, manos de herrero. Antes 
que el desconocido hubiese pronun
ciado una sílaba, Karina adivinó ya 
que era Hellgum. 

Este saludó y preguntó por Hal
foor. Ella respondió que su marido 
estaba en la asamblea vecinal, pero 
que no tardaría en volver. 

Hellgum tomó asiento y, sin decir 
una palabra, lanzaba de cuando en 
cuando una mirada á la impedida. 

-He sabido que estábais enferma 
-dijo al fin. 

-Si, hace ya seis meses que no 
puedo andar. 

-Se me ·ha ocurrido venir aquí á 
orar por vos. 

Karina se calló, y con los párpa
dos bajos, se replegó en si misma. 

-¿Karina ignora que he recibido 
de Dios la gracia de curar á los en• 
termos? 

Ella le lanzó una mirada de des• 
confianza. 

-Os agradezco-dijo-que hayáis 
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pensado en mí. En cnanto al resto, 
es inútil hablar: yo no cambio fácil
mente de fe. 

-Es posibl_e, sin embargo, que 
Dios quiera asfatiros, pues siempre 
os habéis esforzado en llevar una 
vida justa. 

-No creo que Dios quiera asis
tirme. 

-Karina,-dijo Hellgum después 
de una pausa-Karina ¿no se ha 
preguntado nunca por qué le había 
sobrevenido tan dura prueba? 

Karina no respondió; encerróse 
más y más en si misma. 

-Yo sospecho que Dios se la infli
gió, á fin de que su santo nombre 
fuese glorificado. 

Estas palabras irritaron á la joven; 
dos manchas rojas se encendieron 
en sus mejillas. Hellgum le parecia 
singularmente presuntuoso: ¡no ver 
en su enfermedad más que la oca
sión de un milagro! El evangelista . 
se adelantó y le puso la mano en la 
cabeza. 

-¿Quieres que ruegue por ti?
dijo. 

Una corriente de vida y de salud 
atravesi) todo el sér de Karina, pero 
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molestada por esa indiscreción, re• 
chazó violentamente su mano, y le• 
vantó el brazo como para pegarle. 

Hellgum se retiró hacia la puerta. 
-No debe rechazarse lo que Dios 

nos envía-dijo. 
-No; forzoso es recibir lo que 

Dios nos envía-dijo ella amarga
mente. 

-Y o te digo que hoy la gracia de 
Dios se extenderá sobre esta casa. 

Karina permaneció en silencio. 
-Piensa en ml-afiadíó,-cuando 

recibas un consuelo de lo alto. 
Y salió. . 
Karina se habla incorporado en su 

silla, y sus mejillas continuaban ar
dientes y marcadas con dos sefiales 
rojas. 

-¡ Si ni podré estar tranquila en 
casa!-murmuraba.-¡Cosa extraña, 
que tantas gentes ~e crean enviadas 
de Dios! 

Bruscamente la distrajo de sus 
pensamientos, la vista de su peque
fiuela que se acercaba al hogar. 

La chiquílla se habla fijado en el 
fuego, y con pequeños gritos de con
tento,se acercaba allí, arrastrándose 
ágatas. Su madre la llamó, pero ella 
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no escuchaba nada, y después de 
muchas tentativas de escalar el fo. 
gón, pudo al fin hacerlo. La llama 
ardía á poca distancia de sus ma
nitas. 

- ¡ Dios mio, socórreme! ¡Dios 
mio, ven en mi ayuda!-imploraba 
Karina. 

Y, aunque estaba segura de que 
nadie la oiría, se echó á gritar. 

La pequeñuela se inclinaba, ríen• 
do hacia el fuego, Un tizón ardien· ' . do, rodó y cayó sobre su tra¡e 
amarillo. 

En el mismo instante, Karina se 
puso de pie. Corrió á '1a chimenea 
y agarró á la nifia. Cuando le hubo 
sacudido todas las chispas y car bon• 
cillos, y cuando se hubo asegurado 
de que estaba sana y salva la pe• 
quefia, entonces, y solo entonces se 
vió Karina sobre sus piernas. ¡Habla 
andado! ¡Podría andar siempre! Su 
alma sen tia la sacudida más grande 
que jamás hubiese experimentado, 
y á la vez, una dicha extraordinaria. 
Dios la habla tomado, pues, bajo su 
guarda y protección especial. Dios 
había mandado á la casa á un santo 
para curarla y libertarla ... 
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Hellgum se situaba á menudo en 
la terraza de casa Stark y contem
plaba aquellos parajes. La tierra que 
abrazaba su mirada se tornaba cada 
día más bella y más deslumbradora. 
El suelo era todo amarillo, y los ár• 
boles rojos ó de un amarillo vivo.Acá 
Y acullá, el bosque ondulaba como 
una ola de oro. En las colinas, ár
boles frondosos perdidos entre los 
pinos y pinabetes, los manchaban 
con manchas rojas. Como una cabaña 
humilde y gris que se incendia, este 
pobre paisaje sueco ardía tan ma
ravillosamente, que se hubiera di
cho un paisaje en el sol. Pero Hell
gum pensaba en que llegarían 
tiempos en que Dios baria lucir su 
santidad en estos campos y en estos 
bosques, cuando las palabras sem • 
bradas fructificasen en una cosecha 
de justicia. 

Y he aqul que una tarde, Tima Hal
foor subió hasta la morada de Stark 
para invitar á Hellgum y á su mujer 
á que viniesen á Iogmarsgard. 

Cuando descendieron y penetra
ron en el vasto patio, todo era lim. 
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pío como el oro. Se hablan barrido 
las l:ojas secas de bajo los árboles; 
las carretas y útiles que, de ordina• 
río estaban en desórdén, habían sido 
alineados.-• Va á haber gente,•
pensó Anna Lisa. 

En efecto, Halfoor abrió la puerta 
de la sala mayor, y la vieron llena 
de convidados; todos ellos, esperando 
con solemnidad, se habían sentado 
en los largos bancos que daban la 
vuelta á las paredes. Hellgum reco
noció á las mejores familias del pue
blo; Lyung Bjorn, Oloffson y su mu
jer Marta, Kolas Gunnar y su mujer 
Bríta, luego Krister Larsson é Israel 
Tomas, con sus mujeres que, como 
Brita y Marta, pertenecían á la casa 
de los lngmar. Y reparó luego en 
Hok Matts Erikson y en su hijo Ga
briel, la Gunhilda del decano, y algu
nos otros; unas veinte personas en 
conjunto. 

Cuando Hellgum y Anua Lisa hu
bieron dilltribuido á la redonda algu
nos apretones de manos, Tima Hal
foor dijo lo siguiente: 

-Nos reunimos aquí algunos que 
hemos reflexionado en las palabras 
que Hellgum nos ha dicho este vera-
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no. La mayor parte de nosotros per
tenecemos á antiguas familias que 
han querido seguir siempre los cami
nos de Dios, y si Hellgum puede 
ayudarnos en eso, de buena gana le 
tomaremos por guía. 

Al dia siguiente corrió la voz por 
la comarca de que en Ingmarsgard 
acababa de fundarse una comunídad 
religiosa que pretendía poseer el 
úníco verdadero cristianismo. 

----• •----

CAPI'l'ULO VII 

EL NUEVO CAMINO 

la primavera siguiente, 
algún tiempo después 
del deshielo, Ingmar y 
Stark bajaron á la tierra 

poblada para organizar la carpinte
ría. Rabian pasado todo el invierno 
en la selva, abatiendo pinos y car
bonando. Cuando Ingmar se volvió á 
encontrar en la llanura, se produjo 
á si mismo el efecto de un oso que 
hubiese salido aI fin, á medias dor
mido, de su madriguera. El cielo des
cubierto, y el resplandor del sol, de 
que se habla desacostumbrado, le 
haclan parpadear. El múgido del to
rrente y la voz de los hombres le 


