Gustavo pasé en Berlin, en casa de los Baer-
wald, las vacaciones de Pascua del afio 1890. El
profesor pidié consejo 4 la sagacidad femenina de
la esposa de su amigo. La sefiora Tillim, después de
su matrimonio, le habia hecho dos ¢ tres recomen-
daciones de personas que habian ido & Bruselas;
las cartas estaban escritas del modo mas afectuoso
y cordial, como si continuaran siendo los mejores
amigos del mundo. ¢Cémo debia portarse por par-
te suya? (Le dejaria una tarjeta en casa 0 le eseri-
biria 4 su vuelta, diciéndole que habia pasado unos
dias en Berlin, y que no habia tenido tiempo, por
la corta estancia en dicha capital, para ir & ofre-
cerle sus respetos?

— Puede usted creer, mi querido Bruchstaedt,
que todos esos cuidados no tienen objeto alguno
—le contestéla sefiora Baerwald—. Lo iinico que tie-
ne usted que hacer es no ocuparse de esta sefiora.

—TFso no es posible; de cualquier modo, le debo
por lo menos un acto de atencion.

—iQue le debe usted?...—repitié la sefiora de
Baerwald—. Usted no puede deber nada a una per-

LA COMEDIA DEL SENTIMIENTO 189

fona que se ha estado burlando de usted constan-
temente.

—Fs usted muy severa. Pero, después de todo,
yo no tengo derecho & dirigirle ninguna censura.

—No hablemos de su matrimonio; yo me referia
4 su historia con Ham Danewitz.

—No le conozeo.

—Con Danewitz, el pianista, que ha sido su
amante después de su estancia en Magdeburgo, y
precisamente en la época en que nos decia que es-
taba para casarse con usted.

—Perdone usted, querida amiga, pero eso es una
€0sa que yo no puedo creer de ninglin modo; eso
deben ser chismes y cuentos.

—Bien—dijo la seflora Baerwald con acento
tranquilo—: vamos & ver las pruebas.

—Eso ser4 dificil.

—Mé4s facil de lo que usted cree. Yo he leido,
Por mi misma, las cartas amorosas que Danewitz
recibia diariamente de esa sefiora; le pediré que
me deje una y se la ensefiaré 4 usted.

—¢Y cree usted que un hombre le va & entre-
gar 4 usted una carta amorosa de una mujer &
quien usted conoce?

—Danewitz, i se le pide, no tendrd inconvenien-
1€ en que se lean plblicamente esas cartas.

—¢Pero quién es ese hombre?

—Un pianista muy simpéatico y el mejor hombreg
del mundo, pero que tiene el defecto de referir AT
todos sus conquistas. £ B3
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—DBueno; /jestd usted ahora convencido de la
clase de persona que es su Paula?—dijo la sefiora
Baerwald con un acento mdas que de triunfo de
censura.

—5i —contesté Gustavo, que afiadié después de
reflexionar unos instantes:—Si y no; porque yo no
comprendo & esa mujer, A qué ha venido, después
de todo, 4 hacer esa comedia conmigo?

—Eso estd tan claro como el agua: porque que-
ria casarse 4 todo trance.

—No, querida amiga; en ese caso hubiera obra- .
do de otra manera.

—Porque comenzé por entregarse & usted, ¢no
e8 eso lo que quiere usted decir? Pues bien; un
hombre & quien le gusta una mujer de esa indole,
no se detiene ante ningtn esertipulo, Desde el mo-
mento en que no la desprecid usted...

— Yo creia que habia obrado por amor.

—iAh, si! Usted no es un don Juan de saldn,
pero 8i un ilustreé hombre de ciencia, y la sefiora,
con su habilidad, conocié, desde luego, el plan
de ataque que debia emplear con usted, Fingié el
papel de mujer enamorada, y ustedes, sefiores de la
ereacion, no dejan nunca de caer en el engafio.

Gustavo movié la cabeza.

—Esa explicacién no es bastante; yo no resulta-
ba para ella un gran partido.

—Usted es siempre un buen partido—execlamé »
1a sefiora Baerwald con impaciencia—, y la sefiora.
no tenia dénde escoger.
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—Yo no puedo creer que una mujer como ella
desee casarse &4 cualquier precio. La libertad debe
resultarle preferible.

—Usted ignora, sin duda, que 4 pesar de cuanto
le diga, su situacion comienza 4 resultarle insoste-
nible, y que su mismo padre habia concluido por
no ocuparse de ella. Casarse con un hombre respe-
table significaba para ella su rehabilitacion social
y la reconciliacién con su padre, que es rico, y de
ese modo podia continuar su vida de desorden,
aunque su marido no tuviese gran fortuna.

—Bien; pero entonces, Jecémo podia cometer la
maldad de estar al mismo tiempo en relaciones
con Danewitz?

—Usted no cuenta con el impudor y la desver-
giienza de esas mujeres.

—Es verdad, y sin embargo, una cosa resulta
todavia incomprensible para mi: la tentativa de
suicidio, porque eso traspasa los limites de la co-
queteria.

—Charlatanismo también!—exclamd la sefiora
Baerwald—. Lo mismo que su enfermedad del co-
razdn; pesa, lo menos, ciento cincuenta libras y
rinde, valsando, 4 media docena de tenientes,

-No, querida amiga; yo sé en eso 4 qué atener
me, Los golpes fueron mal dados, pero se los hizo
con sinceridad; no puede llevarse la mentira hasta
ese extremo.

Baerwald, que hasta entoneces habia almorzado
en silencio, leyendo al mismo tiempo un periédico,
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eomo para demostrar que aquella conversacién no
le agradaba, solté el diario y salié de su mutismo.
—Has de ver, amigo mio, que los seres huma-
nos son simples problemas de aritmética: tu renun-
cia hiri6 la vanidad de la dama y tu resistencia
estimulé su obstinacion, y se encarnizé en el com-
bate. Su misma mentira le resulté una ley tirdnica;
le ocurrid lo que 4 los cazadores de gamuzas, que
8¢ internan demasiado en la montafia v va no pue-
d.en retroceder; ella habia hecho y dicho dema-
giado, y tenia que seguir avanzando, aunque fuera
& riesgo de cortarse el cuello,
Gustavo escuchaba con la cabeza baja.
—81, es0 es—murmurd.
—Pero 4 todo esto, paréceme que nos hemos ocu-
pado bastante de esa cuestién—afadié Jaerwald.
ms; .. e T a A = ‘ . :
—Tienes razén—contesté su mujer haciendo un
gesto de asentimiento; y volviéndose hacia Bruchs-
taedt, afadit: —Nuestra conversacién es posible
que no le agrade, porque temo que ame usted to-
davia & esa sefiora.
~Esté usted tranquila—contesté Grustavo—; y
ademas, puedo asegurar & ustedes que no la he
amado nuneca,
s\ ¢ sal o 1 31
—{Vamos! jvamos!—dijo la sefiora Baerwald con
una sonrisa de incredulidad.
—Repito 4 usted que no la he amado nunca.
—Ya 8é que siempre le ha dicho usted lo mismo
4 Federico: pero perdéneme usted; usted me pre-
guntaba hace un momento por qué ella le fingia
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amor. Pues con mas derecho puedo yo pregun-
tarle: 2y por qué se lo fingia usted 4 ella?

—Eso tiene una facil explicacion, aunque no me
girva de excusa. Era por atencién, por debilidad,
por delicadeza...

—Y un poco también por vanidad, fno es es0?”
—interrumpié Baerwald.

— También por vanidad. Debo confesar mi falta,
que bastante he expiado. He casi destrozado el co-
razoén de mi pobre madre, que me temo no vuelva
& recobrar la tranquilidad por completo; he perdi-
do el poderme casar con una joven m]cnnt:u'lumt
con la que hubiera sido, sin duda, dichoso; he casi
perdido su amistad, y perdido mi propia estima-
¢i6n. Un afio de mi vida 'que hubiese podido ser
fecundo y ha sido estéril, y lo que es aun peor: he
perdido la fe en el amor.

—FEso es lo que no comprendo—dijo la sefiora
Baerwald.

—Pues si; he visto que sin amar se puede, sin
embargo, encontrar todas las palabras, todos los
gestos, representar todos los actos que, al parecer,
gblo inspira el verdadero amor. Ustedes no deben
extrafiarse si, después de la experiencia de que he
gido objeto,’me pregunto con escepticismo al pre-
genciar una manifestacién de amor: ¢si seré verda-
dera? Creo que lo que me ha ocurrido es la mayor
coraza de defensa para un corazon.

Gustavo hizo una pausa, pero antes que tuvie-

ra tiempo de continuar, Baerwald dijo:
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—¢Sabes que debias escribir tu novela?

—¢Para qué?—preguntd Gustavo.

—Para publicarla.,

—jGran Dios!—exclamé la sefiora Baerwald.

—Seguramente—afiadié su marido insistiendo—,
la historia es tipica, y podria servir de leecién &
otros. Tiene moraleja edificante, veracidad: for ever.

—No—replicd Gustavo—; la simple leetura no
ha servido nunca de leceidn; es necesario que uno
mismo haya pasado por ello.

—A més de eso—se apresurd & deeir la sefiora
Baerwald—las novelas son generalmente leidas por
las mujeres, y ustedes no tendrdn la pretension de
ereer que sus héroes despertardn simpatias & sus
lectoras. Las mujeres no perdonan nunca la hipo-
eresia en el amor.

—38i, 4 un hombre—intercalé Baerwald.

—Tiene usted razén que le sobra, amiga mia; yo
haré mejor en conservar mi historia para mi mis-
mo, y guardaré también para mi uso la siguiente
moraleja: «Que he sido un imbéeil monumental,»

—Si, mi pobre Bruchstaedt—replicé la sefiora
Baerwald sonriendo—; un hombre sensato debiera
haber pensado, desde luego, que representando
con una mujer una comedia de sentimiento, tenia
que ser engafiado necesariamente. En ese juego es
siem pre mas fuerte la mujer,
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