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dirigien-
todavia, de pie delante del hottel, = :] o
80 , de e
'ge lz%ch nosotros tu hermoso slensbls:: . e
s ; galudaste §
i xtrafieza, ¥ 8 us .
o, mienira% 4 mi lo hiciste gon
; i destino
ego que mi
di desde lueg o
. d; compren i
mmldz 1;0'3.(}0 al tuyo ¥ sblo pense e aga
estu)l 193gu‘di(‘ de mis ojos el amor el P
oo | i i no te :
s cer tu indiferencia. Mi deseo sy
i pero geguidamente sen i 3
“ : ' abes, ama-
' ‘e. Ta lo sabes, &
ara siempre. Yo
jeras mio pa . i sty
de que ﬁY ti también lo sientes, S5, tj;m e
iy - a de ello. NOS &
i in darte cuenta e«
i uizé sin dar : o’ i
e qmutunmente, y mientras estemo up\,a“o
“90‘3“105 emos otra cosa queé gublevarnos co e
v ‘a ves, Gustay )
dostm;. nuestros destinos. Ya ves, & i
= estoy sujeta por cadenas de hierr ;,{do et
‘ i ¢ he cre g
c?;n ue vengas & verme, siempre hct ?umad 0
o do que lo haris por propia \do pdum’ (s
l] H ar \ € 1
creyfﬂ también ta, al estar privado de :
que t1, b

e e a

Y h p Le
0

de voluntad para vivir sin saber d.ee:::i (il;
e eges; te admiro, pero no me Si¢ e
B m'iamt,e heroismo. T estas murien (; "
paz de.seme]desf‘o- yo también; {por que he‘m;. i
gy u; :nortiﬂcaruos de tal manera ;,pTe
o Qles‘ esas dudas, esas csper'zmzats.) 5
Lo a]contesi()u gue no deberia h‘acu‘ J;,
" i un‘ 70, que te conozco mejor qrul
R (mstt’mrfnigmo Th eres una naturaleza
puedas conocerte tu :

con sumo afecto,

yerse realizado;
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que se contrae ante la dicha; ti no haces nada por
aleanzarla, y hasta te he de empujar para llevarte
4 ella. Pero 8é que debes hacerlo y procuraré por
mi parte poner cuantos medios sean necesarios
para que lo consigas. Al principio es posible lle

gues 4 incomodarte; pero una vez hecho, tu reeco-
noeimiento para conmigo sera eterno, Estoy deci-

dida & dejar esta casa é irme 4 vivir & Bruselas.

¢Te asusta esto, Gustavo mio? Después de todo, no

puedes impedirlo. Yo tengo el derecho de vivir

donde lo tenga por conveniente, y cuando yo esté

en Bruselas ya verds las cosas bajo un prisma dife-
rente. Ya sé lo que debo y estoy obligada & hacer:
¢cudl es tu opinién, adorado mio?»

Al coneluir la lectura de las anteriores lineas,
Gustavo se sinti6 con el corazén oprimido. Abareé
de una sola mirada todas las consecuencias que ha-
bia de acarrearle necesariamente la estancia de
Paula en Bruselas. En primer lugar, tenia que re-
nunciar 4 la esperanza de disfrutar, ni por un solo
momento, de libertad, y en segundo, que resultaria
condenado 4 una prisién constante y 4 la falsedad
Y al embuste continuo, Intranquilidad en su casa,
escandalo piblico, desesperacién de su madre, ta-
les serfan, entre otros muchos, los resultados inme-
diatos si llegaba & realizarse lo que Paula intenta-

ba. Tratar de disuadirla, tenfa el convencimieuto
de que era rabajo perdido; sorda para toda adver-
tencia légica y razonable, aquella mujer no tenia
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no admitia més razdn

més ley que su capricho ¥
basaba todos sus argu-

que la del gofisma en que

mentos.

Gustavo le eseribi6 al dia giguiente:

«Mi adorada Paula:

»Tu carta del 19 del corriente viene 4 despertar-
me del suefio al que estaba entregado hacia seis
meses. Tanto uno como otro, hemos apartado la vis-
ta de la realidad y vivido en un mundo encantado.
Esto no puede continuar. T crees obrar muy 16-
gicamente al decidirte & vivir en Bruselas, pero
geria un crimen, por mi parte, el consentir que
as una determinacién que inevitablemente
ausa de nuestra mutud ruina. Ta has olvi-
jsto, mi gituacion, No obstante ha-
geis meses, Una vez més, ¥
aunque esto resulte para ambos muy doloroso,
quiero hablarte con toda franqueza. No podemos
continuar viviendo en este estado de temor, de duda
y de esperanza. Te lo digo, aunque €sto me cause
mucha pena. Paula, es imposible que me pertenez-
cas; el destino 8e opone 4 ello.

»Me confieso culpable de una falta que no tiene
perdon. Después de lo de Magdeburgo, ti creias
haber encadenado para siempre tu destino, y por
eso te ha causado geme]
nuestras relaciones hayan tenido w
En Colonia todavia abrigabas el f

tomar
geria C
dado, porlo v
bértela explicado hace

ante extrafieza el ver que
1 fin tragico.

otr ‘4 i e
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miento de que nuestra entrevista .
g:l':t rnia,rcar un término 4 nuestras rof,: Qria T
gta el 2 3 ' slaciones; pe
B i {4; t::-:t[(in%o. n.o debfz?.s esperar nada I;ip:;l;(j
consistia nuestr ;ju!e:o de ninguna indole; en esto
898 5 o) 24 o mwlfm bt
sible ha a,s_ : e.l arzo sufri lo que no es po-
vida: noysé sli”;:;iosj?més hombre alguno en egt?a
B que ni“;mu ro tanto como entonces; hay
veces de un mi:m] mortal puede resistirlos dos
earta que debia y OumOdD'.DeSp'Jés te escribi la
mi razén y el cor q ¢ me dictaron mi conciencia
Sy Hahi;; c-“n rLlO(ilmlBtltO que tengo de mf miaf
deé mi vida (]M;:‘i)‘“flla carta destruido un capitulo
presente y Jf)trg;,. dtlnzt‘llltii(:‘:iis'?; !M-rte de mi existencia
1a cosa estaba hecha, en virit]l?:ld r(llfl LE)I?:‘EE?.; 'pder({;
» una necesida

inexorable, v i i
. Oleé, y no era posible intentar siqui
rarle remedio, Mg 5

»Conste, pues, que he i

e L > he cometido una falt
Tﬁ;:} :1;:;:{::1.1)t; u(;ya la desgracia de dos pf::;:n%f
i Eli.v{_)%rdmmrrnr—:la, ni yo tampoco me ia
e, s Sm.lo, fei 8er un hombre, como Pstﬁba
. m(,m,-.;,t " tl{t ser débil y miserable, E
e 0 0o vi mas que tu dolor; e
4 tm,‘” ;.)]z.\ enir; no se me oecurrf ‘
i hu]-,].wil 1zarte ddndote esper
g blado y obrado de un

€nos que despertar e

no me

a mAs que una

ranzas, Y por esto

4 manera que no po-
. : n ti ilusiones, y

ocad 3ensi i ’

0 Insensiblementsa, tanto n!,um) e s

: 0mo el

amente falsa.
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»No trato de excusarme, porque gabia que no
podiamos pertenecernos jamés y no tenia derecho
& esperar que cambiaran las circunstancias.

»Criatura ardientemente adorada, te suplico
una sola cosa, que no busques en ti la causa de mi
renuncia: no reside en tu manera de ser ni la jus-
tifica ningin motivo por tu parte. Nuestra separa-
cion obedece nica y exclusivamente 4 una serie
de circunstancias, de las que ninguno de los dos
gomos responsables.

»Si después del 24 de Marzo yo no hubiera sido
débil y miserable, hoy todo habria conclufdo. Ta
haria mucho tiempo que habrias recobrado la tran-
quilidad, y ahora, con mi desdichada conducta, en
vez de un solo golpe mortal, son dos los que reei-
bimos.

»Paula, hay una cosa que no puedo dejar de
confesarte: es imposible que resultemos indiferen-
tes el uno para el otro; hay entre nosotros lazos
que no pueden romperse; mientras prosigamos
nuestra peregrinacion por la tierra, querremos per-
tenecernos de algin modo. T te sublevaras nece-
gariamente ante la idea de no ver en mi otra cosa-
que un hermano, y gin embargo, es preciso que
te acostumbres & esta idea. No rechaces un amor y
una felicidad que no te seria taeil ni quizd posible
encontrar en esta vida, y que mi esperanza de re-
compensa, 8in egoismo de ningu género, solo an-
hela concederte su apoyo y su proteccion. Tu tie-

nes necesidad de una y otra cosa; ;por qué no has

LA COMEDIA DEL SENTIMIENTO 163

de
. l|clluewer que el hombre que ama como nadie pue-
e hacerlo en este mundo te preste su apoyo y
proteceidn? i
» o 3 )
. 'I.‘nstr.s m'omr,ntos nos esperan, pero ti triun-
‘das, €3 preeiso que cumplas tus deberes en esta
v . T & a g i ;
ida: n puedes comprender lo que con esto qui
ro deeirte. s
»Pauls aldiceme 1
- Pé l?l‘l, maldiceme, recuérdame con horror
spreciame, y cree ¢ :
. 3 2@ que soy sumame
T 3 amente desgra-
»Eternamente tuyo,

» Gu stavo.

nec{:sl;::d:(::i;t;, l\to puf‘do dejar de hablar contigo;
lecirt odavia algunas palabras. Creo
que lo mejor serd que no te moleste con mas cartas
puesto que desde el momento que en ellas no se n ,
ha.c'e posible decirte otra cosa que lo que en ésta 12
replt‘o, no me cabe la menor duda que sélo han de
Servir para molestarte; por lo tanto, suspenda-
mos de nuevo nuestra correspondeneia hasta ué
eoncluyas por encontrarte completamente tram?ui-

la. Es preciso amb:u: con nuestras costumbres de

carifio \ dulzura. A no dudarlo, al prinéi i

;sut;ihublem parecido espantoso, y hasta cre:‘;r z;é
era resultado fuera del alcz;lrce de mnuestr

f:;;;?ii’ 12220 se soprnrtu, gin embargo, y pasad:s

> ."'CE 8e f\xtraﬁa uno mismo de haber po-
esistir semejante privacion »
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Amaestrado por la experiencia, Gustavo croylf)
prever, desde luego, lo que iba & :Tsuceder. Pilll ia
solicitaria una entrevista, procuraria (.zo’nmmor 0
de nuevo, pero él se resistiria y conc!umzll por :lm
hacer vergonzosas concesiones. D'{;‘ cualquier mor'.o,
irfa & la oficina de telégrafos y diria que. le en‘\ ijl-
ran & la Universidad, en vez de hacnylo 4 su ('3113(1,
los despachos telegraficos que durante tres dlas‘ ge
recibieran para él, pues no qnerla? 1'.11.10 g madre se
inquietara con telegramas Cl‘llgll];lthi)S.l T

Paula debia haber recibido su carta en 'la, ma
fiana del 24 de Septiembre. Este dia'f un ;ue,\'es,
(Gustavo, sumamente perviozo, lo pasd en su }ab\u-_
ratorio, esperando con ansiedad noticlas; 1:'|0:,jo
rrieron las horas, llego la noche, ¥ n.o sueedio
nada. Al acostarse se sentia mas trj’mqmlo (.]ue los
diag anteriores. Por esta vez, gracias al 0.1(}10, 86
habia conformado; sin duda, se habia resentido 311
amor propio; sentiria, A no dud.nrlo, un prof‘m'a'kn
dolor, pero la mortificacion seria mi},ym‘ to.djnime.'
Aceptaba la despedida, lo enal quel'.l.n decir L;ll!,
desistia de la lucha. Se quedd dl_irmujl.mio con.‘ a
tranquilidad del hombre & quien le quitan un gran

3 » encima.
p%l?:ji(;‘:ti:uienr,e acabd por creer que l.mhia p:ll-

gado el peligro, porque i hubiera querido tomar
una resolucién, lo habria hecho t“ill.l lu‘exgu' como
leyé la carta. El dia se paso sin rrw)llm‘ nmgun des-
pi;.t'hl) telegrafico; lo tnico que podia temerse era
una tormenta epistolar, & la que, después de todo,
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no faltarfa modo de encontrar defensa. Durante
toda la mafiana estuvo trabajando en su casa, y
después de la comida, que la sefiora Bruchstaed,
fiel 4 sus costumbres provincianas, hacia que se
sirviera puntnalmente 4 las doce, se encamind, sin
prisa, 4 la Universidad, por ver si por acaso ha-
bia llegado algo. Entré en la habitacién del porte-
ro, pero antes que hubiera tenido tiempo de diri-
girle la palabra, éste se apresurd 4 entregarle un
telegrama. Gustavo lo abrié un poco aturdido yleyé:
«Llego 4 Bruselas 4 la una cincuenta,— Paula.»
Al profesor se le cayo el despacho de las manos.
Aquello no era posible. ;Cémo podia ser de Berlin?
Examin6 con mas detencién el telegrama, y vid
que no habia sido expedido en Berlin, sino en Co-
lonia, 4 Jag ocho y cinco minutos de la mafiana.
Todo se explicaba perfectamente, Al recibir la carta
de [Gustavo, por toda respuesta habia tomado
aquella misma noche el tren con intencién de no-
tificarle su 1esolucién al llegar 4 Colonia, 4 fin de
que no tuviera tiempo ni modo para disuadirla de
80 propdsito.

Eia cerca de ]a una y media; apenas si le que-
daba tiempo para tomar un coche y una habitacién
€N uno de los hoteles de los alrededores de la esta-
€ion del Norte y correr al ferrocarril, 4 fin de lle-
gar algunos minutos antes de la hora fijada. |Qué
criatura tan molesta y peligresa resultaba Paulal
¢Quién podia calcular de lo que era capaz aquella
mujer, & quien no habia forma posible de podef
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dominar? {Cuéntas locuras no le sugeria aquella
pasién! {De gemejante mujer habia que temerlo
todo! -

Gustavo no pudo continuar por mucho tiempo
haciéndose estas reflexiones, porque el tren llegd 4
la estacion; algunos instantes después bajaba Paula
de uno de los coches. Estaba, como giempre, ves-
tida con exquisito gusto, ¥ el equipaje era, como
de costumbre, numeroso. Avanzd con paso ﬁrm!?.,
hasta |legar 4 Gustavo, y se cogid &80 hram‘.-'l‘enm
]a mirada serena y tranquilo el gsemblante. Sin pro-
puneiar una sola palabra, se dirigieron a un currula-
je, y cuando estuvieron instalados en él, dijo la jo-
ven eon acento tranquilo:

—¢Te ha extrafiado esto, Gustavo?

__Ha sido una locura, Paula. :Cémo te has atre-
vido 4 dar este paso? ;

_De un modo muy sencillo. (Cuando mi sentl-
miento es tal que no lo puedo resistir, y diez y siete
horas de ferrocarril me pueden curar, 6, por Io.
menos, prestar algin alivio, serfa una insensata 8i
no buscara el remedio. ‘

(tustavo, por toda respuesta, dirigié la visia
hacia la portezuela del carruje.

Después de algunos instantes de silencio, Paula
afiadio:

—{Qué rara es algunas veces la casualidad! Al
llegar anoche 4 la estacion, J& quién crees que
vi? A Federico Baerwald. Se dirigio 4 mi, natural-
mente, y me pregunto: ~-¢Dénde se va, geflora? —y
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le contesté con una evasiva. No dejaba de mirarme
con curiosidad, y no habia forma de que se sepa-
rara de mi un momento; para no perder el tren,
necesitaba apresurarme; el profesor me vié acer-
car el despacho de billetes y me oyé pedir uno
para Bruselas. No dijo una palabra, retuvo un
momento mi mano entre las suyas, sacudié la ca-
beza y me amenazd con el dedo. [Tanto peor!
Habian llegado al hotel. Gustavo acompaifié 4

Paula 4 su habitacion, después de hablar unos ins-
tantes con el criado, que estaba en la puerta.

—¢Has tomado algo en el camino?—Ile pregunté
mientras la joven se sentaba.

—Tomé café en Colonia.

—g,Pbr junto?

—Por junto.

—Entonces, ya es hora de que te desayanes.

—No tengo apetito.

—Est& pedido el desayuno; aquli lo tienes.

Habian llamado 4 la puerta; el eriado entrd y

puso sobre la mesa una bandeja con una docena
de ostras.

Paula dirigié una rapida mirada 4 la bandeja.
—Bien—dijo—. Con eso me basta; por el mo-
mento no quiero mas.
—¢Nada més?

—Nada m#as; luego es posible que tome ofra
€osa.,

Gustavo ordené al eriado que podia re tirarse
que no llevase nada més.
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El profesor continuaba gin poderse explicar el
cardcter de aquella mujer; habia obrado como una
loca, y al hablar entonces con é] ge explicaba como
unf abogado que diseute un asunto de intereses.
Entre su copducta emprendiendo de pronto aquel
viaje 4 Bruselas y su actitud después de la llegada,
existia un contraste que no era posible explicarselo
tacilmente; tnicamente podia decirse que la veia
tranquila.

Se habia sentado en el sofé que estaba junto &
la mesa y Gustavo [rente 4 ella.

—Que significa ta altima carta?—dijo eon el
tono més natural del mundo.

—Me parece que te he dicho en ella cuanto tenia
que decirte— contesté el profesor con acento de
contrariedad.

—Pero ti has cambiado por completo en la ma-
nera de ver las cosas.

— Yo no he cambiado en la manera de ver las
cosas; no he hecho mas que repetirte lo que te ha-
bia dicho hace seis meses.

— Y tu ofrecimiento de Aix-la-Chapelle?

—¢Qué ofrecimiento?

—De ser mio; ¢es preeiso que te lo recuerde?

—No; si es que no puedes vivir sin mi.

—Pues no puedo vivir sin ti, ya lo sabes.

(Gustavo guardd silencio.

—1Cémo! ¢no quieres eumplir tu palabra, Guse
tavo?

—La he dado bajo condicién.
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—Pero ti me has aceptado sin condiciones. Ti
me lo debias haber dicho, si no pensabas hacerme
tu mujer,

—Paula—exclamé el profesor con acento de do-
lorosa extrafieza—, me diriges censuras; €so no es
obrar lealmente; ti sabes que me habia reservado
el derecho de no contestarte hasta un plazo fijo; tlt
eres quien lo ha querido.

— T\ eres un hombre, ti eres un hombre de vo-
luntad y puedes resistir.

Gustavo bajo la cabeza.

—No tienes nada que contestarme. Tienes razon,
he sido débil y debiera haber sido fuerte, pero no
me veras siempre asi, yo te lo promefo.

Paula, durante este tiempo, habla tenido en la
mano una ostra; sin concluir de comerla, la puso
en la bandeja, y continué diciendo:

—Conque, Gustavo, ¢te separards de mi?

—No—se apresurd & contestarle—; quiero ser tu
hermano hasta la muerte.

—Bien—dijo Paula levantando la voz—, pero eso
es un disparate; nosotros tenemos que ser el uno
para el otro; no trates de engafiarte a ti mismo,
sofiando ilusiones semejantes.

—¢No tengo el derecho de quererte?

—¢/Esa es tu ltima palabra?

Gustavo hizo, sin mirarla, un signo afirmativo
eon la cabeza.

De pronto, con el cuchillo que tenia en la mano
derecha, Paula se dié un furioso golpe en el brazo
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izquierdo; lo hizo con tal rapidez, que tuvo tiem-
po para darse dos golpes més antes de que Gusta-
vo pudiera sujetarle el brazo, que se levantaba
por cuarta vez. Kl profesor le cogié la mano, cuyos
dedos se abrieron sin resistencia y dejaron caer el
cuchillo ensangrentado. Paula se reeliné en el sofé
con los ojos medio cerrados: parecia haber perdi-
do toda su energia, y aquel ataque nervioso y vio-
lento concluyd por un amargo y copioso llanto.

Gustavo le cogié la mano, que la joven dejaba
caer con languidez, y examind detenidamente las
heridas. La piel estaba cortada por tres partes,
y gruesas gotas de sangre rebalaban sobre la
blanca piel del brazo, que parecian rubles, la pie-
dra favorita de Paula. Afortunadamente no habia
gido herida ninguna arteria; el profesor creyd,
desde luego, que las lesiones no revestian grave-
dad, y que, por lo tanto, no se hacia preciso llamar
4 un médico, en euyo caso hubiese sido dificil en-
volver el hecho en el secreto.

Le lavé las heridas con el agua del jarro que
estaba sobre la mesa, le vendo el brazo con su pa-
finelo y 1a llevé 4 la cama. Paula no oponia 4 todo
aquello la menor resistencia, y se limitaba & llorar
en silencio, con el desconsuelo propio de un nifio.

Gustavo, después que la hubo acostado, tird
del cordon de la campanilla.

—;Qué haces?—pregunto la joven con ‘voz débil.

El profesor no contesto.

Pasados unos momentos se presentd el criado.
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—Haga usted el favor deir 4 la farmacia mas in-
mediata, y que le den & usted una botella de agua
fenicada, un poco de algodén y una venda. No es
nada—afadié al ver que el criado miraba con ex-
trafieza al lecho.

El camarero no se fijo, afortunadamente, en el
cuchillo ensangrentado que estaba en el suelo.

—¢Lo darén sin receta?—se limité 4 preguntar.

—Si, vaya usted.

Mientras volvia, Gustavo se senté junto al le-
cho; un silencio profundo reiné durante algunos
minutos. Paula extendié la mano derecha, hasta
tocar la cara del profesor, y comenzd & acariciarle
las mejillas.

Gustavo se separd un poco.

—Mirame—dijo la joven con acento suplicante.

El profesor miré hacia la ventana.

—;Estés enfadado? —pregunté en voz baja y ca-
rifiosa.

—Si—respondi6é Gustavo con desagrado.

—¢Es culpa mia el amarte?

—FEso no es amor—replicé el profesor en el
mismo tono—; eso es una locura, un crimen. ¢No
te has acordado de tus hijas?

—No he pensado més que en ti—suspird con voz
lénguida, dejando caer la cabeza sobre la almo-
hada.

—Si pensabas en mi, no debias afligirme de este
modo,

. Y al decir esto el profesor pensaba en las con-
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secuencias fatales que hubiera podido tener aque-
llo si, desgraciadamente, hubieran intervenido los
tribunales; el hecho se habria dado 4 la publicidad,
su nombre habria salido en los periddicos, cada
cual hubiera interpretado el caso & su capricho
Y entre otros resultados pudiera haber sido uno de
ellos el no poder continuar en Bruselas, y es posi-
ble que en ninguna otra universidad.

’aula no podia adivinar los pensamientos egols-
tas que abgorbian la atencién de su amante en
aquellos momentos.

—Ven, dame un beso—le dijo volviendo hacia

él su semblante lleno de lagrimas,

Gustavo continué inmévil y silencioso en su
asiento,

—Gustavo, no estés de ese modo. ¢Qué quieres
que haga para contentarte?

—Prometerme tener juicio,

—Te lo prometo.

—No lo harés,

-8,

—¢Me das palabra de ello?

—Te la doy.

Se incliné hacia ella y la besé en la frente.

“aula le cogié el cuello con ambos brazos, y
buscé con ansia sus labios, que Gustavo no aparté
por esta vez,

El eriado entré con los objetos pedidos,

El profesor quité el paliuelo con que poco antes
vendara el brazo de ’aula, y pudo ver que la he-
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morragia habia concluido; preparé‘el nueva. ven-
daje, y cuando terminé la cura vu’). con sjatlsfue-
¢ién que Paula comenzaba & dormirse. Se pasé
dormitando algunas horas, sin darse cuent{t del
tiempo; de cuando en cuando abria los ojos y
gonreia 4 Gustavo con aspecto sofioliento y melan-
eblico. El profesor estuvo todo aquel tiempo sen-
tado pacientemente junto al lecho, con una mano
gobre la cabeza de la joven, mientras que con la
otra le tenia cogida la mano derecha, absorto en
gus reflexiones. No podia apartar del pensdmiento
Ia escena de que poco antes habia sido testigo y las
fatales consecuencias que podia haberle acarrea-
do. Poco & poeco, sin embargo, aquellos pensa-
mientos tristes y mortificantes fueron desapare-
giendo, sintié que se apaciguaba la céler:?, que le
habla producido la maldad 6 la irreﬁexndq con
que Paula habia obrado al realizar aquel acto de
desesperacion, y concluyé por olvidarse de Bruse-
las y hasta del sitio en que se encontraba, para no
pensar m#s que en aquello que habia hecho su
amante arrastrada por el amor,

En el alma del profesor coneluyd por brotar un
verdadero manantial de ternura, al mismo tiempo
que un profundo sentimiento de piedad por aque-
lla desgraciada, 4 quien veia tendida en el lecho,
bella y palida, con las huellas del sufrimiento en
€l semblante, y que suspiraba continuamente con
penoso esfuerzo durante aquel, mas que tranquilo
8uefio, casi verdadero letargo.
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falié corriendo del establecimiento, perseguida por

las miradas de dignidad ofendida y. de desprecio
del duefio del establecimiento.

—Las cosas estdn aqui méas caras que en Berlin
—dijo enando estuvieron en la calle.

Gracias 4 los encargos que le habia hecho, Gus-
tavo hacia un afio que de ello estaba bien con-
vencido,

Se mostraba infatigable é insaciable; queria ver
todavia otras muchas cosas de Bruselas y entrar
en un teatro de opereta situado en las galerias
de San Huberto. Gustavo consiguié disuadirla: le
hizo comprender que confiaba demasiado en sus
fuerzas, y que después de un largo viaje en ferro-
carril y lo ocurrido aquella tarde, necesitaba des-
cansar.

Se resistié al principio, pero coneluyé por con-
formarse. Mientras volvian al hotel, Gustavo le di-
rigié la pregunta que hacfa dos horas tenia en la
punta de la lengua:

—;Cuéndo has dicho en tu casa que volveris?

—No he dicho nada, no pensaba volver viva
—confestd en voz baja.

Gustavo estrechdé con el suyo el brazo de la
joven para indicarle que no debia recordar ya lo
pasado.

—Pero vamos 4 ver, Jcudndo piensas marcharte?

—¢Tanta prisa tienes en librarte de mi?

—Paula, ¢por qué dices esas cosas? Es necesario
que hablemos de eso; no puedes marcharte esta
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noche; necesitas descansar; mafiana por la maflana
gale un tren muy eomodo; te vas en é] y llegas 4
Berlin'{; las diez y media de la noche.

—¢A qué hora sale el tren?

—A las seis y cinco.

—4Y qué? ;Te parece—exclamé con entonacion
sarcastica —que es demasiado tarde para que em-
prenda mi regreso?

—Hay otro tren que sale 41a una treinta Y einco
de la tarde; en él llegas 4 Berlin 4 las ochou de la
mafiana,

—No quiero llegar 4 Berlin por la mafiana,

_-—En ese caso, 86lo queda el tren de las once v
flle? minutos de la noche, en el que fuf 4 tu casa e.:l
mvierno pasado.

—Bien; tomaré ese, ¥ con eso te poseeréd un dia
entero. {Quién sabe si no serd el tltimo que pase
contigo!

Habian llegado 4 la puerta del hotel. Gustavo
Ie cogio la mano 4 Paula, se Ia llevé 4 los labios y
deposits en ella un largo beso. ‘

—Ahora, buenas noches, querida mia—le dijo.

Paula lo miré sorprendida.

—¢No subes conmigo?

—No—contesté el profesor con acento firme,

Le dirigié una larga y profunda mirada: des-
Pueés incliné la cabeza,

—En ese caso, buenas noches, hombre inhuma-
n0—.-le dijo, y se separé de é1 avanzando despacio
hacia 1a escalera que condueia 4 su habitacién.

12




T NORDAU
178 MAX

Al dia siguiente no 8é presenté muy templl"m:z
en el hotel. Cuando entré en el cuarto de Pau a )On
habian dado las diez; la jow;1’1 estaba t{-)d:i\- 1ad;:l0r
la bata y sin peinar. Se quejo de un. hg‘,ro‘ i
de cabeza y dijo que le sentaria bien tomar
P"C:’;:;t:"::-le renové el vendaje, oper:tch'}n ql;e
sufrio Paunla por su parte 8in prn'nunc.uf.r m:lu sl.Jo“i;;
palabra, ¥ gl profesor se qu«?do'co‘n\-cln.n.,lx c;.s. 11,
vez méas de que las lesiones eran II]Slgill‘lh(..vJ!l :P. Bé
dijo que estaba libre durante todo Pl dm y 8(3 mdo
Jo podia dedicar por cl,fjillpclio{ntrinL.:;t;:n”::vé froas

asta la hora de la saliaa de . La lle
2(?: tJ;{el:l hde Pinturas, porque ljlllt‘l:izl (‘llSt’_".ﬁ&i!l‘llcl lei
Museo Wiertz; pero ella le contesto que \,a zn;
yisto bastantes cuadros; en su consecuer}(‘:m,' '_Tu :
tavo le propuso, ¥ ella aceptd, una :e.\'(,‘ursuin 1'
Braine I’Alleux y al campo de.Wa‘Lterluo, flque ga.
geo en ferrocarril y en carruaje le agmdl? ITJu.cd(;'
Se mostrd, durante todo el dia, alegre y animaas,

de tal modo, que parecia no recordar que aquella

noche debia emprender el regreeo. SLA
Unicamente, cuando regresaron al hotel, y ae

] nte ijo
pués que hubieron comido alegremente juntos, drji

; > odillas y acari-
4 Bruchstaedt, gentdndose en sus I' y

cidndole el cabello: )
Gustavo, més valia que hubieses hecho que
e avo,

me marchara anoche; has estado hoy tan carifioso,

que voy & tener més sentimiento al gepararme

de ti.
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—No hablemos de eso, Paula—dijo el profesor
con acento de siiplica.

—Tienes razdén, amado mio, tienes razén sobra-
da. Yo venia dispuesta 4 morir, y este dia me ha
dado valor y fuerza para continuar viviendo; llevo
el convencimiento de que me amas, y con esto me
doy por satisfecha

Gustavo la abrazé, y durante unos instantes
permanecieron sus labios unidos.

—(Gustavo, es preciso que sepas de cuénto es
capaz el corazén de una mujer que ama; quiero
que encuentres la tranquilidad en tu casa y la ale-
gria en el trabajo: te devuelvo tu libertad; sé di-
ehoso sin mi.

—Bien sabes, Paula, que eso no puede ser.

—8i, lo sé; pero ya que no puedes ser dichoso,
vive tranquilo, por lo menos—dijo eon voz ahoga-
da, y sus ojos se arrasaron de lagrimas.

Gustavo le besé la mano.

—Otra cosa todavia—dijo Paula después de una
ligera pausa—. ¢;Qué conducta debemos observar
eon Baerwald? Sabe que yo he venido 4 Bruselas,
¥ por lo tanto, que te he visto. Hay que darle una
explicacién cualquiera,

—No te ocupes de eso, Paula; yo le escribiré y
le suplicaré encarecidamente que vaya 4 verte con
frecuencia.

Y después de vacilar unos instantes, afiadié:
—Le diré que me dé noticias tuyas, porque ti
10 querrds, seguramente, egcribirme,
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—Si ti no quieres, no te escribiré.
—Si: mejor es que no lo hagamos.
—Es posible que tengas razon —dijo después de

unos instantes de gileneio.
Al llegar 4 la estacion, Gustavo se disponia &
dirigirse al despacho de billetes, cuando Paula lo

detuvo preguntandole:

—¢Qué vas & hacer?

—Sacarte el billete.

—Es intil; tengo el billete de vuelta—replicé
gin fijarse seguramente en lo que decia.

—1Ah! —se limité A contestar Gustavo.

Paula partio, pero Bruchstaedt debia atn des-

| molesta: la de eseribir & Baer-

empefiar una misior
a. Hizolo asi, pero comenzo

wald la carta prometid
diciéndole que muchas cosas le resultarian enigma-
ticas si no se las referia verbalmente.

Le hablé del viaje de Paula a Bruselas, que
ya conocia Baerwald, manifestandole que aquella
mujer habia ejercido sobre &1, durante un afio, un
fuerte dominio, que pudo tener para 4l un final
desastroso. Ante las manifestaciones de ternura de
Paula—decia Grustavo en su carta—se vid obligado
& corresponder, pero finalmente comprendié que
aquella situacion era intolerable, coneluyendo por
4 su amante que debian cesar sus rela-

manifestar
Jferiale 4 Baerwald la escena del ho-

ciones, Aqui re
tel, que Grustavo juzgaba de semicatistrofe, y ante
dispuesto & recobrar su tranquilidad

tal situacion,
aula, adoptaba la resolucion

y 4 conseguir la de I
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(:: separarse de ella, suplicindole que contribuye-
, por !_su pu'rte, 4 que aquella infortunada entrase
en una situacién normal.
‘Ba_erw:ud 8¢ apresurd & conteetarle en los si-
guientes términos: i

«Mi querido amigo:

»Comprenderés que no me resulta cosa mu
agr‘adable encontrarme envuelto en semejante his}r
toria—no quisiera emplear estas palabras alff-o du-
ras—, pero mi amistad para contigo me r_.»h;.;g'l 4
conce.dertv gsemejante servicio, y mucho més cilnpl-
cesario fuera. Al mizmo ti(‘rﬁpo debo adw;tirt‘e
que no debes sentirte molesto porque vmpl@ u
lenguaje demasiado franco—lo que acusaria Vern E
falta de tacto—, pues ya sabes es mi caracteristic:
hablar con claridad cuando 4 ti me dirijo. '

»Tu conducta en esa cuestién ha sido imperdo-
na'tfle. Me dices que no amas 4 la sefiora Ehrwein
jl;sm embargo sostienes durante un afio relu('iof
h:zeﬁrJ]‘Lr;soztvijc;-ﬁcil'u, que H'IE‘:-I(“[O el honor que te

= C er, por lo que dices, que deseas real-
mente romper con esa mujer; - . g
" . J[.Il, Pem 8i tal es tu in-
clon, Jcomo es que contintias obgervando res-
dpecto 4 ella una conducta més digna de un 101:(;1'
1: lépera (}uo de otra cosa? He fridc.-, por habér-
ﬂz;s ;1]1:::;(10. {J]II-};’ !:'ns. l'l|1iﬂl"lilS cartas que has.r-'n-
- ,f.r,a t“?m. ¢Como has podido eseri-
" il jan s cosas? No aleanzo & explicdrmelo.
ro le dices que te es indispensable, de todo
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punto, separarte de ella para siempre, y & renglon
geguido gimes de desesperacion y le haces mil pro-
testas de amor y ternura. Quiero creer, en. i dis-
culpa, que ésta sea el azficar en que pretendes en-
volverla, para que trague la amarga pildora, pero
cuando se administra el medicamento en una forma
semejante, ocurre, casi sin excepeion, que el reme-
dio no da resultado. Afirmasque quieres poner
término 4 semejantes relaciones; y Jcrees formal-
mente que con gemejante carta 8e puede conseguir
tal fin? La sefiora olvida la parte en que le dices
que es necesario que todo termine, y foma en con-

sideraci6n los juramentos de amor y las explosio-

nes de ternura. De ningin modo conseguiras ta
propdsito desde el momento en que tiene el con-
vencimiento de que no quieres separarie de ella,
pues en la lucha que manifiestas sostener contigo
mismo, en vez de ayudarte para que realices tu
deseo, lo natural es que procure hacer todo lo
contrario.

»Por mi parte, he hecho lo que en mi opinién he
debido: he manifestado 4 la seflora la verdad, sin
ambajes de ninguna indole. Le he dicho que no la
amas, y que por nada del mundo te casaras con
ella. No ha creido mis palabras, y entonces le he
dado & leer tu carta. Se ha confesado vencida:
la verdad es que 4 la infeliz mujer no le quedaba
otro camino. La sefiora Ehrwein da por termina-
das sus relaciones contigo; no ha hecho protesta
violenta de ningiin género; pero no ha podido ocul-
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tar que esto le ha causado profunda amargura; de-
cirte lo contrario no seria deeirte la verdad. Creo
que no tardara en curarse de esta herida, en el su-
puesto que no vengas, por tu parte, & impedir su
curaeion.

»{Después de todo, seamos hombres! Si en reali-
dad amas & la sefiora Ehrwein, haz un esfuerzo y
chsate con ella; esta solucién es, por otra parte,
més digna que la de gemir y sollozar. Pero si, como
$ me dices y yo creo, no la amas, no le hagas creer
lo contrario, y manifiéstale con toda franqueza tus
verdaderos sentimientos. Es necesario que te con-
venzas de que la sitnacion que encuentras difieil
es, por el contrario, sumamente gencilla, La sefiora
Ehrwein se curard de su amor como ya lo esta
completamente curada de unas ligeras lesiones, ¥
tii te veras libre de todos estos molestos cuidados,

»Por lo tanto, no vengas & echar 4 perder por
tu parte lo que yo estoy arreglando por la mia; no
le escribas 4 esta pobre mujer, diciéndole que la
amas con delirio y que sufres por ella lo indeci-
ble, y ten el convencimiento de que recobrar su
tranquilidad moral es sélo cuestion de tiempo,
quizas no mucho.

»No te moleste el que te haya dicho la verdad
desnuda. Tenias necesidad de que se te hiciera de
este modo.

»Tu antiguo é invariable amigo,

» Federico.»
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La carta era realmente dura; pero & Gustave
no le quedé otro camino que doblar la cabeza y
confesarse que la habia merecido, Después de su
lectura sintié como si le hubiesen quitado un gran
peso de encima, y respir6 con mayor desahogo. El
no le escribiria més, y ella haria lo mismo. Por
Baerwald supo que la joven se peinaba, se vestia,
recibia y hacia visitas, frecuentaba reuniones, en
una palabra, que habia vuelto de nuevo 4 su vida
normal. Asise pasaron algunas semanas, y comen-
zaba & convencerse de que la joven estaba curada
de sus dolores morales cuando fué 4 confirmarle
esta su creencia una carta de un amigo, en la que
le decia que la vispera de la fiesta de Noél habia
estado en casa de la sefiora Ehrwein, y que la
habia encontrado tan alegre y satisfecha.,

El 1.° de Enero recibié una sorpresa que le cau-
80 profunda emocion; le entregaron una carta de
Paula.

Esta le escribia;

«Mi querido Gustavo:

»Soy mejor que tii; no quiero que concluya el
afio sin decirte que no te olvido. Ya puedo eseri-
birte, y ti contestarme sin temor de ningun géne-
T0; ya estoy tranquila, y td, ti siempre lo has es-
tado. No quiero nada de ti, ni espero nada, ni
quiero para mi sélo un recuerdo. No olvidaré
nunca, ni quiero olvidar tampoco, que te debo las
horas maés felices de mi vida. Todo eso pasdé.
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»Me has ofendido gravemente al confiar nues-
tros secretos 4 tu amigo Baerwald. Te hubiera que-
rido mis enérgico. Yo esperaba que hubieses teni-
do el valor de declarar que habia sido tuya, como
¥yo lo he hecho respecto 4 ti. Pero te perdono. De
ti puede decirse lo del apdstol San Pedro, que has
pecado en buena compalfiia; espero que en adelante
no te avergliences de tu amor. Yo lo he merecido,
¥ 80 hace mas honor & tu corazén que la frivoli-
dad 6 la hipocresia.

»No te digo que te amo, ti no tienes necesidad
de saberlo, ni te pido tampoco que me ames; pero
tengo el derecho de interesarme por ti, y sé que th
también lo haces por mi. De cuando en cuando te
enviaré noticias mias, y t también me las manda-
rés tuyas. De este modo sabremos, por lo menos,
que no nos hemos muerto y que vivimos en el
mundo de la realidad.

»Te estrecho afectuosamente la mano, Eterna-
mente tuya,

» Paula,»

Esta proposicion se podia aceptar sin escrippu-
lo: él serfa con mucho gusto su amigo, su herma-
0o, Cambiar cada quince dias 6 cada tres semanas
una carta con ella, no resultaba ninguna carga. Y
siguieron escribiéndose en esta forma. Si Paula
tenia necesidad de algin consejo 6 alguna ligera
ayuda, se dirigia 4 él con toda confianza, y Gusta-
V0, por su parte, tenfa una verdadera satisfaccion
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en complacerla, Pero ninguno de los dos intentd,
por su parte, resucitar el amor muerto.

Fste cambio epistolar continué por espacio de
algunos afios con el mismo afecto ¢ ignal intimi-
dad; pero un dia, hacia fines de Septiembre de 1889,
Gustavo recibio la siguiente carta:

«Mi querido Gustavo:

»Me caso el dia 8 de Octubre con el sefior Otto
Tillim, abogado: eres el primero 4 quien doy la no-
ticia; no me pidas explicaciones, /no es asi? Si en
adelante te hablo de usted y en algiun tiempo dejo
de escribirte, no debe llamarte la atenciéon, Nues-
tra amistad serd siempre la misma, y fengo la se-
guridad de que no llegards 4 olvidarme por com-

pleto.
» Paula.»

Gustavo ley6 esta carta repetidas veces. Diez
dias antes habia recibido otra de ella, en la que
le dedicaba unos cuantos parrafos sentimentas
les, en los que le recordaba que el 21 de Septiem-
bre iba & hacer pronto cinco afios que 8e habian
yisto por primera vez, y que era la fiesta mas 80-
lemne que se registraba en su calendario amoroso.
Hasta entonces no le habia nombrado & Tillim, Y
jde qué manera tan particular le habia dado 1a no-
ticia!

Su novela habia tenido una conelusion logica ¥y
natural, Se sentia dichoso, al observar que 8e mez-
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claba al de su satisfaccién un sentimiento vago, no
precisamente de despecho, sino més bien una es-
pecie de menosprecio de si mismo.

El profesor, después de algunos momentos de
meditacion, durante los cnales pasaron con rapi-
dez vertiginosa en revuelto montén innumerables
ideas, concluy6 por tararear la conocida frase del
Rigoletto:

La donna e movile, qual piuma al vento.




