. Lo primero que hizo Gustavo 4 su regreso fué
dirigir 4 Baerwald una carta de censura, en la que,
si bien en forma comedida y carifiosa, se quejaba
de que su esposa habia hablado & su madre de
un modo no muy favorable para la sefiora Ehr-
wein, y que aquélla se hallaba muy intranquila.
«No encontré nada digno de censura en la car-
ta que envié Eduvigis 4 tu madre—le contestd
Baerwald—. Nosotros nos sorprendimos al ver por
la carta de tu madre que no le habias dicho nada.
Creo que estabas en el deber de habérselo mani-
festado, con lo que no hubiera tenido que recurrir
4 nadie para enterarse de lo que pasaba; 4 mas,
que no me explico tus misterios, Si te casas, €8
preciso que lo sepa tu madre; en cuanto & la reso-
lueién que con tal motivo ella tome, per miteme
ando la reserva que he manifestado

que siga guard
hasta aqui. Tt no me has pedido consejo y yo no
me he erefdo en el caso de dartelo. Ti tienes, ade-
méas, edad suficiente y bastante talento para saber
haces. Ti no has contado con mi aproba-
¢ion, lo cual no creo que constituya una parte in-

lo que te
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teg:rante de tu dicha. Deseo tu felicidad y quiero
evitarte molestias con mis dudas, pues m:a parece
demasiado tarde para intentar cambiar el curso de
lag cosas »

Gustavo contesté segnidamente, diciendo que
no comprendia eémo Baerwald podia decirle aque-
llo. Que s8i é1 hubiera tomado la resolucién de casar-
8e, B la hubiera ecomunicado & él, su mejory més
antiguo amigo. Que habia trabado cm;oci;niento
c.on la sefiora Ehrwein en Magdeburgo, y que sen-
tia por ella admiracién y respetos que no pasaban
los limites de la amistad.

La respuesta de Baerwald no se hizo esperar.

«<Perdona 4 tu viejo amigo su sinceridad, pero
ta carta del 7 de Febrero me dejé sin saber qué
p(.msa‘r de ti. Ehrwein misma ha sido quien me ha
dicho lo de sus relaciones amorosas contigo. Des-
pués de leer la tuya he ido 4 interrogarla perso-
nalmente; es posible digas que me he metido en lo
que no me importaba, pero la cuestion reviste de-
masi z‘lda importancia para justificar, por mi parte
semejante conducta. La seflora Ehrwein, despué;
de algunas digresiones, convino en que no existian

eéntre vosotros relaciones formales. Pero cuande

dije 4 la sefiora que al decirme aquello habia
obrado con ligereza, por toda respuesta me enséﬁé
un cajén completamente lleno de cartas; ante z‘:qﬁe-
llo senti, verdaderamente, espanto. Durante dos
meses no debes haber hecho otra cosa que escribir
4 la sefiora Ehrwein; cogi6é entre las numerosas
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cartas la primera que le vino & mano, y me la dié
4 leer. Gustavo, no quiero decirte nada; ti gabes
mejor que nadie lo que has escrito; por mi parte
me limito 4 decirte que cometeras una solemne
Jocura si te casas con la sefiora Ehrwein, y que lo
mejor que puedes hacer es desprenderte de ella.
Es, &4 no dudar, una criatura encantadora, pero
no es una mujer para ti; temo, sin embargo, des-
pués de haber leido tus cartas 4 la sefiora Ehr-
wein, y no obstante lo que me afirmas, que estés
mas enamorado de ella de lo que ti mismo te
figuras.»

Gustavo, al leer aquella carta, se quedd estupe-
facto. ;Como se atrevia Paula 4 ensefiar sus cartas
4 una persona extrafia, aunque ésta fuera un ami-
go intimo? 4Cémo se atrevia 4 comprom eterle y &
comprometerse de tal modo? Y como se olvidaba,
por 1ltimo, de que hasta el 24 de Marzo, tanto uno
como otro, no podian afirmar nada en concreto?
Primero pensd escribirle 4 Paula, censurandola
fuertemente lo que habia hecho con Baerwald,
pero concluyd por no hacerlo. Después de todo,
Jpara qué? Pasadas seis semanas, todo estaria con-
cluido, y por lo tanto, ;& qué armar disgustos ni
cuestiones?

En esta disposicion de 4nimo, el profesor no 8@
gentia muy dispuesto & dejarse impresionar por las
adulaciones de Paula. Esta le escribia diciéndole
la fuerte impresién que su figura habia causado &
gus hijas y 4 la sefiorita Wniter, la cu al sentfa tal
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admiracién y entusiasmo por el bello profesor, de
rostro palido, que Paula se sentia casi celosa. Que
las nifias no dejaban de hablar de él, y que no ce-
saban de preguntar 4 su madre si volveria pronto.
La mayor habia pedido su retrato, eolocéndolo
gobre su mesa de estudio; que deseaba saber por
qué el profesor tenia tan hermosa voz y tan lin-
dos ojos, y si no lo veria en Bruselas, porque
ella querfa vivir con él. Durante la corta estancia
de Gustavo en Berlin, no parecia cosa muy natural
el que hubiera causado tan profunda impresién, y
que perdurara su recuerdo de tal manera; y al de-
eirse esto, el profesor recordaba lo ocurrido en el
entierro del suicida, y hallaba alguna relacién en-
tre aquello y el entusiasmo de las nifias y la insti-
tutriz. Esto, después de todo, no dejaba de causarle
verdadero sentimiento.

En su casa reinaba el disgusto y el desconten-
to. La sefiora Bruchstaedt no hablaba & su hijo y
evitaba el mirarlo. Durante la comida se sentaban
el uno frente al otro, pero el resto del tiempo la
gefiora lo pasaba en su habitacion. Estaba palida
y habia adelgazado; sus ojos estaban siempre llo-
rosos, envejecia visiblemente y vagaba por la casa
¢omo una sombra. Gustavo no pudo soportar ague-
llo por més tiempo. Una mafiana, en los dltimos
dias de Febrero, entré en el comedor, segin su
costumbre, y sin pronunciar una palabra se acercéd
4 ella, la cogi6 entre sus brazos y le dijo con acento
conmovido:
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—Madre, no estés de ese modo, te lo suplico.

La anciana no intenté desprenderse de sus bra-
708, pero tampoco correspondié 4 aquella prueba
de ternura; se limit6 4 reclinar la cabeza sobre el
pecho de su hijo, y comenzé & llorar en silencio,
(Gtustava beso sus cerrados péarpados, y econtinué:

—Madre, me partes el corazon.

—Ti has partido el mio—suspiré la anciana con
voz imperceptible.

—86é razonable, madre; sufres y me haces sulrir
una pena initil. No ha ocurrido nada, ni ocurrira
tampoco nada que turbe tu tranquilidad.

—Las letras perfumadas contintian llegando to-
dos los dias.

—No te preocupes de eso, madre; el 24 de Mar-
zo todo concluira.

La sefiora Bruchstaedt lo miré con extrafieza.

— .Y por qué precisamnnte en esa fecha fija?

—No me pidas explicaciones; ti no entiendes de
€848 CO8as...

—Gracias & Dios—replico la anciana.

—Ni es posible que puedas ecomprenderlas. En el
ambiente en que has vivido siempre, no es posible
que te ocurra de otra manera.

—Ti no tienes necesidad de censurar mi origen
—dijo la sefiora Bruchstaedt con amargo acento,
retrocediendo—. Ya sé que soy una mujer sin ins-
truccion; hubiera deseado para ti una madre més

distinguida y mas ilustrada, pero no tendras que

avergonzarte de mi mueho tiempo...

LA COMEDIA DEL SENTIMIENTO 137

—iMadre!—exclamé Gustavo estrechandola comn
mas fuerza—; jmadre! tu razdn se extravia. ;Cémo
es posible que digas eso? Te debo cuanto soy y
cuanto tengo, y el mismo rey no se avergonzaria
de ti.

Como la anciana continuara guardando silen-
cio, Gustavo continud:

—Tres semanas se pasan pronto, y entonces te
convenceras de que tus temores son injustificados;
ya puedes confiar en mi durante ese tiempo,

La sefiora Bruchstaedt tenia confianza 4 medias
solamente, porque las desgraciadas letras de aquel
desvergonzado perfume llegaban con la regulari-
dad acostumbrada todos los dias, y algunos por
duplicado. Paula estaba enamorada furiosamente,
palpitaba de pasién y esperaba ser dichosa, llena
de suefios y de proyectos relativos 4 un magnifico
porvenir que, sin embargo, no estaba préximo.
Gustavo procuraba convencerla de que no debia
entregarse 4 aquellos sueflos y 4 tales confianzas,

-para lo cual le manifestaba que la oposicién de su

madre era irreductible. En estas eondiciones llegé
la segunda quincena del mes de Marzo.

«]Que semana! —escribia Paula un martes, ocho
dias antes del 24.—Estoy ante el juez: ¢cusl sera
8u fallo? ¢la vida 6 la muerte? JEn qué estado de
espiritu te encuentras ti? jqué soy para ti? Y cuan-
do hayamos decidido, 4qué serd de nosotros? |Ex-
trafios momentos! Me parece que estoy soifiando.
Pobre querido, te compadezco desde el fondo de
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mi corazén, Te compadezco, si debes renunciar 4
tu dicha; te compadezco, ¥ sacrificas tu suerte al
ponerla en manos de una mujer enferma.>»

—Quedaré en mal terreno—se dijo—si no le es-
cribo una- carta apasionada.

«Debo interrumpir mi trabajo—contest6 4 Pau-
la el dia 19—: leo tu carta de hoy y aspiro loca-
mente & ti, querida mia, Te veoy te giento 4 mi
lado, y muerdo con locura tu blanco seno. Me ha-
blas de una persona que constituye tu dicha; /8oy
yo? ;Seras siempre de la misma opinién? Te amo
hasta la locura.»

Bl 90 le decia de nuevo que su pequefia Etienne,
su hija menor, preguntaba siempre por Gustavo y
afiadia:

«Hoy 4 las ocho he recibido tu carta, Debia
dormir durante ocho dias seguidos. Gustavo, (Gus-
tavo, tranquilizame. La inquietud dolorosa, la as-
piracién ardiente; seis meses destruyen una exis-
tencia. Brillaré el sol; lo anuncia la mas hermosa
de las primaveras.»

El dia 21 le envié una carta que Gregoria, su
hija mayor, le habia escrito por su propia inspira-
cion. «,Cuando vendras &4 nuesira casa?—le decia
la nifia—; pero cuando vengas estarés més tiempo,
porque te queremos mucho.» Paula afiadia: «Yo veo
esto con verdadero estupor; me encuentro bien y
mal 4 un tiempo; no puedo salir de mi letargo;
2qué haras ta? Decidete con toda libertad; yo me
gometeré resignada 4 tu decision, sea cual sea.»
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Gustavo respiré.

Hasta el 24 de Marzo recibié todavia dos car-
tas. El 22 escribia Paula: «Recibirds todavia una
carta mia maflana; después haré solamente callar
y esperar. Te amo hasta el delirio. Lo crees?s
El 23: «Yo te saludo, mi querido Gustavo. Lee ésta
dos, tres veces, y repitete todo lo que no es posible
decirte hoy.— Paula.»

El 22 de Marzo Gustavo le escribié por ultima
vez, en la forma acostumbrada; le decia al termi-
nar: «Mafiana no te escribiré; ese dia debe ser con-
gagrado por completo & un detenido examen de
conciencia; pero pasado mafiana, amada mia de
mi alma, recibirds noticias mias.»

La hora de la decisién llegd por fin. El profe-
gor, &4 decir verdad, no necesitaba tomar ninguna,
porque en realidad, la tenfa tomada de antemano.
La dificultad consistia Unicamente en la forma
de comunicar dicha decisién; habia que dar 4 la
aventura un epilogo pacifico y agradable; asi lo
habia pensado siempre, pero al llegar el momento
de ponerlo en practica, la cosa no le resultaba tan
sencilla eomo habiala creido.

La mentira tiene su légica, como la verdad.
Pero todos los hombres no tienen la virtud y la
fuerza de voluntad para decir: «<He mentido.» (3[13-
tavo no se sentia con fuerzas para esto, y se repetia
que no era cosa de escribir 4 Paula: «Esto ha sido
una comedia, es preciso que termine la represen-
tacion; no te amo, y entre nosotros todo ha con-
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cluido.» Esto hubiera sido honrado, pero cruel.
Paula estaba enferma del eorazén, y esto podia
resultar para ella un golpe demasiado violento;
por lo tanto, estaba obligado & sacrificar la verdad
6, por lo menos, emplear algunos paliativos. Era
preciso consolarla, diciéndole que el separarse de
ella no era porque sus encantos habian dejado de
tener bastante fuerza para encadenarlo, sino por-
que circunstancias especiales, mas fuertes que sus
propios encantos, lo impedian. Tales eran lag ra-
zones con que pensaba justificar su conducta. Pero
en el fondo de su conciencia existian otras razones
gue é] no queria examinar con detencién: Paula,
durante unos meses, le habia llamado su angel, su
Dios. La joven le admiraba tanto como le amaba.
Era, después de todo, una hermosa idea la de vivir
en el pensamiento de una mujer joven como un
ger sobrenatural, circundado de una aureola de
oro. El profesor no queria perder su espléndida
corona y convertirse en un ser valgar, indigno de
toda consideracién y respeto. La nota caracteris-
tica de una naturaleza excepcional es, 4 los ojos de
una mujer, la constancia en el amor. Si decia &
Paula que ya no la amaba, lo despreciaria como &
un ser insignificante, y si le decia gque nunca la
habia amado, lo juzgaria como & un hipberita ¥
embustero, Gustavo no queria ser objeto de des-
precio. En una palabra, su verdadero pensamiento,

que no acababa de confesarse, era el siguiente: las
relaciones debian coneluir, y cada cual recobrar su
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fibertad, por lo tanto; pero, al mismo tiempo, de-
bian continuar siendo los héroes del amor y de la
fidelidad, como habian sido hasta entonces, y ofre-
ceria & Paula que seguiria adordndola como hasta
alli.

En su consecuencia, el martes, por la tarde,
después de haber recibido las dltimas lineas, en
forma de stplica, de Paula, se senté ante su mesa
de despacho y escribié la carta siguiente:

«Querida, querida Paunla:

»Después de dos noches de insomnio, después
de dos dias de sufrir la més espantosa amargura,
durante los cuales he sufrido por adelantado to-
dos los dolores que estas lineas han de causar
en tu alma, voy, sin embargo, 4 trazarte con una
elaridad que me mata el camino que debemos se-
guir. Me he opuesto, con todas mis fuerzas, contra
mi manera de ver las cosas, pero toda resistencia
ha sido inutil. Lo que voy 4 decirte destruye por
completo mi felicidad, pero estoy en el deber de
hacerlo. Mi adorada Paula, debo renunciar 4 tu
posesién, no puedes pertenecerme nunca. No me
preguntes las razones: éstas son mas fuertes que
mi voluntad, y mi amor, sin limites para ti, es im-
potente ante ellas. Por ti he podido conocer el mas
sublime de los sentimientos, has enriquecido mi
vida de una manera indecible, y en adelante no
me puedo considerar en absoluto desgraciado,
puesto que tengo tu recuerdo. Antes de conocerte,
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las mujeres para mi no significaban mucho; aho-
ra no significan nada. Mi vida resultara desde hoy
envuelta en sombras, y ti seras la tnica estrella
que la ilumine. He tenido un suefio delicioso, v ha
desaparecido; debo marchar sin ti por el gendero
de la vida. Olvida al viajero solitario y triste, y
piensa con compasioén y sin colera en él. Ta, Pau-
la, eres una criatura angelical; ti puedes recobrar
la dicha; tengo la seguridad de que concluiras por
encontrarla y recobrarla; asi lo deseo con toda mi
alma; no puedo decirme 4 mi mismo todo cuanto
lo anhelo. Adiés, mi querida Paula; no oirds hablar
de mi, pero seré, hasta mi altimo suspiro, tu des-

graciado
»Gustavo.»

Llevé al correo la carta, y sintié necesidad de
dar un largo paseo: 4 su vaelta fué 4 buscar & su
madre, y le dijo sin preAmbulo de ninglin género:

—Todo ha concluido. Ya no existe nadie entre
nosotros.

La sefiora Bruchstaedt lanzé un profundo sus-
piro.

—He rogado mucho, y el Sefior se conoce que ha
concluido por tener piedad de ti y de mi.

Y tras una ligera pausa, afladié con tristeza:

—La sefiorita Faerbach se casé la semana pa-
gada.

—Lo cual quiere decir que yo no le interesaria
mucho.
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— 3 1 |
Pero,‘ Gustavo, ¢se puede tratar de ese modo &
una seflorita? Porque ti no le has hecho caso, siba
4 meterse monja? e
L Le resultaba desagradable seguir ocupéndose
e aquello, y comenzé 4 hablar sobre sus proyee-
tos para el verano. Su madre estaba intmm‘;ni‘la y
no hallaba modo de recobrar la primitiv
fianza.

& con-

El profesor pasé el dia siguiente entregado &
un.a. mezcla de extrafios sentimientos: sen?tiu in-
quietud por el efecto que habria producido su earta:
8¢ avergonzaba del papel que habia desempeﬁaf
do.dlurante seis meses, al mismo tiempo que lo tran-
qutllz.aba el pensar que todo habia cuncluid‘o. Por
la ]?rl‘mera vez, la carta diaria de Berlin dejé de
rgclbtrse, y el profesor tampoco eseribié aquel dia
Sin embargo, Gustavo no las tenia todas consigo.
De cualquier modo, aquella ruptura ponia fin 4 m;
capitulo de su vida; ya se veria en qué forma co-
menzaba el siguiente, l
1 El jueves por la mafiana debia haber recibido
: lizel:lg;tll LS::-tlaj;oi]::] lgehf?llttast?,;'iex? No era proba-

: g *bla sentirse profundamente
resentida. Su opinién sobre si misma era demasia-
do elevada para que el abandono de un hombre no
le causara profunda impresién; en aquel momento
le profesaba verdadero odio, lo cual, hasta cierto
pl.m_to, resultaba una ventaja, pues aquel odio ser-
viria 4 Paula de ayuda para soportar la crisis.

Eran préximamente las diez de la mafiana, y el
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quiera Dios que me engafie, pero veo venir el pe-
ligro.

—Veris como te equivocas; espera, es preciso
que tengas un poco de paciencia todavia.

—No puedo; el peligro es muy grande; t no vas
4 encontrar modo de defenderte de esa mujer,

Gustavo la cogié de un brazo y le puso la mano
en la boea para impedirle que continuara hablan-
do més tiempo sobre aquella cuestisn.

Convencida la sefiora Bruchstaedt de que sus
‘consejos eran initiles, se separé de su hijo con ges-
to de dolorosa afliccion.

Gustavo telegrafié 4 Berlin: «,Dénde nos vere-
mos?» No volvié & hablar nada hasta el dia si-
guiente, en que recibié, por la tarde, un lacénico
billete de Paula en el que le decia que no le pe-
dia que fuese 4 Berlin: que, por su parte, no queria
volver & Colonia; por lo tanto, habia pensado que
fuera en Aix-la-Chapelle, para donde saldria el
84bado por la noche, y Gustavo debia telegrafiarle
Bi 8e encontraria en la estacién de aquella villa el
domingo 4 las diez y nueve minutos de la mafiana.
La carta no encerraba en toda ella una sola frase
amorosa, pero si se dejaba ver la huella de gruesas
lagrimas y contenia violeta marchita.

«Estaré en el sitio indicado», contesté Gustavo,
Y al dia siguiente por la noche se puso en camino
Para Aix-la-Chapelle.

Esta vez su madre le arreglé la maleta y lo

Acompalié hasta el carruaje. Lo abrazd, lo cubrié

10
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de besos como gi se tratara de un largo viaje y le
dijo al separarse:

—Dios te proteja, hijo mio; acuérdate de tu an-
ciana madre,

En Aix-la-Chapelle, Gustavo debfia esperar bas-
tante tiempo la llegada del tren de Berlin. Era la
repeticion de la entrevista de Colonia, pero las co-
sas habian cambiado por completo; hubiera dado
algo por adelantar algunas fechas de su vida; pero
habia que cambiar la situacién como justo castigo
& su falta.

Por fin apareci6é Paula; al verlo se limité 4 ha-
cer un signo con la cabeza; bajé del vagén apoya-
da en su brazo, y contestd, cuando le preguntd por
su salud, con indiferencia:

—No va mal.

Estaba algo méas palida que de costumbre, pero
aquella palidez podia ser consecuencia de la noche
pasada en el tren.

Se encaminaron 4 la salida sin pronunciar una
palabra, pero al ver Gustavo que Paula se dirigia
4 un carruaje, le dijo:

—El hotel estd ahi, no dista cien pasos.

Recorrieron en silencio el corto trayecto, y al-
gunos minutos después se encontraban solos en la
habitacién que el profesor se habia cuidado de to-
mar por adelantado.

Al verla bajar del tren, Gustavo no la habia
besado, ni lo hizo hasta entonces. Estaba detrés
mientras ella se quitaba en silencio, ante un espe-
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jo, el sombrero y el abrigo y se arreglaba el cabe-
llo, y continuaba sin tener, al parecer, nada que
decirle, De pronto se volvié & él, y sacando con un
movimiento nervioso, del bolsillo del vestido, la
ltima carta que Gustavo le habia enviado, se la
presento, diciéndole:

—Gustavo, jti has podido eseribir esto?

—>5I, lo he eserito— contesté el profesor con voz
ahogada.

—Pero ¢por qué, Gustavo? épor qué?

—No me lo preguntes, Paula. Dispénsame la
molestia de tener que decir ciertas cosas que serfan
igualmente desagradables para ti como para mi.

—No puedo dispensarte esa molestia; yo quiero
Conocer esas razones, y ti debes decirmelas. Tt no
tienes derecho & condenarme & muerte sin decirme
por qué.

—iA muerte, Paula! J4 qué hacer juego de frases
exageradas?

—iJuego de frases! Te engaflas, Gustavo. (Mira-
me! (Ves? estoy tranquila; no podrés notar en mi
la. menor excitacion; tengo conciencia de lo que
digo. Pues bien; yo te juro por la vida de mis hijas,
por el amor que por ti siento, que si te llego 4 per-
der me muero,

Se dirigi6 al sof4, se senté en-un extremo y se
8eco las ligrimas que nublaban sus ojos. Gustavo
hunca la habia visto llorar; aquellas lagrimas le
Causaron profunda impresion.

—Y bien, Gustavo—afiadié en vista de que el
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profesor continuaba guardando silencio—, ¢por qué

debes renunciar 4 mi?

—Podrias adivinarlo; te lo he indicado varias
veces.

—¢Td madre?

Gustavo hizo un signo afirmativo.

—¢Por qué no me quiere tu madre? ¢qué moti-
vos tiene para ello?

—{Te han calumniado!

—:Y ti no me has defendido?

—Siempre queda algo.

—De modo que me sacrificas 4 miserables habla-
durias.

—Aparte de las habladurias, hay un estado de
cosas que mi madre no acepta bajo ningan con-
cepto.

—Ya comprendo—dijo Paula con amargura—; tu
madre quiere que te cases con un saco de escudos,
y no me perdona mi pobreza.

—Ti no conoces & mi madre: el dinero para ella
es lo de menos, lo que no acepta es... tu gituacion
de familia.

Paula callé unos instantes; después levanto la
cabeza y preguntd con voz emocionada:

— T has dicho 4 tu madre que me amas?

—(Qué nifia eres! Mi madre no se conmueve por
gemejantes razonamientos.

_Gustavo, td calumnias & tu madre; tu madre
es mujer, y no puede dejar de tener corazén. Si yo
me presento 4 ella cogida de tu mano, 8i me arro-
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dillo & sus pies y le digo: Su hijo me ama; él no
puede vivir 8in mi, y yo no puedo vivir sin él
tened piedad de nosotros, ;erees ti que tu madre:
una muojer, serd despiadada?

En vez de contestar seguidamente, el profesor
dié una vuelta por la habitacién, y luego, acercan-
do una silla al sofd en que estaba sentada Paula:

—No se trata de mi madre solamente—dijo.

Paula lo miré con extrafieza.

—¢De qué més se trata, pues?

—No me martirices, Paula; no me obligues &
que te haga sufrir.

—~Quiero saberlo; no puedes causarme mayor
sufrimiento que el que me estds causando. ]

—Tus hijas...

“—[Mis hijagl—exclamé con violencia—, ¢Y mis
hijas pueden resuitar un obstéculo? Gustavo, eso
no es honrado. Yo tenia 4 mis hijas cuando me
@onociste: (por qué no te separaste de mi en-
tonces?

—Ignoraba que eso me resultaria un obsticulo;
después lo he sentido, al pensar constantemente
en tu pasado. Tus hijas son encantadoras; haria
por ellas, si fuera necesario, el mayor saériﬁcio;
pero como son tus hijas, no me dejan olvidar un
momento que has perteneeido & otro hombre.

—Piensa que soy viuda.

—Yo no podria casarme jamés con una viuda
con hijos,

—1Si la amas!...
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— Preeisamente por eso, porque la amo. Por el
contrario, era preciso que me fuera indiferente ¥
que se tratara de un casamiento de conveniencia,
en cuyo caso lo de menos serian los hijos.

_Gustavo, no me explico ni tu manera de sen-
tir ni tu modo de pensar. (Soy yoO responsable del
pasado? ¢Es culpa mia no haberte conocido antes?

—No te hago tampoco cargos; €8 la fatalidad,
contra la cual no hay otro remedio que resig-
narse.

—Yo, en tu lugar, no veria en todo ello un solo
motivo de obstéculo. Ta tendras pronto treinta ¥
tres afios; si tuvieras dos hijos, yo me consideraria
dichosa de servir de madre 4 los hijos del hombre
4 quien amaba. Serian un lazo mas que me uniria

& ti

—Paula, td, que tienes talento, /Jeomo puedes
decir eso? No existe igualdad de ningin genero;
la paternidad y la maternidad son dos cosas muy
diferentes.

_No lo veo yo de ese modo.
—T{ no puedes, naturalmente, ver 1as cosas
bajo el punto de vista que las mira un hombre.
—No, Gustavo, no puedo.
Reinaron unos momentos de silencio.
—Esctichame, Gustavo —afadié Paula con VOZ
ronca y ahogada por la emocién—. Ti no sabes de
lo que es capaz una mujer cuando ama como YO
te amo. Voy 4 demostrartelo, Estoy dispuesta &

hacer el mayor sacrificio que ha hecho jamis ma-
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df? alguna; estoy dispuesta 4 separarme de mis
hijas; se las enviaré 4 su padre. ;Qué dices?

—Es un sacrificio que no te aceptaria jamis—se
apresurd a contestarle—; estarias deseando siempre
ver 4 tus hijas; tu corazon sélo me perteneceria &
medias. Privaria & tus hijas de su madre y no con-
seguiria hacerte dichosa; no, Paula, eso no puede
ger.

—Gustavo, no me vuelvas loca: yo soy capazde
todo; es preciso que seas mio, /sabes? ves preciso
que yo te ayude. Th no puedes casarte 4 causa de
tul ma'c'lre; ti no puedes vivir conmigo 4 causa de
mis hijas. Gustavo, yo me someto & todo. No te
€ases conmigo, no vivas conmigo, pero déjame
te pertenezea. i : v

—¢Qué quieres decir?

—Mi frente no se ha humillado todavia, y sin
embargo, estoy dispuesta 4 humillarla. No tengo
lI;‘:ltlls que un orgullo, lo mucho que te amo, y un

nico deseo, ser amada por ti. Me instalaré en
Bruse!as. T me dedicards una hora todos los dias;
no quiero ser una carga para ti; es preciso quf;
encuentres 4 mi lado dicha y amor solamente, para

que no te separes de mi. d
u;—Paum, me estds destrozando el corazén. ;Cémo
gﬁ Zr:zfé]:s}::e(dlizz:};t? Propoaiciéu semejante?
pueden permanicc;r ‘se;cj"etlzge“‘;ioc;ois cﬂls s, i
- niria por re-

sultar la raptura con todo el mundo, con tus amis-
tades, con tu familia...
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—Yo no necesito 4 nadie, desde el momento em
que te tenga 4 ti,

—No, Paula, no; eso es imposible. Aceptar eso
seria mi muerte y tu deshonra, pues todo el mun-
do nos cerraria sus puertas.

—iTu muerte! Quieres chancearte, Gustavo; yo
estoy enferma del corazén y sélo puedo vivir algu-
nos meses. Antes de un afio, te encontraras libre
de mi; pero durante este afio, déjame ser dichosa;
mendigo mi Gltima felicidad por un plazo bastante
corto.

Gustavo volvi6 la cabeza y guardoé silencio. Ex-
perimentaba una especie de admiracion, al ver que
la mentira, expresada en fuerza logica y elocuente,
tiene alguna.fuerza de persuasion.

Paula, en vista de que no le contestaba, afiadié:

—He torturado mi pobre cabeza para encontrar
una solueion; pero ti rechazas cuantas proposicio-
nes te presento; ya no se me ocurre nada maés; bus-
ca ti alguna solucién; proponme algo; yo lo acepto
todo.

—Paula, tu excitacién no duraré siempre; poce
& poco te consolaras de mi pérdida; alégrate...

—iPor Dios, Gustavo!—grité interrumpiéndole
la joven—. JPuedes pensar que he de perfenecer
jamas & otro hombre? JTan miserable opinién tie-
nes de mi? JPuede existir en la tierra un hombre
para;mi que no seas ti? Desde que te amo, todos
los demas me causan horror; y después de todo,
¢qué hombre digno puede ya acercarse 4 mi? ¢Ha-
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blas de mi dicha futura? ¢Olvidas que me la has
quitado?

—¢Yo?—pregunto el profesor con extrafieza.

—¢Quién, si no t4? Todo el mundo sabe que nos
amamos,

—Pero, Paula, eso no es culpa mia; ti eres la que
has propalado nuestras relaciones; nadie lo ha sa-
bido por mi; has olvidado que nuestra resolucién
no estaba tomada todavia de un modo definitivo,
que nos encontrdbamos en un perfodo de reflexion,

—Esto no es un periodo de reflexién—interrum-
pi6 con violencia —. Tt me amas, me lo has jurado
todos los dias; yo no podia dejar de ereerte; si pen-
8abas en retirarte, Jpor qué no has dejado de es-
eribirme un solo dia? ;Por qué me hiciste ir & Co-
lonia? gPor qué fuiste 4 Berlin?

—¢No fuiste ti quien me lo exigi6, Paula?

—Pues no debiste ceder; mira cémo te resis-
tes hoy.

—Paula, eres injusta; Jpretendes ahora que en
Magdeburgo hubiese roto mis relaciones contigo?
¢Qué hubieras dicho si lo hubiese hecho?

—Hubiera dicho que eras un hombre como los
dems#s: una mujer es bastante débil para perder la
cabeza; se la toma y se la rechaza después de ha-

ber disfrutado de ella. Eso ocurre todos los dias;
Y0 no te hubiera dirigido la menor censura, y sélo
me hubiera quejado de mi misma; si no habias di-
vulgado seguidamente mi debilidad, te limitabas
4 camplir el deber de todo hombre que se tiene por
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caballero; 1a discrecién es lo unico que hubiera te-

nido derecho & reclamar de ti.

—La leccién llega un poco tarde—dijo con frial-
dad Gustavo—, pero no por eso te la agradezco me-
nos; dime solamente todavia una cosa. Si yo hu-
biera obrado como dices, jeé6mo hubieras pensado
después de la aventura de Magdeburgo? ¢Qué hu-
bieras pensado de ti misma?

—Hubiera procurado no pensar; sin embargo,
no lo habria conseguido y me avergonzaria de mi
misma, habria procurado no volverte & ver m#s;
pero esas consideraciones no tienen ya objeto. De
nuestro encuentro ha nacido un amor que ha cons-
tituido mi vida. Tt me has hecho vivir durante seis
meses en un suefio lleno de delicias. Ahora no tienes
derecho 4 despertarme brutalmente. Gustavo, Jti
crees que tienes derecho & matarme?

—No, pero es que yo tampoco trato de matarte,

—Es preciso que yo te ayude & vivir. Es indis-
pensable.

—Si es preciso que me ayudes, yo no quiero fal-
tarte. Pero para eso necesito tener la conviceion de
que 8oy, en realidad, necesario 4 tu existencia.

—10h, Gustavo!

—Paula, tu afirmacién no me resulta suficiente;
th crees hoy que no puedes vivir gin mi, y ya ve-
ras como mafiana, 6 dentro de algunos dias 6 de
algunos meses, tienes el convencimiento de que te
has engafiado; la prueba debe ser honrada y for-
mal. No queramos repetirnos las faltas del pasado.
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No debemos excitarnos mutuamente para impedir
que el tiempo haga su obra. No nos eseribiremos
mas ni nos veremos més. T reanudards tu vida
de costumbre, frecuentaras la sociedad, te diverti-
ras, y si en estas condiciones no consigues domi-
nfn"tu .comz()n, si sientes todavia que no puedes
vivir sin mi, te perteneceré, sea en la forma que
sea. Pero tengo la seguridad, Paula, de que si lu-
chas sinceramente y cumples formalmente lo que
te digo, no tardaras en confesarte 4 ti misma que
no tienes necesidad de mi.

—Muy duras son esas condiciones, Gustavo,
pero no me asustan. Todo, antes que perderte; asi
contintas siendo mio,

Paula le tendié la mano; e
vacilando, y contesto: kiRt

—>Si, si; yo adquiero el convencimiento de que

“80y absolutamente necesario 4 tu existencia.

--En ese caso, estoy tranquila.

—No, Paula—murmuré tratando de desprender-
ge de ella—; desde el momento gue he renunciado
4 ti, no tengo el derecho de aceptarte.

Paula no dijo nada, pero se senté sobre sus ro-
dillas y oprimi6 sus labios contra los suyos.




