
1 

' 

1 
1 

1 . r 

1 l 
' l r 
i ¡ 

. 'f 

-=-

V 

La sellara Bruchstaedt era una mujer sencilla y 
sin instrucción, que no entendía una palabra de 
esas galanterlas románticas que constituyen una 
gran parte de la vida de las clases privilegiadas. 
En su vida seria y honrada, no hablan existido 
nunca lo que ella denominaba •boberlas•, y juzga
ba, por lo tanto, todas las historias de amor con 
el exagerado rigor de las mujeres virtuosas, y era 
implacable cuando se trataba de ciertos extravlos. 
Los únicos arrebatos de amor que la buena sellora 
se explicaba eran los que tenlan cabida perfecta 
dentro del matrimonio. En cuanto á los amores ile
gltimos, no sólo le parecian monstruosos é inmo
rales, sino que los consideraba como uno de los 
más execrables crímenes; la buena sellara no de
jaba de enterarse si los criados y los soldados ha
cían el amor á las criadas, y si los obreros de las 
fábricas andaban rondando la puerta de la calle; 
pero estas cosas le parecía que eran causa de la 
depravación de las costumbres, y no le causaban 
tanta sorpresa; pero que las personas bien nacidas 
y bien educadas, que los caballeros y las sellaras 
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hicieran las mismas cosas que los criados y las co
cineras, era cosa que la buena sellara ni se alcan
zaba á explicar, ni hallaba modo de poderla com
prender. Á cuantas personas, dentro de la buena 
flociedad, mantenlan cierto género de relaciones 
ilícitas, la madre del profesor las consideraba como 
11i tomaran parte en los bailes públicos ó se em
briagaran con aguardiente en las tabernas. 

As! que, al saber que su hijo Gustavo, su orgu
llo y su alegria, se deshonraba con semejantes re
laciones, más que p1•ofundo dolor sintió profunda 
humillación. Quién lo habla enredado de modo se
mejante, esto fué lo que no tardó en adivinar, no 
obstante su inexperiencia en semejante asunto. 
Aquellas cartas de Berlln con aquel perfume des
vergonzado; los telegramas, los gastos extraordi
narios de Gustavo, su viaje, todo aquello le reve
laba la existencia de una mujer, y de una mujer 
indigna. Si se hubiese tratado de una joven hon
rada con la que se propusiera casarse, Gustavo 
hubiera, á no dudarlo, en el espacio de dos meses, 

1 
confesado la cosa á su madre. ,Estaba fuera de toda 
duda que la cosa habla nacido en Magdeburgo. 
¿Quién podrla ser aquella vil persona, por la que 
su hijo, un sabio, un profesor, olvidaba su dig
nidad y su mismo amor filial? Esta idea la pre
ocupaba incesantemente, y durante los dos dlas 
que duró la ausencia de su hijo, su pena tomó ma
yores proporciones; el pensar que aquello podla 
costar á Gustavo su reputación, su carrera, que 



1 
I' 

1 

H 
1 

104 KA::X. NORDAU 

su porvenir estaba amenazado, llegó á preocupada 
de tal modo, que no encontró otro consuelo sino 
abrir su corazón á la seliora Baerwald. Aquella ex
celente amiga habla estado también en Magdebur-· 
go; además, vi via en Berlin y debla conocer á la 
persona en cuyas redes había sído cogido su Gus
tavo. La sel\ora Baerwald podla .ayudarla, liber
tar á su hijo, y, de cualquíer modo, sacarla de
aquella incertidumbre ir¡.soportable, que le resulta· 
ba mucho más terrible que la misma realidad. Es
cribió á la se:l\ora Baerwald, se lamentó, en su 
forma franca, que resultaba todavía más conmove
dora, del cambio completo que se babia efectuado 
en las costumbres de Gustavo desde el viaje á Mag
deburgo; que no era para su madre el mismo de 
siempre; que se babia vuelto pródígo, negligente 
para el desempello de sus deberes; que en pleno 
semestre emprendia viajes inexplicables, y le con
taba la historia de las cartas cotidianas de Berlin 
y de los telegramas; que sospechaba que una mu
jer trastornaba la cabeza de Gustavo y le suplica
ba le dijera con toda franqueza si babia podido, 
por casualidad, saber algo de esto en Magdeburgo 
ó en Berlín. · 

Hacia unos dias que había llegado Gustavo de, 
Colonia, cuando llegó la respuesta de la sel\ora 
Baerwald. 

Ésta comenzaba su carta afirmando que no le 
gustaban los chismorreos, pero que en atención ' á 
su buena amistad con la sel\ora de Bruchstaedt y 
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su hijo, manifestaba á la madre que desgraciada
mente su intranquilidad no era injustificada, pues 
vela cou profundo sentimiento que el profesor es
taba á punto de cometer una locura que podla ser 
causa de su perdición; que la madre ejercía toda
vía, afortunadamente, bastante influencia sobre el 
hijo, y todo hacía esperar que pudiera conseguir 
que Gustavo no realizara un acto que constituiría 
para él un verdadero suicidio. Que había, desgra
ciadamente 'por mediación de su esposo y de ella, 
hecho conocimiento con una intrigante que habia 
ido á Magdeburgo con .el exclusivo objeto de 
cazar un marido; que la tal sellora estaba divorcia
da de su primer esposo, que tenía dos nil\as y era 
casi de la misma edad del profesor; que gozaba de 
una reputación dudosa y que no tenia, segurameu
te, condiciones para hacer /t ningún hombre feliz· 

. ' 
que ignoraba hasta qué punto llegarían los lazos 
que pudieran unir al profesor con la tal se:l\ora 

' pues por más que ésta se jactara en decir que para 
la primavera se casarla Gustavo con ella, eso no 
po.dia creerse. Que por su parte había procurado 
hacer al profesor cuantas advertencias se habla 
creldo en el deber de hacerle respecto á la clase 
de persona que era la tal sellora, y que no dudaba 
que los consejos de su madre le harían ver el abis
mo en que estaba á puuto de precipitarse. 

Al concluir la lectura de la carta, la sellara 
Bruchstaedt sintió que se le oprímia el corazón. 
Cerró la puerta y se arrojó en el lecho sollozando 
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y retorciéndose las manos con desesperación; ¡á tal 
punto hablan llegado las cosas! El edificio para el 
porvenir que habia venido edificando, se hundía 
de un solo golpe, cual si hubiese sufrido la sacudi
da de un temblor de tierra. Ahora se lo explicaba 
todo. El viaje no había tenido otro objeto que fir
mar los esponsales. Desde · el verano, habla algo 
que podía traducirse como preludío de amoríos _ 
entre Gustavo y una encantadora joven, la señorita 
Alicia Faerbach. 

Ésta era hija única de un opulento banquero de 
Franclort, domiciliado en Bruselas. Los amigos 
hablan presentado á Gustavo á la familia, y los jó
venes, desde luego, se manifestaban mutuas sim
patías. Gustavo era muy del agrado de los padres, 
y todo hacia esperar que aquello concluiria por un 
matrimonio. Pero desde su vuelta de Magdeburgo, 
el profesor manifestaba una particular aversión 
hacia aquella casa, donde tan carii1osamente fueron 
recibidos tanto él como su madre, la que no alcan
zaba á explicarse la razón de la conducta de su 

hijo. 
La buena señora estaba inconsolable, porque la 

bella Alicia, que á sus méritos personales unla los 
de su excelente educación y riqueza, era precisa
mente la mujer que había soñado la madre para su 
hijo; pero éste se empeñaba en destruir la felicidad 
de su vida, y ¿por quién? 

Á la señora Bruchstaed, mientras se hacia estas 
l'eflexiones, no le era posible permanecer sentada 
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en el lecho, y se paseaba á largos pasos por la ha
bitación, sin darse siquiera cuenta de que tropeza
ba á cada paso con los muebles. 

Concluyó por tomar una determinación. Inter
pelar directamente á su hijo: no se sentía ni con 
valor ni con fuerzas para esto, y bajo ningún con
cepto quería entablar una .discusión. Sin embargo, 
todav!a tenia motivos para esperar que el profesor 
no de¡aria de prestar atención á su madre. Después 
de todo, era posib\e que estuviese équivocada. Por
que si reclamaba una explicación, si le decía que 
se babia rebajado, que había sacrificado su madre 
á una aventurera, entonces todo habría concluido: 
no 11ueria de ningún modo llegar á semejante ex
tremo; en cambio, podía, de un modo indirecto 
asegurar la situación. ' 

Para llevar esto á término encontró una buena 
coyuntura. 

La señora Faerbach habla ido con su hija á in
vitarla, hacia tres semanas, para que fueran á ce
~ebrar en su casa la fiesta de Nofü, y se habla que
¡ado de lo poco frecuentes que eran las visitas de 
Gustavo desde hacia dos meses. En la comida, ]a 
señora Bruchstaedt, que hasta entonces había pro
curado contenerse, habló á su hijo de la visita de 
la señora Faerbach y de su invitación. 

-Supongo que no habrás aceptado-se apresuró 
á contestar Gustavo. · · 

-Yo no podia aceptar sin contar contigo, Pero 
espero que iremos. 
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aquel tiempo. Era muy duro-le decia-no verse 
siquiera todos los meses, aunque únicame1'.te_ pasa
nn justos unos instantes: Gustavo se res1st1a; no 
podía, durante la fiesta de Noel, dejar á su madre 

sola. 
«Estoy, hablándote francamente, celos~ de tu 

madre-le contestó Paula-. Tú debes, lógicamen
te, no amar á nadie más que á mi, pero por esta 
vez quiero perdonarte. No debes dudar al escoger 
entre tu madre y yo. Tu corazón decidirá si estás 
obligado á sacrificarte á tu madre, y yo seré la 
victima si resulto la sacrificada; as!, pues, procura 
resolve;te lo antes posible en uno ó en otro senti
do. Yo soy buena, amado mio.• . 

«Si, eres buena•, le contestó Gustavo, Y le pi
dió permiso para, si no podla hacerlo personal
mente, poderle al menos enviar un regalo de Pas
cua. Desgraciadamente, el profesor no podla cal
cular lo que podia agradar más á una joven, Y le 
suplicaba le hiciera una indicación. . . . 

Paula no se hizo repetir la súplica; la md1ca
eión llegó, y por cierto bastante extensa. 

Ni las ninas ni la seilorita Wniter quedaron en 
el olvido. Para si, Paula pidió una sortija de ru
bies, que era su piedra favorita? pero con la ad
vertencia que fuera una cosa seria y de buen gus
to para que resultara digna del uno y del otro. 

' El profesor se apresuró á realizar l_o indica~o. 
Síl quedó algo sorprendido cuando el Joyero le 111-

dicó el precio de una sortija de aquella clase, pero 
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no era cosa de aparecer como un tacat\o. Por la pri
mera vez en su vida contrajo deudas; porque pedir 
á su madre dinero para hacer aquellas compras, era 
de toda punto imposible. Le entregó su tarjeta al 
comerciante y le suplicó que no le enviara la cuen
ta hasta primeros de afio, 

En Enero, cuando cobró- su paga, en vez de en
tregar á su madre, como tenía de costumbre, la 
suma entera, sólo le dió una parte, y como la buena 
sefiora lo mirase con extrafieza, le contestó con fin
gida indiferencia: 

-Es para los gastos de la casa, madre mla. 
-¿Y lo demás'/ 
-Queda guardado . 
-¡Ahl-exclamó la madre mirándole fijamente. 
El profesor volvió la cabeza y se puso á orde

nar los papeles que había sobre su mesa de des
pacho. 

-Es tu dinero, y no tienes por qué darme cuenta 
en qué lo inviertes-dijo la set\ora Bruchstaedt. 

Después de una larga pausa, y viendo que su 
hijo no le contestaba, salió paso tras paso de la ha
bitación. 

Gustavo lauzó un profuudo suspiro y sintió que 
se le dilataba el pecho. 

Experimentó una especie de tranquilidad como 
si le hubieran quitado de encima un enorme peso. 
Aquello no tenia más remedio que suceder. 

Hasta para la tranquilidad de su madre, era 
eonveniente que ésta no supiera Jo que gastaba ti 

8 
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Su resistencia habla durado cerca de un mes. 
Entretanto, todo estaba dispuesto para el viaje, 

para el que se había fijado la fecha de fines de Ene
ro. No podla permanecer en Berlín mas de veinti
cuatro horas. Con sólo el viaje de ida y vuelta, 
tenía que estar ausente tres dlas. Paula le buscaría 
para una noche una habitación próxima á su casa. 
La joven iría II esperarlo á la estación y lo acom
pall.aría hasta alll, á fin de pasar el día juntos. 
Daría orden de que no podia recibir, nadie la 
molestaría, nadie la vería, y la encontraria tal 
como acostumbraba á estar en Sll casa de ordi
nario. 

Únicamente el dia en que debla salir de Bruse
las en el tren de las once y diez de la noche, el 
profesor dijo á su madre, durante la comida, afec
tando un tono indiferente, y como si le dijera una 
cosa que carecía en absoluto de importancia: 

-¿Qué tenia que decirte? ¡Ah! ¿sabes, querida 
madre, que esta noche salgo de viaje? Estaré au
sente sólo tres días. 

La sell.ora de Bruchstaedt se puso pálida, y pre
guntó con voz conmovida: 

-¿Y adónde vas? 
Gustavo, tras algunos momentos de duda, con-

testó: 
-Á Berlín. 
- ¡Ahl Y ... ¿qué tienes que hacer en Berlín? 
-Debo ir y volver-replicó evasivamente, y 

a!ladió:-Me han llamado. 

t 
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La señora Bruclistaedt no pudo contenerse. 
Toda la amargura acumulada durante cuatro me
ses estalló de una vez. 

-Gustavo-exclamó-, tú vas á buscar II esa mi
serable mujer que te tiene trastornado. Gustavo, 
no te rebajes y ten compasión de tu anciana madre. 

-¡Madre! ¿qué estas diciendo? 
-¿Qué quieres que diga? ¿Me crees ciega y sor-

da? ¿Crees que no veo lo que pasa á mi alrededor? 
Tú no has querido decirme nada, pero yo he pro
curado informarme y lo sé todo. Estás perdido. 
Estás comprometido con una intriganta, con una 
miserable, á quien su marido ha despreciado, y tú 
quieres recogerla. Tú vas á cargar con esas chicas, 
que sabe Dios quién .será su padre. ¡Gustavo! ¡Gus
tavo! ¡para eso te he criado! ¡para ver esto he llega
do á mis años! 

Y la infeliz mujer se retorcía las manos y se 
fundía en lágrimas. 

Cada palabra de su madre llegaba al corazón 
del profesor como la punta de un pull.al. Se dispo
n ia á rechazar con energía los insultos dirigidos á 
Paula, pero tratábase de su madre, y era imposi
ble. Se levantó con un movimiento convulsivo, se 
puso delante de su madre, y le dijo con voz ronca: 

-Madre, estás cometiendo un pecado. 
-¿Y tú? ¿y tú?-gritó á su vez la anciana. 
- Cuanto te han dicho de esa mujer es una ca-

lumnia;' nada de eso es cierto. 
-¿Qué no es cierto? 
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-En primer lugar, que yo esté comprometido 
con esa mujer. 

-Pues ella lo dice, y se jacl!i de ello. 
-No lo creo. 
-Entonces la señora Baerwald miente. 
Gustavo quedó sorprendido; no esperaba oir 

pronunciar el nombre de su amiga. 
-Todo es cierto desgraciadamente, hijo mío, 

todo es cierto. ¡Dios mío! ¡Dios mío! iY que llegue 
yo á presenciar cosas semejantes! ¡Hijo mio, vuel
ve en ti; sé de nuevo mi Gustavo; no tengo en el 
mundo á nadie más que á ti; no abandones á tu 
madre por una mujer mala! 

-¡Madre!-gritó el profesor con voz ronca y 
amenazador ·acento. 

La señora Bruchstaedt no podia ya dominarse; 
habla vuelto á ser la mujer del pueblo, con todos 
sus primitivos arranques, y se expresaba en un 
lenguaje des ti tuído de toda forma social. 

- ¡Por una mujer mala! - gritó con más fuerza, 
golpeando con fuerza el suelo con el pie-; ¡por una 
miserable intrigante; porque es una mujer mala, y 
nada más que eso! ¿No sabes que foé á Magdebur
go cou el único propósito de cogerte en sus redes, 
y tú te has dejado coger como un inocente paja
rillo? 

El profesor no quería seguir escuchando aque
llo por más tiempo, y se dispuso á salir de la habi
tación; pero su madre se arrojó á sus pies, se abra
zó á sus rodillas, y levantó hacia él SLI cabeza 
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cubierta de canas y su pobre rostro lleno de lágri
mas. 

-1Gustavo!-le dijo con voz entrecortada por 
los sollozos-; no me causes esa pena: si te casas, 
me marcharé de esta _casa; no quiero ver á esa mu
jer; prefiero morir entre personas. 

La desesperación de su madre le resultaba in
tolerable. Sintió que se le oprimía el corazón, y le
vantando á la anciana que continuaba sollozando, 
la besó en la cabeza y las mejillas y le dijo con voz 
ahogada por la emoción: 

-Madre, no te pongas de ese modo; esto te hace 
daño y á mi también. ¿Quién te dice que pienso 
casarme? Nunca he pensado en semejante cosa. 

La señora Bruchstaedt se separó de los brazos 
de su hijo, y le contestó ain dejar de sollozar: 

-En ese caso, ¿por qué no dejas á esa mujer 
tranquila? ¿Á qué vienen entonces esas cartas dia
rias, y las sumas enormes que estás gastando por 
ella? ¿á qué esos viajes? 

-Madre, tú no entiendes esas cosas. 
-Si se tratara de una cosa honrada, honesta, y 

yo no la entendiera, tú me la explicarías; pero 
cuando no lo haces, es porque se trata de algo que 
no debe ser ,muy honrado, por lo menos. Ofréceme, 
Gustavo, que no vas á Berlin. 

El profesor se volvió sin contestar. 
-Gustavo, dime que no irás-repitióacercándo

,ee á él. 
-Es indispensable-replicó el profesor. 
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Con el corazón oprimido se apartó de su bijo y 
volvió á arrojarse al suelo en tal forma, que su ca
beza cana tocaba en él materialmente. Gustavo 
levantó á la anciana, que se ahogaba en sollozos, y 
le dijo con voz ahogada, mientras dos gruesas lá
grimas rodaban por sus mejillas: 

-Vamos, madre, eso que estás haciendo no es 
justo ni razonable; escúchame unos momentos. Ó 
tú piensas que yo uo amo á esa mujer, y en ese 
caso no puedes temer que me case con ella, y por 
lo tanto tu indignación 110 está justificada, ó crees 
que la quiero lo bastante para casarme con ella, á 
despecho de todo lo que pueda decirse contra un 
casamiento de índole análoga, y en ese caso debes 
mirarme-como á un enfermo y procurar por todos 
los medios curarme, en vez de tratarme del modo 
que lo haces. 

-Yo debo salvarte. 
--Tú no empleas los medios adecuados, madre. 
La anciana lloraba en silencio. 

-Está tranquila-continuó Gustavo-. Yo no 
amo á nadie más que á ti; puedes estar plenamen
te convencida. 

-¿Luego no irás? 
-Madre, te lo repito, ten confianza; este viaje 

no significa nada. 
-'.l'ú estás perdido, Gustavo-exclamó la an

ciana sollozando con más fuerza-. Tú me dices 
palabras agradables, pero todas esas cosas no 
son más que otras tantas mentiras. No tengo 

.. 
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nada de nifia; Dios me ha castigado á última hora; 
ignoro qué pecado habré cometido, para que lo 
haga de una manera tan dura. ¡Oh, Dios mío! ¡oh, 
Dios mio! 

Gustavo no qníso oir más, se marcbó. Esta vez. 
su madre lo dejó ir. El profesor maldecía en el 
fondo de su alma el viaje y toda aquella aventura, 
pero se creía en el caso de no poder retroceder en 
aquellos momentos . Paula no merecia, segura
mente, los ultrajes que babia proferido contra ella 
su madre, y de todo aquello, sólo él era el verda
dero culpable; así, que estaba obligado á darle una 
satisfacción, que en aquellas circunstancias no po
día ser otra que su viaje á Berlín. 

Abandonó la casa sin atreverse á mirar á su 
madre, y durante toda la nocbe, pasada en el fe
rrocarril, no consiguió dormir un instante, ni 
pudo apartar de su imaginación la escena ocurrida 
con su madre antes de su salida. 

¡Paula una mujerzuela! ¡Horror! ¡horror! Cuan
do más, seria una desgraciada. ¡Una intrigantar 
¡Qué terrible iJ1justicial Era posible que, en reali
dad, hubiera ido á Magdeburgo con intención de 
encontrar marido, lo cual, después de todo, no era. 
cosa que tenia nada de extra.no. Su conducta para 
con él no habla sido, ni con mucho, intrigante; 
porque cuando se tienen con un hombre semejan
tes ideas, no se comienza por entregarse á él á las 
primeras de cambio, como suele deciI·se; esto era. 
una torpeza, que no hubiera cometido nunca una. 
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mujer tan inteligente y de uua fuerza de voluntad 
como Paula. Si se había echado en sus brazos era 
porque lo amaba. 

Su madre no habla obrado bien al injuriarla 
de aquella forma, porque si en realidad creía que 
él estaba enamorado de Paula, no debla mortifi
carlo del modo que lo hacia, profiriendo imprope
rios semejantes contra ella. No era propio del amor 
maternal herir de tal modo los sentimientos amo
rosos de su hijo; y continuó dando vueltas en su 
imaginación á esta ídea, hasta que concluyó por 
decirse que hacía perfectamente al obrar de aque
lla manera. 

En Berlín, Paula, con el rostro cubierto con un 
espeso velo, lo esperaba eu la estación. Se limitó á 
estrecharle la mano y se apresuró á subir á su ca
rruaje. No bien se puso éste en movimiento, se 
levantó el velo y buscó con avidez los labios de 
Gustavo, á los que unió los suyos, hasta que le 
faltó materialmente la respiración. 

-¡Qué momentos de angustia he pasado mien
tras esperaba la llegada del tren, porque nada más 
fácil que haberme encontrado con alguno de mis 
numer-0sos conocimientos! Afortunadamente, ya 
podemos estar tranquilos. 

Se quitó el sombrero y lo puso sin la menor 
precaución en un lado del asiento, á fin de po
derse abrazar, sin obstáculo, estrechamente á Gus
tavo. 

Cuando se le hubo aplacado un poco la sed de 

.. 
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las caricias, la joven se quitó el guante de la mano 
izquierda y dijo presentándole el dedo anular al 
profesor: 

-¿La conoces, querido mio? 
Y le enseiló la sortija de rubíes. 
Gustavo le besó el dedo, sonriendo. 
Paula se llevó á sus labios el sitio donde el pro

fesor había puesto los suyos. 
-¿No es verdad-le dijo-que no hace falta que 

esto sea una alianza? 
Gustavo hizo como si no hubiera oldo. 

-¡Qué niila soy!-ailadió souriendo-. Es ver
dad; tú no entiendes de esas cosas . 

Y después de algunos instantes de silencio 
. ' ailadió: 

-Pero deblas haberle hecho grabar alguna ins
cripción, por lo menos, con tu nombre y una 
fecha. 

-¿Qué fecha? 
-Tienes razóu que te sobra; hoy estoy tonta 

por completo; ¿qué fecha ibas á mandar grabar, 
cuando no la sabemos todavía? 

Paula acompailó á Gustavo á casa de la mujer 
donde le había tomado la habitación, diciendo que 
era su hermano; esperó en la sala mientras el pro
fesor se quitaba el polvo del viaje, y seguidamente 
salvaron á pie los pocos pasos que los separaban 
de su casa. 

Apenas si tocaron la campanilla, cuando se 
abrió la puerta y apareció una Hnda joven que 
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