Gustavo, que habia abandonado 4 Magdeburgo
dos horas después que sus amigos, llegé 4 Bruse-
las 4 las cuatro y media de la mafiana. No habia
querido que su madre fuera 4 esperarlo 4 la esta-
cion, pero no pudo impedir que lo recibiera en su
casa vestida, que se apresurara & cogerle las male-
tas y que le sirviera el café preparado de antema-
no. Tomé asiento ante el viajero y le dirigié varias
preguntas sobre el resultado de su viaje y los ami-
gos que habia encontrado. El profesor contesté
por monosilabos, y la madre no insistié més, atri-
buyendo al cansancio la falta de expansién de su
hijo.

Descanso s6lo algunas horas y muy temprano
entré en su despacho con la eabeza algo trastor-
nada. Se creyo en el caso de escribir seguidamente
4 Paula 4 fin de que no pudiera creer que le re-
sultaba tan pronto indiferente. Por un lado, no
queria emplear un estilo muy apasionado 4 fin de
poder obrar con la mesura & que crefa obligarle la
falta que habia cometido no diciendo la verdad.
Crey6, en consecuencia, que debia adoptar una
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formula caballeresca y prudente, diciéndole en
breves lineas que habia llegado, y que esperaba
que & ella hubiera sucedido lo mismo; que guar-
daria siempre un grato recuerdo de los dias de
Magdeburgo, y que no tenia ofro sentimiento que
¢l que aquella dicha hubiese sido interrumpida
por una brusca separacion.

Aquel mismo dia tuvo la agradable sorpresa
de recibir una carta de Paula; le habia escrito in-
mediatamente después de su llegada. La carta de-
«cia lo siguiente:

«Gustavo mio:

:Llego en este momento; la emocién de los Glti-
mos dias me ha puesto enferma; estoy completa-
mente rendida; sélo me siento y digo una cosa:
que ya no me pertenezco; mis nifias se han puesto
muy contentas al verme; he escrito, sin pérdida
de momento, &4 mi querido amigo; ya calcularas lo
que he podido decirle, ¢no es eso? Espero hoy car-
ta tuya: has estado en Magdeburgo dos horas, que
no podias haber empleado en mejor cosa que en
escribirme; tu carta me lo confirmard; espero que
.gozas de buena salud, en tanto que puedes estarlo
hallandote lejos de tu Paula. Te besa los ojos ado-
rados y se entrega en tus manos, Gustavo mio,

» Paula.»

Sintié al leer esta carta arrepentimiento del
retraso de gue se confesaba culpable. En realidad,
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debiera haberle escrito desde Magdeburgo. Hubie-
ra resultado mas tierno, més afectuoso, si el mis-
mo dia de la separacién se hubiese presentado &
ella en forma epistolar. A fin de reparar de algun
modo su falta se apresuré 4 afiadir 4 su primera,
que ya habia salido, una segunda en la que le
explicaba, con mucha més ternura que en la an-
terior, que no habia podido escribirle desde Mag-
deburgo, porque lo habian secuestrado sus colegas,
¥ le recordaba la leira de la mafiana para demos-
tarle que no habia perdido un solo minuto para
dedicarse 4 ella.

El domingo, por la tarde, recibié esta nueva.
carta de Paula:

«GGustavo, Gustavo mio:

»Qué significa esto? iqué te pasa? jAyer nada,
hoy tampoco?... Jte ha sucedido algo? sestis enfer-
mo? ¢se habrd perdido tu carta? jquieres mortifi-
carme? Yo no puedo estar tranquila hasta que no
reciba noticias tuyas. Telegrafiame inmediatamen-
te, diciéndome que no ocurre novedad. Quiero
creer que s86lo se trata de negligencia tuya; si es
esto, no cuentes con mi indulgencia ni con mi per-
don, infame, querido ingrato.

»Paula.»

¢Le telegrafié? No, no era necesario; dentro de
algunas horas habria recibido las dos cartas del
dia anterior; pero debia escribirle una vez méas se-
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guidamente, para tranquilizarla de nuevo y recon-
ciliarse con ella definitivamente.

Esper6 con bastante impaciencia la contestacion
de su amiga & sus dos primeras cartas; Jqué efecto
le habrian produecido éstas? La recibié al dia si-
guiente, Paula le eseribié:

«Mi muy querido Gustavo:

»Recibo en este instante dos cartas tuyas 4 la
vez. No deberia decirtelo, ingrato, holgazan; pero
ellas me hacen dichosa, y te lo agradezco infinito.
Gustavo, adorado mio, tii no me olvidaras.

»Al presente lo 8é, y esta creencia me llena de
felicidad. Al despertarme por las mafianas te veo
ante mi, y por las noches me duermo bajo tus mi-
radas; esto me hace mucho bien. Me siento abatida
¥y triste; yo cojo entre mis manos tu rostro adorado,
mientras que ti me miras con aspecto serio, me
besas apasionadamente en los ojos y me llamas tu
Paula. Lo soy y quiero seguir siéndolo. Que no
estés de mal humor y que me conserves tu efecto.

» Pawla.»

Las cartas se siguieron recibiendo todos los
dias; se contestaban 4 vuelta de correo, aunque
80lo fuera por politica. Su madre tenia la costum-
bre de recibir 4 cuantas personas iban 4 visitarlo,
‘hasta al mismo cartero. Iste llevé diariamente, du-




N S —

4 MAX NORDAU

rante una semana, una earta, que por ir sin el co-
rrespondiente franqueo, se hacia necesario pagar-
lo. El primer dia la sefiora Bruchstaedt no dijo
nada, el segundo se extrafid, el tercero enrojecié
de colera. Llevaba siempre el timbre de Berlin, la
misma letra é igual perfume de violeta; el hecho se
repitié por cuarta y por quinta vez, y la buena se-
fiora se ereyd en el caso de no guardar silencio por
mas tiempo.

—4Qué extrafia correspondencia es esta que 808-
tienes con Berlin, Gustavo? Nos arruina; en to lu-
gar yo no recibiria esas cartas.

(Gustavo se apresurd & recoger la carta, aungue
no sin sonrojarse,

—JQué importancia tiene semejante bagatela,
madre? todo se reduce & veinticineo céntimos.

—No es precisamente por el dinero. Pero jquién
es ese individuo que ignora que enviar una carta
al extranjero cuesta veinticinco céntimos, y de
guién es esa letra?

—Un conoeimiento que he hecho en Magdeburgo;
la cosa no tiene importancia alguna.

Tenia la carta en la mano, pero no la abria,
porque su madre la miraba con euriosidad, y al
notar que no queria leerla en su presencia, salio
despacio, sin pronunciar una palabra,

Esta escena causé 4 Gustavo una impresion
muy desagradable; entre el profesor y su madre no
habia existido nunca la mds ligera diferencia. La
gefiora Bruchstaedt era una mujer sencilla, sin ins-
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truecion, pero mujer prictica y dotada de muy
buen sentido; adoraba 4 su hijo; habia tenido
tres, y era el unico que le guedaba y constituia
toda su existencia. Hija de unos pobres viiiadores
de Koenigswiter, se habia casado en Bonn con un
molinero, que la dejé viuda con dos nifios al cabo
de diez afios de matrimonio. Para no ser gravosa
4 sus padres, puso un modesto comercio, y empren-
di¢ denodadamente la lucha por la existencia de
ella misma y de su Gustavo, pues el hermano ma-
yor habia muerto de una enfermedad propia de la
infancia, como algunos afios antes su primer fruto,
una nifia, Unas veces mejor y otras peor, fué
saliendo adelante con su negocio, y aunque al
principio las cosas no fueron bien, al cabo le permi-
tieron vivir con algin desahogo. Los talentos de
Gustavo fueron reconocidos desde luego, y asistid,
siempre sostenido por su madre, primero al cole-
gio y después 4 la Universidad de su villa natal.
Obtuvo los premios de aplicacién, y sus progresos
eran mayores cada dia. La sefiora Bruchstaedt tenia
en su hijo una fe ciega, y no dudaba un instante
que su Gustavo concluiria por obtener una citedra
y que se casarfa con una mujer rica, lo cual le per-
mitiria hacer por su madre lo que ella antes habia
hecho por él. El joven persever6é en sus estudios,
escribio como ensayo en publicaciones cientificas,
cuyos trabajos le fueron bien retribuidos; dié con-
ferencias publicas que obtuvieron gran éxito; com-
puso un manual de anatomia comparada que se




76 MAX NORDAU

tradujo en varios idiomas, y todavia muy joven
era apreciado de sus compafieros y conocido del
piblico, y fué por ltimo llamado & Bruselas. Pri-
mero dudé en aceptar el cargo que se le ofrecia,
porque no queria separarse de su madre ni por un
instante, y llevar 4 ésta 4 su edad avanzada & un
pais donde desconocia la lengua, le parecia muy
cruel. La seflora Bruchstaedt fué la que puso tér-
mino 4 sus dudas. «T1 irds 4 Bruselas—le dijo con
firmeza—y yo iré contigo.» Procurd, no obstante
sus afios, aprender algo de francés y de ponerse al
corriente de las costumbres de aquel pais extran-
jero en cuanto le fué necesario, Se cerré el antiguo
establecimiento de Bonn, y la sefiora Bruchstaedt
ge establecié con su hijo en Bruselas, en una boni-
ta casa de la calle de Tolosa.

Gustavo, aunque ya se bastaba 4 si mismo, con-
tinuaba siendo para su madre el nifio de siempre
cuyos cuidados le eran de todo punto indispensa-
bles. Le entregaba integro su sueldo, tanto el dine-
ro que le correspondia en los exdmenes cOmo BUS
honorarios de escritor, y sentiase dichoso al ver la
alegria con que la buena anciana gnardaba aquellas
sumas. S6lo necesitaba para si algin dinero en el
bolsillo, que continuaba pidiéndole como cuando
era estudiante, Entre madre é hijo no existia ni
gombra de secreto; cuando salia fuera & dar una
conferencia, la madre le abria la correspondencia,
Je enviaba las cartas urgentes, y dejaba 4 un lado
las que no eran interesantes: todas las personas
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que conocfa Gustavo las conocia también su ma-
dre, primero de nombre y después por el retrato
que el profesor le trazaba. La buena anciana pro-
curaba, si no precisamente comprender sus traba-
jos, por lo menos interesarse en ellos, y s8i no le
leia las Memorias que enviaba 4 las Academias,
tenia por lo menos que decirle la opinién que le ha-
bian merecido 4 los demds anatomistas y fisiélogos.

Asi es que el amor maternal continuaba dando
4 aquel hombre de treinta y dos afios todo el ca-
Jor solicito que la gallina presta 4 sus polluelos. No
habia carta que al recibirla no fuera abierta de-
lante de su madre. Pero al recibir aquella, dejé de
hacerlo por primera vez y lo peor era que la des-
dichada carta, no franqueada, le habia demostrado
desde los primeros dias & la anciana que tenia
secretos para ella. Reparar del todo la cosa no era
posible por completo, pero contaba, al menos,
que 4 su madre no le llamase la atencién el que
recibiera una carta diaria. Era necesario advertir
4 Paula de su olvido, pero esto le resultaba penoso.
En vez de dar 4 la joven, como parecia natural, el
disgusto que, & no dudarlo, le causaria la adver-
tencia, sinti6, por la primera vez en su vida, una
especie de vergiienza por estar todavia 4 su edad,
como si fuera un niflo, bajo la tutela materna.
Hasta entoneces aquello fué su dicha, y le habia he-
cho sentir cierto secreto orgullo; pero, de pronto,
cambid por completo y desed ser menos vigilado y
disfrutar de mayor independencia. La libertad que
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habia necesitado hasta entonces, en su vida tran-
quila ¢ inocente, no le hacia falta, porque comen-
zaba 4 realizar actos que no podia confesar.

Iniciar 4 Paula en su situaciéon doméstica le
repugnaba; no se atrevia & manifestarie lo que con
su madre venia ocurriendo, pues temia ser objeto
de sus burlas, al enterarse del dominio que aquélla
ejercia sobre él. Por otra parte, le irritaba la idea
de aparecer 4 los ojos de su amante como un taca-
fio, 4 quien desagrada el sacrificio diario de algu-
nos céntimos, si le rogaba que en adelante fran-
queara con regularidad sus cartas, sin explicarle el
verdadero motivo de la advertencia.

Concluy6, por fin, por decidirse, y aunque en
una forma delicada, advirtié & Paula de su olvido,
no impidié, naturalmente, que su madre pagara ak
dia siguiente y al otro el franqueo correspon-
diente por la carta que, oliendo & violetas, llegaba
de Berlin con la puntualidad habitual. Los dos
dias se limité 4 poner, sin deeir una palabra, la
carta sobre la mesa de despacho de su hijo; la po-
bre anciana, en vista de que no le daban explica-
ciones, tampoco las pedia.

El tercer dia la contestacion & su advertencia
estaba clara y terminante. Al leerla, crey6 ver y
oir & Paula en la lancha de vapor del Elba. Le de-
¢ia en pocas palabras, y en estilo seco, que le
habia sido gravosa y que le enviaria inmediata-
mente el dinero. Habia erefdo que sus cartas tenian
para é1 eierto valor; pero su ultima le habia hecho
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adquirir la certeza de que aquel valor no aleanza-
ba para él 4 la suma de veinticineo eéntimos.

Tamafia injusticia le indigné. No contesté &
aquella epistola y no eseribié tampoeo al dia si-
guiente, lo cual le resulté facil, porque Paula, por
su parte, también guardé dos dias de silencio, Esta
tregua le resulté, realmente, agradable. Hasta en-
tonces, en contra de su primera resoluciéon, habia
obedecido 4 un eapricho de Paula, que queria re-
cibir todos los dias carta suya. Gustavo pensaba
aprovecharse de aquella circunstaneia para rom-
per con la costumbre.

Tres dias después, una mafiana, terminada la
leceion—era uno de los primeros del invierno—,
estaba ocupado en el laboratorio de la Universi-
dad, cuando entré su madre de pronto y le entreg&
un telegrama que acababa de recibir. En otro
tiempo, la buena sefiora lo hubiera abierto sin
dudar un instante, pero entonces una cuestién de
delicadeza se lo impedia: su hijo tenia, indudable-
mente, secretos para ella; pero como no era cos-
tumbre que el profesor recibiera telegramas, le
llamé la atencién y quiso llevarlo por si misma,
para saber inmediatamente 8i no se trataba de al-
guna cuestion desagradable.

Gustavo, enrojecid, cogié el telegrama, lo abrié
seguidamente y leyo:

«Mi bien amado, ¢qué te ocurre? ;Por qué me
martirizas? Soy muy desgraciada desde que no re-
cibo carta tuya.»
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Mientras leia, la sefiora Bruchstaedt lo miraba

con ansiedad.
—Nada de particular—dijo, forzdndose por son-
reir. .
Y se guardé el telegrama en el holfnllo. .
Su madre continué ante él, con aire de duda;
sus labios parecia que iban 4 formular unﬂ.”prc-
gunta, pero guardd silencio. (}uatfwo cambib de
conversacion, y pasados algunos minutos se mar-
ché 1a anciana. La acompailé hast.a la puerta y cre-
y6 notar que tenia hamedos los :;1-)3. -
Su primera impresién, despues de hnhef l.e:. 0
repetidas veces el despacho que :Lcnh_zﬂ)a de 10.(:1 )u',.
fué de disgusto. Siempre sus rﬁpgmdus cn.prmho.sr,
giempre su irreflexivo egoismo. Paula no q‘ner‘m
decirse que vivia para ella sola; que los tle’iegmm(ts
debian necesariamente llamar la atencion de los
que le rodeaban y que daban pretexto & pre;:ul.ltaa
y respuestas. Sin embargo, después de examinar
;:le nuevo el telegrama que tenia en sus manos, -;e
gintié mas indulgente, y se duleifieé algo su enojo.
Era realmente carifiosa aquella pobre Paula, (_"Af-)n
aus violentos transportes infantiles y 31‘1 c;‘n_uhda.
inocencia, con todos sus detalles acc-(‘.scjr'm&%, c‘Jesdc
ol momento que se trataba de su pasion. La joven
amaba y sufria, Los ojos himedos de su madr’e
habian desaparecido por completo en el 't-ampn vi-
gual del alma de Gustavo, que gblo veia el sem-
blante palido y delicado de Paula, m?‘n st: a‘specto
triste y sus grandes 0jo8 azules. Sin pérdida de
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momento corrié 4 la estacion telegrafica y expidid
el siguiente telegrama:

«Estaba enojado, porque ti lo estabas, Te es-
eribiré hoy mismo: confia en mi amor.»

Desde aquel dia se reanudd la correspondencia
cofidiana. Si Gustavo, por casualidad, por tener
mucho trabajo escribia méas breve 6 no eseribia,
seguidamente recibia quejas, siplicas, censuras,

«Eseribeme todos los dias mucho, mucho—de-
cia Paula unas veces—., Tu no sabes lo que es
para mi una carta tuya.» «No comprendo—escribia
otra vez—coémo puedes dormir sin haberme visto.
Esto te hard experimentar hasta un sentimiento de
orgullo, al saber que tienes el poder de hacer di-
chosa 4 un alma humana con sélo enviarle algu-
nas lineas trazadas por tu mano. /No conoces que
esto te impone un deber?»

Las cartas de Paula eran cada vezmés extensas,
ocho paginas, que concluyeron por resultar la me-
dida ordinaria. Referia en ellas hasta los més in-
gignificantes detalles de su vida; disensiones con
8u propietario, las frases malsonantes pronunecia-
das por sus criados, cartas de Riga poco afectuo-
sas. Le daba cuenta de las visitas que hacia y las
gque recibia, de cada periddico 6 libro que leia,
que iba frecuentemente 4 las reuniones y no ol-

vidaba dar cuenta que habia llamado la atencién
su tocado, quién y eémo le habia hecho la corte y
de los que se habian prendado de ella hasta enlo-
quecer. Y cuando esta vanidad infantil comenzabg,

6
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4 impacientarle, se encontraba segtfidameﬁt? tran-
quilizado por lag lineas que seguian, en .1&5 q;e
Paula le repetia cuanto le amaba y fzbtno en mere1 io
de aquella multitud que se agitaba a su 'il‘lI‘E’:df)t ar},
no veia otro semblante que el suyo ni oia otrf'a, VOZ
que la suya encantadora. Poseia el don edpecial de
manifestar su amor siempre de un modo n‘ue.\-*o, en
términos diferentes, & la vez jocoso y serio, gnga-
fioso O conmovedor, eon exageraciones originales, '
gon giros sorprendentes, y muchas veces con una.
naturalidad sencilla y encantadora, 00}n0 una 30\1‘9.1'1
enamorada por primera VezZ. Y en ninguna (?a;tta:
dejaba de ocuparse de la persona de .su a:m,‘,mte,.
le decia que era hermoso, gimpéatico, mtexesajx? (?,
que tenia los ojos seductores ¥ gofiaba que EL(_',‘{H'I-
ciaba con sus mManos su espesa y perfumada cabe-
gu barba sedosa.
“er;]s“;as adoraciones no dejaban de hacer efgcto
en Gustavo; no era menos vano queé cualquiera
otro, y tenia el convencimiento de que su figura
ora bastante agradable. Su madre, 4 falta de ot;a
persona, se lo habia hecho aprender & fuerza 9
repetirlo. El profesor no le habia d_ado .hasta.beli
tonces & aquello ninguna importaucm% 8in em E,t
go, comenzaba 4 estar satisfecho de sl 1‘1113;110.”111({2
elogios de Paula despertaron en su al.ma. el org ;
de loa sentidos, se jactaba de ser un joven hermo

go, digno a A m :
ella; esperaba con impaciencia la hora en que de

bia llegar su carta de Berlin. Saboreaba con profun-’

mante de una mujer tan linda como
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da satisfaccion la miel que Paula le vertia en cada
una de ellas;leia siempre aquella carta dos 6 tres ve-
ces y otras mas todavia, para quedarse plenamente
convencido de que se habia enterado de todo, para
saborear una de aquellas palabras de amor y de
adoraeion, asi como un nifio goloso apura hasta lo
ultimo una taza llena de crema. Contestaba siem-
pre bajo la impresién de la carta de Paula, y pro-
curaba rivalizar con ella y hasta excederla si era
posible. Mitad intencionadamente y mitad intuiti-
vamente, empleaba el método que, puesto en prie-
tica por Paula, daba tan magnificos resultados;
apreciaciones aduladoras de sus méritos persona-
les, frases de amor cargadas de electricidad, enca-
minadas & producir la excitacién que puede causar
en el cuerpo el rozamiento de una mano atrevida.
Esto resultaba un gran sacrificio para nuestro pro-
fesor, que en medio de sus numerosas ocupaciones
necesitaba encontrar el tiempo necesario para la
confeccion de aquella carta cotidiana, pero des-
empefiaba este nuevo deber con un celo y una sa-
tisfaceion mayor cada dia. Unia 4 toda esta serie de
sentimientos la satisfaccién del hombre que ha lo-
grado inspirar una verdadera pasién & una mujer
fria y calculadora, coqueta y rodeada de adorado-
res; el deseo de avivar, si era posible, aquel amor
mas todavia, constituia lo que pudiera considerar-
8e como una cierta vanidad de autor, porque al
escribir lo hacia con intencion de producir efecto,
para lo cual buscaba constantemente modo de en-
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1 resultar seductor, ¥

contrar nuevas formas por
un modo habil ¥

cuando :reia haberlo hecho de
a con impaciencia €COnOCEr el re-
gultado yue habia producido: geguia con el pensa-

arta en su camino; habia llegado &
la abria en aquel
efecto le cau-

oportunt, esperab
miento & la ¢ :
(olonia después & Berlin; Paula
y comenzaba su lectura: Jque
or 6 ge sonreia? jlatia su co-
razén on violencia? Jeudntas veces la habia leido?

El rsultado de todo esto era que la imagen de
todo el dia su imaginacion
n se las componia de modo
pensar en él. En cuan-
rofesor, entre el entu-

momenb
gaba? jmrojecia de plac

Paula cupaba durante
por conpleto, ¥ la jove
que nohacia otra cosa que
tas caras dirigia Paula alp
giasmodelirante que le manifestaba, siempre ha-
llaba nodo de intercalar una giplica 6 una peticion
cualquera; al prineipio, las suplicas eran perfec-
tamene inocentes ¥ venian 4 constituir una nueva
ternura. Un dia le envio en la carta un
yellos, reclamando en
eces otros tantos

forma de
buclecto de sus hermosos cal

b «por lo menos, cuatro v

cam
cuatro veces mas

cabelbs de él, puesto que eran
cortos.
Lacostambre
dejande tener log natur
te, hi:o que Gustavo se

de la fria observacion, que Do
alistas por un 8olo instan-

fijara inmediatamente, al
examnar el regalo, que cada cabello poseia su raiz.
ado de la cabellera, gino
io saliendo al peinarse,
-euniendo con un

El bwele no habia gido cort

formzdo de los que habia ic

y qui seguramente habia ido 1
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enidado digno de mejor causa. Comenzé por des-
agradarle aquello, porque, 4 decir verdad, la cn:
por mas vueltas que se le diera, era para ‘éll '_!]'";“‘{
que l‘lﬂ estaba acostumbrado, pero (-_nnol.m'(«’lr n;
sonreirse, y no pudo menos de admirar u(ilwlpin-
genio femenino que sabia con habilidad tal h"tcer
que pasara por un sacrificio lo que en r‘ealid'i:l no
lo era. Otra vez le envié su retrato y le pi;lir'l el
Sl‘l}'f), pero que no fuera ninguno de los r:;ll(_‘ hfsrhiv't
visto en casa de los Baerwald, que se hiciur:t(n'nto
expresamente para ella, en la misma actitud que
cgmudn le repetia que la amaba. Ir 4 casa de ]fw
tografo para retratarse, exigia perder ;Ll‘frn_n tilﬂ #
po, '[101 que no podia dispon‘er el prrnfn').anb Le cnl::
tesL.o, con algo de indifereneia, que tan [ll;*a:ra como
tuvie r'a., ocagidn, iria 4 casa de un ,fntr'-'_'raf-r\) -\' (;!"nn-
forme 4 sus deseos, se haria un rotrut‘o t"Yt:]‘Iliil\;ﬂ-
n-]?ntn para ella. No pudo aplandirse esta ‘cm\r;qta-
¢ién; la de Paula, como puede verse, nada te“-.r d
amable, ni menos de carifiosa: dprg
«Cuando yo te hago el honor de pedir que te
hagas un retrato para mi—le decia—, n.n f‘al J*_”‘;
eu Ril.(if.).ff.’.ﬂyus ocasidén, 8ino para que lo l'e'Llic’f*I;' :
m ediatamente, ¢lo sabe usted, sefior Drﬂ;:‘m:»r; 2\?
acepto excusas de ninguna indole. T ]-]ﬂ -])Lz;:cie?
absolutamente tener cnidados més itm.mr‘-n; t .
(.hh‘: el de satisfacer un deseo mio; ¥ como L-l';:tl"f:s
a tl{ falta te impongo un nuevo 11’;”1:1]0 qﬁe t:'—'hrcl«b:
tar4A también tiempo: es preciso que para n-ll' r‘lh.
¢ uentres siempre tiempo.» ‘ 4
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Y le enviaba una lista de cuatro 6 einco libros
franceses, seguramente mas ficiles de encontrar
en Bruselas que en Berlin, y 4 menos precio, repi-
tiéndole y rogéndole que se los enviara aquel mis-
mo dia.

Después de los libros le pidi6 flores artificiales,
guantes de determinado tamafio, frascos de sus
perfumes favoritos y otras cien cosas por el estilo,
con el pretexto de que eran mejores y costaban
m#s baratas en Bruselas que en Berlin,

Gustavo ignoraba esto, pero de lo que tenia
seguridad era de que todas aquellas cosas le resul-
taban bastante caras; todo ello tenia que pagarlo
de su bolsillo, y como éste no estaba muy lleno
para poder permitirse los costosos galanteos de un
aristéerata enamorado, tenia que recurir 4 su
madre con demasiada frecuencia en demanda de
dinero, cosa &4 que hasta entonces no estaba acos-
tumbrada aquella sencilla mujer, que habia llevado
giempre la economia hasta el extremo. Era la
primera vez que aquello le habia ocurrido en
su vida.

El profesor hacia su peticién con verdadero em-
barazo, pero sin dar explicaeion de ninguna espe-
cie, lo que tampoco le pedia su madre. Como él era
quien lo ganaba, y el dinero que pedia, después de
todo, era suyo, la sefiora Bruchstaedt era demasia-
do prudente y delicada para no comprender que
no debfa olvidar que su hijo era ya un hombre de
treinta y dos afios.
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Asi se pasaron cerca de cinco semanas, y el mes
de Octubre tocaba & su fin, cuando un dia la acos-
tumbrada carta de Berlin no llegd, al siguiente
tampoeo; al otro, por fin, recibié una laeonica carta
firmada por una sefiorita Wniter, institutriz de las
hijas de Paula, en la que le manifestaba, en nom-
bre de la sefiora Ehrwein, que ésta hacia dos dias
que se encontraba enferma. El médico no habfa
dicho todavia cuél fuera el padecimiento. La sefio-
ra Ehrwein, que no habia podido enviarle noticias
suyas los dias anteriores, deseaba supiera cuél era
1a eausa de su silencio, Si la enfermedad tomaba
un aspecto serio le telegrafiaria inmediatamente;
por lo demds, la sefiora Ehrwein sélo manifesiaba
un deseo: verlo al lado de su lecho.

Esta carta causé 4 Gustavo una impresion muy
desagradable.

Hablando eon toda sinceridad, Gustavo no po-
dia confesarse qué le molestaba més, si el estado
en que se encontraba la sefiora Ehrwein, 6 el que
la sefiora Whiter estuviese enterada de todo. El
profesor queria que su aventura fuera ignorada
de todo el mundo, y el creer que era asi habia sido
thasta entonces una idea consoladora; pero desgra-
ciadamente, & juzgar por las pruebas, la cosa no
era asi, ni mueho menos.

La sefiorita Wniter cumplié fielmente su ofre-
ecimiento; al dia siguiente llegd el primer telegra-
ma: «Sarampién. Sintomas graves por parte del
corazon; le ruega venga sin pérdida de momento.»
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Ir 4 Berlin no habia ni que pensarlo, y contesté
en este sentido, Al dia siguiente, el telegrama de-
cia: «Mala noche; muecha fiebre; la enferma os
llama constantemente.» Se pregunté en aquel ins-
tante con toda seriedad si no debia salir para
Berlin en aquel mismo momento; pero no pudo
decidirse. El sarampién no es una enfermedad
grave,

Si emprendia el viaje, era posible que cuan-
do llegara se encontrase con que Paula habia
abandonado ya el lecho. No podia, bajo ningtn
concepto, tomar una determinaciéon semejante por
gatisfacer el capricho de una mujer que de tal
modo desconocia las realidades de la vida. Ade-
mas, continu6é diciéndose, ir & Berlin y no vi-
gitar 4 los Baerwald es de todo punto imposible.
Y ¢qué diria su amigo si se presentaba asi, de
improviso, en Berlin, en mitad del semestre? No le
guedaba otro recurso que contarle toda su histo-
ria con Paula. No; se quedaria en Bruselas, Y dia
por dia, durante una semana casi entera, recibia
un telegrama llamandole y las cartas de la seflo-
rita, que al hablar de la enfermedad lo hacia en
términos muy vagos; hablaban, en cambio, sobre
otras cosas de la manera més conereta; lo que hacia
sufrir tanto 4 la sefiora Ehrwein, mas que la enfer-
medad, era la ausencia de Bruchstaedt.

Por fin, después de un silencio de doce dias,
Paula escribié de nuevo por si misma, en un pro-
fundo tono de queja.
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«Te estoy muy agradecida por el interés que
me has manifestado—le decia—; los hombres no
son, realmente, buenos. Si quieres tener la bondad
de enviarme todos los dias algunas palabras, con-
tribuirds 4 mi euracién. Espero que por esto no te
pareceré demasiado exigente. Me he propuesto ser
tan resignada como sea preciso. Te reitero mi gra-
titud por tu bondad. Te saluda tu

Paula,»

Y de postdata:

«Creo que esta carta no es tal como debiera ser.
Perdona, Gustavo, pero jquién tiene la culpa de
que yo esté irritada y de que ya no preste fe 4 ju-
ramentos?»

jJuramentos! ¢Le habia él jurado ir 4 Berlin &
8u primer llamamiento, sin necesidad ni motivo,
en detrimento de todas sus obligaciones? En aque-
llos momentos no estaba en condiciones para diri-
girle reprensiones serias, y procuré, por el con-
trario, tranquilizarla con frases carifiosas, Esto fué
facil. La convalecencia haeia que tuviera mal hu-
mor y que se encontrara predispuesta & irritarse
por lo més minimo, asi que era preciso ser tole-
rante, Se presentaba sentada en el lecho 6 en una
butaca, vestida toda de blanco, con la cabellera
suelta, las mejillas palidas y casi transparentes; en
§us labios se dejaba ver un pliegue de sufrimiento,
la mirada triste; los que la visitaban, al verla per-
manecian silenciosos y la contemplaban emocionas
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dos; el médico estaba perdidamente enamorado de
ella y no hallaba modo de separarse de su lado; sus
amigos, y entre ellos Kornemann (que no habia
sido despedido), 1a habian velado constantemente.
Todos los dias, una sefiora diferente le enviaba la
comida; su cuarto estaba lleno de flores frescas.
Sélo él1 habia sido ingrato, por no presentarse en
el momento en que lo llamaba; tales eran las fra-
ges con que solia terminar las cartas en que le des-
eribia la enfermedad.

Paula le habia escrito que, en virtud de manda-
to de su médico, debia beber buen vino de Espafia,
pero que temia no encontrarlo legitimo en Berlin.
El profesor se apresuré 4 enviarle media docena de
botellas de la mejor marca de Jerez. Repitié sus
peticiones, que se apresuré & satisfacer Gustavo, é
insistiendo de un modo particular, le manifesto que
la sefiorita Wniter se habia portado durante su
enfermedad de tal modo, que merecia una ligera
muestra de gratitud, pero que desgraciadamente
su situacién en aquellos momentos no le permitia
realizar los impulsos de su corazén. Gustavo com-
prendié, desde luego, lo que aquello significaba, y
le pregunté si podia tomarse la libertad de mos-
¢rar el reconocimiento en lugar suyo,y qué seria
més del agrado de la sefiorita. Paula le concedit el
permiso solicitado y hallé que tal idea por parte
del profesor era muy delicada y que honraba su
corazon y le aconsejaba enviase 4 la geflorita Wni-
ter un pafinelo de punto de Bruselas, encerrado en
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una caja sencilla, pero de buen gusto. En Berlin,
segun Paula, eostaria de veinticineo 4 treinta fran-
cos, pero en Bruselas costé exactamente el doble;
mas (Gustavo, en cambio, tuvo la satisfaccién de
leer en una de las cartas de Paula: «<La sefiorita
Whoiter, esta satisfecha de tu obsequio, y te ama,
casi tanto como yo misma.» Sin embargo, conti-
nuaba diciendo, no fuera 4 imaginar que con aquel
regalo habia pagado su deuda; deseaba verlo, po-
seerlo, y no recobraria la salud ni la alegria hasta
haber reposado en sus brazos.

Desde hacia ocho dias, la resistencia de Gusta-
vo habia ido debilitAndose maAs y més; se sentia
dispuesto a capitular con su deber; se haria pasar
por enfermo por veinticuatro horas solamente. En
cuanto 4 su madre, le daria una disculpa cualquie-
ra para justificar su viaje de dos dias; pero ir &
Berlin no; eso ni podia ni queria 4 causa de los
Baerwald.

Para poner término 4 las quejas y 4 las ince-
santes stplicas de Paula, tomé una gran reso-
lueidn.

Le dijo que no deseaba verla menos de lo
que ella le manifestaba en la suya y que estaba
dispuesto 4 visitarla, pero no en Berlin. Lo mejor
geria que se encontraran en Colonia, donde pasa-
rian en paz el uno al lado del otro treinta y seis
horas.

Esperaba con viva curiosidad cémo seria acogi-
da esta proposicién. Paula le contesto:
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«Querido mio: Tu pmposieién. me aflige. Q((f[!lf*
me amas, pero la manera que tienes de maniles
tarmelo no me complace; te present
como un enamorado impaciente, no cm?n.(_; un 11':11111—
bre que piensa geriamente en mm. .umnn_ .plni.l ::,;
Una entrevista. de dos dias es diferente a _]tlu_1
durante algunos cuartos de hc';)rz.L en un lic».u “r;
Magdeburgo. Si estuvieras de(-ldido a h{.lm.!:;;" .3
mujer, si ti realmente te encuentras r 1?1.):‘;({”0._-
llegar & ese término, en ese caso la cosa fu '“.1‘_
rente. Yo iria & buscar t]‘il,ll(]lfilml!(‘ntf’. a .ml.1‘t.;3
rido, aunque las circunstancias, por ,{)tr'l,pff:nl_;
hicieran que tuvieramos oculto este 1mm‘1u L'x. :
ante la sociedad. Pero el actnal orden dt“(‘r'as‘;s
no es ese. Nosotros nos encontramos en un [)‘--?1'10(“0
de duda y de examen, y no Pnci(_51110§ put';n\ttfrf::&;

el lujo de pasarnos unos dias juntos Iniil::t d‘r U-I.n &
el uno al otro: «Sabes que tengo el convencimien

a8 en tun carta

de que no puedo vivir sin ti.»
Y daba vueltas & esta idea y la repe

tia de dife-
tas frases tiernas,
«Fsto es lo

y nada

rentes modos, y tras unas cuanta
terminaba en los siguientes terminos:
que siento; es posible que esté equivocada,

deseo tanto como que me demuestres que lo estoy

en realidad.» .

Nsta demosfracion no
aquellos escrupulos por
estado justificados antes de las entrevist
tel de Magdeburgo, pero entonces 1o l
cosa que una afectacion ridicula; pero no

le hubiera sido difieil;
parte de Paula hubieran
asen el ho-
eran otra
e dijo
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nada, dominado siempre por la idea de que no de-
bia molestar su amor propio. Se limité A contestar-
le que tenia razon, y que estaba obligado 4 desistir
de sus propdsitos, en vista de las razones expues-
tas, y le suplicaba que le perdonase.

Esta conducta sorprendié mucho & Paula. Le
<ensurd su inconstaneia y su frialdad, asegurédndo-
le que no tendria, en realidad, mucho deseo de
verla; & lo que le contestd el profesor que en vista
de que su propogicién le habia disgustado, no vol-
veria 4 hacerle ninguna otra, lo cual hizo que Pau-
la variase de tdctica,

«Mi querido y adorado Gustavo—le contesté—:
Puedes disponer de mi: haré cuanto creas pruden-
te. Debemos vernos y hablar, cosa que cada dia
considero mas indispensable. Por lo tanto, decide;
8i quieres que nos veamos en Colonia, me encon-
taré alli la semana préxima. Nuestra situaciéon no
es normal, y cometo una tonteria al quererme su-
blevar contra ella.»

Se tomaron las medidas necesarias, y el tltimo
viernes de Noviembre tomé 4 las once de la noche
el tren para Colonia. Antes tuvo que pasar un mal
rato, y més cuando anuncié el viaje 4 su madre y
le pidi6 una fuerte suma. La buena mujer cogié
de un armario los billetes de Banco y se los pre-
sentd econ temblorosa mano; al mismo tiempo le di-
rigié una mirada, que el profesor no tuvo fuerzas
para resitir. Su madre no le preguntd nada, ni
€l le dijo nada tampoco, pero el silencio de la po-

e e e e et g e —————
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bre mujer fué 1o que le eausé mayor sufrimiento,
¢Qué podria pensar de todas aquellas cosas nuneca
antes oeurridas? [Cudnto no hubiera dado por adi-
vinarlo 6 por saberlo!

Después de una noche de insomnio, llegs 4 Clo-
lonia 4 las cineo y media de la mafana, y esperé
dos horas y media el tren de Berlin. Fatigado por
la falta de sueflo, tendido, procuraba ganar el tiem-
Po pensando en aquella mujer que le inspiraba de-
8608 sensuales durante dos dias Yy una noche; por
fin, el silbatoy 1a campana resonaron, y el tren
entrd en la estacién.

Gustavo, al salir 4 Ia plataforma del vagon-lite-
ra, vié & Paula que le sonrefa; llevaba un estrecho
abrigo con varias esclavinas y un sombrerito de
Pieles. Estaba palida, Pero no tenia el aspecto de
sufrimiento como cuando se separd de ella en Mag-
deburgo.

—No se nota que hayas estado enferma—IJe dijo
tan luego como puso el pie en tierra.

—Me he restablecido pronto—contesté con sn
armoniosa voz, al mismo tiempo que lo miraba con
8us grandes ojos azules, sonriendo.

—¢Y ese es todo tu equipajc?ﬁai’iadié, indiedn-
dole el saquito que llevaba en la mano sin el me-
nor esfuerzo,

—dCrees que viajo siempre con una docena de
bultos, como euando fuj 4 Magdeburgo? Con un

estuche de limpieza basta para excursiones de esta
indole,

.
LA COMEDIA DBL SENTIMIENTO 9%

Se dirigieron despacio, cogidos del brazo, hacia
el hotel de Dome, que distaba algunos pasos sola-
mente, donde habian tomado una habitacién por
adelantado. Paula habia enviado de Berlin 4 Colo-
nia una peticién al duefio del hotel, firmada con
un nombre supuesto. El hotel, en aquella época del
afio, estaba casi vacio, y los eriados colmaron de
atenciones 4 nuestros viajeros, los que, una vez ter-
minada la inscripeion en el registro para la policfa,
86 encontraron solos en un magnifico salén del pigo
principal, en cuya amplia chimenea ardia un her-
moso fuego. Entonces pudieron besarse Y acari-
ciarse 4 sus anchas, y las impetuosas ternuras de
Gustavo no daban tiempo 4 Paula para desemba-
razarse de sus ropas exteriores.

Cuando se hizo posible una conversaeién razo-
nable, Paula dijo 4 su amante:

—Ti me haces emprender estos viajes de placer,
mi querido ingrato; en Berlin no sospecha nadie
que yo estoy fuera; 4 las visitas que vayan hoy y
mafiana, se les dir4 sencillamente que no estoy en
casa; esto no podrd parecer 4 nadie extrafio; la se-
fiorita Whiter sélo sabe la verdad.

—Esa sefiorita parece que estd al corriente de
todo—dijo Gustavo con acento de disgusto,

—¢No te agrada eso?

"—¢Y 4 ti?

—No; pero la cosa es inevitable; he tenido que
franquearme con una mujer que vive bajo mi mis-
mo techo; yo no puedo, dentro de mis cuatro pa-
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redes, llevar una vida de disimulo y reserva; por
otra parte, 4 la seflorita Whaiter no podia menos
de extrafiarle ver llegar todos los dias una carta
de Brugelas y numerogos encargos. Le he dicho
del modo que nos hemos conocido y amado, afia-
diéndole que nos casaremos, gi no cambia nuestra
manera de pensar. No te enfades, querido mio, la
eosa no te compromete; en todo caso 4 mi.

—TFso no es suficiente.

—A no dudarlo, pero yo acepto gustosa las con-
secuencias; si mas adelante nos pertenecemos el
uno al otro, la vergiienza de la falta, si puede de-
cirse asi, caera sobre mi execlusivamente, Porque
yo soy la que me he .comprometido, y la sefiorita
Whiter sabra que eres ti quien no ha querido.

Aquel dia no pusieron el pie en la calle; comie-
ron en su habitacion, servidos por los criados ¥
las doncellag, que les dispensaban todo género de
atenciones; los habian tomado por un matrimonio
que viajaba durante la luna de miel, y 4 Paula, &
quien no se le escapaba nada, le resultd la cosa
muy graciosa. Estaba alegre, con una alegria casi
petulante; como Gustavo no la habia encontrado
nunca.

Unos cuartos de hora de amor rabiogo alterna-
ron con unas horas de charla de que no hubiera
tenido que avergonzarse el ilustre y libre amigo
de Pericles. Los transportes amorosos 8¢ sucedian
sin deseanso; tras unos momentos de conversacion
razonada y formal se sentian colegiales: Paula ha-
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blaba de la exposicion de artes, de sus adelantos
en la pintura, de las veladas 4 que asistia; imitaba
con aire picareseo, pero con bastante gracia, &
todos sus conocidos, no 8dlo en la voz, en los ges-
tos y en los ademanes, sino hasta en su manera
de ser y pensar; & lo mejor se sentfa sentimental y
recitaba estrofas de Heine 6 de Geibel, 6 cantaba
en voz baja, con dulzura, melodias pépulares ru-
sas, Luego, 4 lo mejor, Gustavo la cogia en sus
brazos y la acariciaba con verdadera furia, hasta
el punto que la joven le pegaba con célera éémica
y murmuraba & su oido en voz baja: «Antropo-
fago.»

Para Bruchstaedt, aquella era su primera aven-
tura amorosa; en sus anteriores lances de amor de
estudiante del Rhin, habia obrado siempre como
lHT escolar travieso que se encuentra bajo el do-
Ivnmio de la vigilancia materna, y ninguna mu-
jer le habia interesado hasta el punto en que se
hallaba ahora.

El sentimiento que puede experimentar un leén
cuando lleva una presa & su cueva, el triunfo de
la posesién no turbada, el goce hasta la saciedad
lo sentia por primera vez; y aquella situacion desz
pertaba en su alma y repercutia en todo su lser
lag emo,ciones que no le habian inspirado nuneca ni
la poesia ni la musica. Las horas se pasaron como
en un suefio, y al llegar la noche Gustavo pregun-
t6 4 Paula, cogiéndola en brazos y besandola repe
tidas veees: : et

S\ EO%
i
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—Eataras siempre tan encantadora como hoy,

adorada mia?
__Para ti seré siempre como.ahora.

Roded con ambos brazos el cuello de su amante
y recliné sobre su pecho su dorada cabellera.

El dia siguiente decidieron, despueés delr' des-
ayuno, salir 4 dar un paseo por Colonia, que Paula
n;) conocia. Durante esta excursion, Gustm’:o no se
gentia del todo tranquilo, pues como ha.bla dado
en la poblacién varias conferencias, .F?llllﬂ- encon-
trarse con alguien que le conociera. Sin embargo,
ensefi6 4 Paula la catedral y el Rhin, y ya no !es
qued6 tiempo mis que pard visitar las ga'lerlas
del museo de Wallraf. Se habia pasado el tiempo
con tal rapidez, que cuando se dieron cuenta 8@
encontraron con que habia llegado la hora en que
Paula debia emprender el regreso. .

(Gustavo, entonces, con verdadera 001}trar|e~
dad, se creyo en el caso de tocar una cuc;stx()n su-
mamente prosaica y verdaderamente espinosa.

—Perdona, Paula; yo no quisiera herir tu deli-
cadeza, pero es de todo punto indi?.pensablc:'. que
hablemos con franqueza. Tt has tenido que impo-
nerte sacrificios para realizar este viaje. JQuieres
decirme?...

Sin la menor sefial de embarazo y con VO0Z
tranquila, la joven indicé una cantidad, en lz): que
ge incluia, no solamente el precio del vagoén-litera,
sino también el del carruaje de ida y vuelta. Paula
estaba en contabilidad & gran altura.
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—Dame tu portamonedas—Ile dijo Gustavo en
voz baja, al oido.

La joven se lo entregs.

Gustavo puso en él una cantidad, volviéndose
y colocdndose de modo que no pudiera verse lo
que hacia, y colocd el portamonedas en el bolsillo
del vestido de la joven.

. . -
—jNifio! —exclamé sonriendo ¥y soltdndole el
brazo.

. Y se apresuré & colocar el portamonedas en su
gitio.

En el momento de la partida, el profesor se
Sil']tié muy conmovido; 4 Paula no le sucedié lo
mismo,

—Dos hermosos dias!—dijo con entusiasmo,

—35; es preciso que se repitan con frecuencia.

—Eso no sera fécil.

—A ti no te resulta nada facil, es tu defecto.
Pero el leén ha gustado Ia sangre y no hace falta
nada més. T1 no tienes otro remedio que someterte
4 mi eapricho, y ahora que lo has hecho, no te
queda otro camino que continuarlo.

—Es que yo necesito oponerme 4 tus caprichos.

—Eso es lo que yo no temo, querido mio. Desde
hoy, yo no puedo pasar un mes sin verte. Eso seria
imposible. Al venir 4 Colonia lo he hecho con cier-
ta inquietud. No te conoefa. Es siempre una prueba
peligrosa pasar treinta ¥ seis horas, sin interrup-
¢ién, al lado de un hombre, prueba que ti has so-
portado heroicamente; me separo de ti mas enamo-
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rada que vine, querido mio, pero esto te crea nue-
vos deberes.

—Los antiguos prevalecen, mi querida Paula.

—Seran destruidos por los nuevos, amado mio,
ten la seguridad. La segunda visita me la haras en
Berlin.

—Imposible.

—Te digo que me la haras.

El profesor se sonrid con ineredulidad.

Paula lo hizo con aire de triunfo.

Era la hora. Debian salir del hotel por ante loa
rostros sonrientes y aduladores de los criados ¥y
llegar pronto 4 la estacion. El tren en que debia
marchar Gustavo salia algunas horas después del
en que se iba Paula.

—Ahora no puedes hacer otra cosa qué pensar
en mi—le dijo después de los altimos besos—. No
haras lo que en Magdeburgo. Para estar segura, te
voy 4 dar un trabajo mientras llega la salida de
tu tren. Hazme unos versos, y enviamelos hoy mis-
mo, Jquieres?

—¢Por qué no?

El tren se puso en movimiento; la joven estaba
en la plataforma del vagon-litera, ¥ continuaba
mirando & Gustavo con mirada fija y serena. El

profesor parecia estar muy triste, y en 8sus 0jos

habia una expresion de angustia. Durante todo el
tiempo que pudo verla, la fué siguiendo con las mi-
radas. Cuando hubo completamente desaparecido,
ge sentd 4 una mesa y pidio recado para eseribir.
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Cunando llegé la hora de la salida del tren en
que el profesor debia emprender el regreso, el l-
timo capricho de Paula estaba satis[ecﬂo.

(Gustavo habia descrito en sentidas estrofas
toda la amargura que habia derramado en su alma
la separacién de su amante.




