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32 :MAX NORDAU 

-Entonces dlgaroe usted qué debo hacer para 

complacerla. 
-¡Oh! yo no exijo mucho; roe contento con que 

esté usted siempre afectuoso conmigo, con que 

roe conceda su amistad. 
y diciendo esto, le tendió su mano á medio en-

guantar, que el profesor sólo se atrevió ~ retener 
un instante entre las suyas, porque se fi¡ó en que 
hacia tiempo que los venia observando Baerwald. 

Éste se acercó y preguntó alegremente: 
-Y bien, ¿qué clase de negocios son esos que 

tiene usted con el amigo Bruchstaedt? 
-¡Pues no es usted curioso que digamos! No es 

cuestión de negocios, es un tratado de paz de lo 

que nos ocupamos. 
-¡Oh! ¿Se había declarado la guerra entre us-

tedes? 
-He sido yo quien ha roto las hostilidades; pero 

el señor Bruchstaedt ha sido indulgente y ha per-

donado. 
Su independencia de espiritu, su calma, su ha-

bilidad para resolver todas las situaciones, encan
taban á Bruchstaedt. Por primera vez se dijo que 
no era ni con mucho una mujer vulgar, Y es muy 
posible que se lo hubiese dicho á ella misma, pero 
no lo permitieron las circunstancias. La se!l.ora 
Ehrwein babia tomado parte en la conversación 
general, y desde aquel momento, aunqu_e cont!• 
nuaron el nno al lado del otro, no se les hizo posi
ble hablar aparte una sola palabra. 
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Al desembarcar hubo cierta especie de revuel
ta, circunstancia que aprovechó la se!l.ora de Baer• 
wald para preguntar á Bruchstaedt: 

-¿Y cuál fué la ocurrencia? 
-¿Qué ocurrencia? 
-La que se proponía usted contarme respecto á 

la sellora Ehrwein. ' 
-¡Ah! sí; pero no. Si no !u·é nada. Un defecto 

<¡ue había creído notar equivocadamente; la cosa 
no merece la pena de ocuparse de ella. 

La sellora Baerwald no insistió más. 
Aquella noche habla solemne recepción en el 

Municipio. La sellora Ehrwein se presentó con 
un vestido que llamó la atención y escandalizó á 
Jas ~ell~ras de los naturalistas, la mayor parte 
provmcianas. Llevaba un traje de seda muy esco
tado, bordado de oro y perlas y adornado de en-
cajes de color crema; un collar de centenes de oro ' 
un aderezo e_n forma de disco solar, unos guante~ 
eolor de pa¡a bordados en oro, que alcanzaban 
hasta ~edio brazo, un cinturón de oro, al que es
taba su¡eto, por una cadena del mismo metal un 
abanico ~on el varillaje guarnecido de rubíe~, y 
por deba¡o de la falda se dejaban ver unos diminu
tos pies calzados con unos elegantes zapatos de 
satén encarnado bordados de oro. Hacia el efecto 
de u~a duqu~sa que se digna honrar con su pre
·senc1a un baile de burgueses. Habla ido en unión 
de los Baerwald, pero la sell.ora Baerwald que ves
tía un traje sin pretensiones de ninguna i~dole, no 

3 





36 KAX NOllDAU 

muy cefüdo y no tenlan lo_s dedos la soltura nece-

saria para manejar el lápiz. . . 
-Venga usted, vamos á dar uua vuelta-d1¡0 

levantándose de pronto. . 
Brucbstaedt recogió el lápiz y le ofreció el bra-

zo, y atravesaron el salón, dejando oir el I_ru-fru 
de su vestido. Los que la rodeaban s~ ~1rar~n 
unos á otros, pero por esta vez no la s1gu1ó mn · 

guuo. _ 
Las mesas dejaban corto trecho para que pu 

dieran circular los transeuutes, y Brucbstaedt ape
nas si podla conducir á su compa!iera, que era 
objeto as! como él, de las miradas de unos, de los 
cuchi~heos de otros y de las envidias de no pocos, 
lo cual si bien no resultaba muy agradable para 
el prof~sor' parecía en cambio que satisfacla á la 

joven. d". 
-Somos objeto de la atención general- i¡o es· 

trecháudole el brazo. 
-No es extra!io; es usted muy bella. 
_:_Es usted más bello que yo. 
-¡Oh! Señora, me prohibe usted que le haga la 

corte y me la hace usted. 
-Es un derecho contrario. 
Hablan llegado el extremo del salón y entrado 

en otra habitación inmediata, donde al compás de 
una orquesta bailaba el elemento joven. Con ob· 
jeto de cambiar de conversación, Bruchstaedt le 

preguntó: 
-¿Quiere usted que bailemos, se!iora? 
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-No puedo, 'padezco del corazón. 
-¿De verdad?-preguntó, mitad incrédulo y mi-

tad asustado. 
-¡Y tan verdad! No viviré mucho tiempo, 

lo sé. 
~¿Quién le ha imbuido á usted esa creencia? 
-Media docena de médicos rusos y alemanes, 

cuya opinión ha sido unánime; pero eso me impor
ta poco, puede l)Sted creerlo. 

-«La vida no es el mayor de los bienes•, según 
frase de un poeta; pero eso no es natural oirlo de 
labios de una mujer joven y bella. Quiero creer 
que la cosa no es tan grave como usted asegura, á 
más que no se nota en usted ninguno de los slnto
mas de esa enfermedad. 

-Si; las aparieneias engañan; pero estoy plena
mente convencida de ello. 

-Y á pesar de ello, viaja usted y hace una vida 
agitada. 

-¿Qué quiere usted? es preciso. En vez de em · 
briagarme con Champagne, me embriago con la 
música, con las luces, con las alhajas de las muje
res, con las conversaciones y con la atmósfera cal
deada de los salones. Me es absolutamente imposi
ble vivir sin embriaguez. Usted olvida lo estrecha 
y vacia que es la vida de una mujer. Nosotras no 
tenemos trabajos que nos reemplacen las alegrlas 
de la vida. Nosotras no producimos obras que nos 
sirvan de propia y ex\raña estimación; es posible 
que con el tiempo pueda alcanzar un nombre en la 
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pintura pero hoy por hoy no paso de ser una 
aprendlza: ¿qué me queda, pues, para librarme del 
sentimiento agobiante de mi nulidad? Mi persona
lidad únicamente; por ella sólo puedo aspirar á 
conseguir el triunfo, y el único escenario donde 
puedo exhibir mi peraonalidad son los salones. 
Usted tiene sus oyentes y sus lectores; yo tengo 
mis admiradores y mis envidiosas; usted triunfa 
por su palabra, yo también; importa p~co que_ la 
palabra sea dogmática ó deje de serlo._ Si la acción 
de esta palabra es secundada por un lmdo pal_m_il? 
y una toilette de buen gusto, usted uo me dmg1ra 
ninguna censura. ¿Comprende usted ahora por qué 
frecuento con tanto empell.o la sociedad? 

-Se defiende usted tan perfectamente, señora, 
que no me siento con fuerzas para calificar de ca
rácter superficial, de ligereza... . . 

-¡Ohl señor profesor, ¡carácter superfic1all ¡11-

gereza! . 
-Yo no he dicho nada; por el contrar10, confie-

so que su argumentación es convincente; pero si 
ha de pagar sus triunfos en los salones con su salud, 
ó mejor dicho, con su vida ... 

-Y eso ¿qué importa? Mi divisa es •triunfar 

hasta morir•. 
-Divisa culpable para quien tiene deberes, pues 

á los hijos hay que consagrarles la existencia. . 
-Señor profesor, no acepto lecciones de nadie 

en cuanto al cumplimiento de mis deberes mater-

nales. 
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Dijo esto con tono seco, al mismo tiempo que 
eus labios se contraían con dureza. Bruchstaedt 
<ireyó que se iba á repetir la escena de la barca, 
pero se desarrugó su semblante y continuó con 
el mismo. dulce acento que hasta entonces lo hi
<iiera: 

-El egoísmo brutal de los hombres se cubre 
11íempre con nuestros hijos: es lo mismo que cuan
-do los revolucionarios ponen muchas veces los 
niños por delante para avanzar contra los soldados. 
Nosotras no somos tapaderas, sino, por el contra
rio; seres humanos; tenemos nuestros derechos y 
nuestras necesidades, que no alcanzan á satisfacer 
los hijos. Pretender que una mujer joven puede 
vivir únicamente para sus hijos, es una ignorancia 
-O una crueldad. Cuando he concluido de ocupar
me de mis hijos, queda todavía en mi alma una 
vida, una vida que no he de llenar zurciendo las 
medias de mis pequeñuelos. Lo repito: si poseyera 
11.t actividad creadora, no hubiera tenido necesidad 
-de ninguna otra; pero como no la poseo, sólo hay 
en el mundo una sola cosa que satisfaga todas las 
ambiciones de mi alma: un amor profundo. 

Y al mismo tiempo, con sus azules y brillantes 
-0jos dirigió una mirada á Bruchstaedt tan apasiona
da, que éste se estremeció y le dijo con voz breve: 

-¡Nos observan! 
-¿Teme usted que pueda comprometerlo?-pre-

guntó sonriendo, mientras se extinguía el encanto 
mágico de su mirada. • 
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-Es preciso que vaya usted después de las diez, 
cuando haya comenzado la sesión pública; enton
ces no podrá espiarnos nadie. 

El profesor también debía asistir á aquella re
unión, pero no podía existir un momento de duda 
eutre el cumplimiento de su obligación y la invi
tación de aquella hermosa. Se atrevió, sin embar• 
go, á hacer una objeción. 

-¿No será usted imprudente?-le dijo. 
-¡Qué místico es usted! Es un defecto del que 

tengo necesidad de corregirlo. 
-Entonces, queda convenido;.maiiana, un poco 

después de las diez. 
¿Por qué quería hablar formalmente con él? 

¿qué tendría que decírle?-se repetía el profesor, 
que tuvo un sueiio intranquilo. Se levantó tempra• 
no, y se sentía muy emocionado cuando, diez mi
nutos antes de las diez, llegaba á la puerta del ho
tel de Prague. 

Pasó de prisa por la portería, donde por cono
cerle le saludaron; tuvo la suerte de no encontrar 
á nadie en la escalera ni en el corredor, y se diri
gió presuroso hacia la habitación que había sido 
antes la suya. 

-Entrad-le contestó desde dentro un!\ voz tran
quila, y cuyo timbre armonioso ejercía 'en él tan 
particular atracción. 

Abrió la puerta y entró seguidamente en el 
cuarto y todavía dirigió una mirada á su alrededor; 
advirtió que no había criado ni doncella alguna. 
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La sell.ora Ehrwein estaba sentada junto á la 
ventana en una silla baja; no se levantó, pero se • 
inclinó hacia él, le tendió la mano y le dijo: 

-Buenos días, profesor Gustavo; no mire usted 
á su alrededor ni me mire ustud á mí; no estoy ni 
peinada ni vestida. 

-Está usted encantadora-con testó Bruchstaedt 
llevándose la mano á los labios. 

-¡Adulador! No tengo ni <lOrsé: mirad. 
Cogió la mano de Bruchstaedt y le pasó ligera

mente la punta de los dedos á lo largo del tall~. 
El profesor le tendió los brazos, se arrodilló ante 
la silla y la atrajo sobre el pecho. Intentó, pero no 
realizó, un ligero movimiento de defensa; mas el 
profesor no lo tuvo en cuenta, y sus labios busca• 
ron con avidez los labios de aquella mujer encan
tadora: ésta dijo primero: «No•, sacudiendo la ca
beza, pero no se desprendió de él, y un instante 
~espués se unían sus labios en un furioso beso; 
trató de separarse una vez todavía y murmuró 
con la cabeza echada hacia atrás y los ojos ce· 
uados: 

-No ... ¡Ah!. .. se lo suplico ... puede venir al
~uien. 

El proresor corrió á la puerta y corrió el cerro· 
jo con un movimento brusco. 

. . 
La campanilla resonó con violencia. 
Asustada, la seiiora Ehrwein abrió los ojos. 


