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}{.\ Y en la vida acontecimientos inverosi-
miles, que son, no obstante su inverosimili-
tud, tangibles realidades; hay hechos incon-
cebibles, hijos de imaginaciones acaloradas
¢ de obsesiones funestas, que no se explican,
y hay también enigmas vivientes 4 los que
es inutil aplicar el mieroseopio de la obser-
vacin, con el cudl tan curiosos arcanos se
han desentrafiado y tantos incomprensibles
caracteres se han descrito.

Cuando estos acontecimientos, estos he-
chos y estos caracteres se dibujan ligera-
mente, pues de otra manera no es posible,
y se ofrecen de buena fe 4 lag analizadoras
miradas del piblico, témaloéste por una ex-
travagancia del autor, y el mayor grado de
verosimilitud que le concede, si le concede
alguna, es tan pequefio, que sélo dura el

3




tiempo tardado en leer las H:_*;ms de que 8e
rompone aquel rdpido bosquejo, tan pronto
lefdo como olvidado.

Historias se han escrito, que corren €n
boca de las comadres como entretenidos
cuentos, propios Ginicamnente para dormir 4
los discolos muchachos, y cuentos han pro-
ducido algunos previlegiados talentos, que
han quitado el suefio 4 m4s de un sabio en-
¢hido de ciencia.

Debo, pues, para evitar falsas calificacio-
nes, declarar anticipadamentequeno es cuen-
to, por més que lo parezca, 1o que el l,egtt_-r
tendrd ocasién de saber, 8i pereza No tiene
para seguir ¢l curso de mi narracién, A mi
me lo contd persona de quien no es posible
dudar, y 4 esa persona no se lo conté nadie,
sino que ella misma tomé una parte activa
en el suceso 4 que mé refiero,

Dej9, no obstante, en libertad de no creer-
lo 4 todos aguellos, y serén muvh:fs, que ne
s& expliquen el por qué de 1o sucedido, reco-
mendandoles hagan un viaje, no pequeno, al
Jugar en que la escena se desarrolla, y tal
vez entonces caigan de §i burro; pues, sobre
no existir otro medio de locomocion para lle-
gar hasta Rusines, le convenceran 10s {f:ivn
vecinos que trataron y maltrataron al héroe
de esta historia.

Y dicho esto, entraré en materia.

Rasines (st4 sitnado .en el centro de la
montana. y es tal su insignificancia, que ju-
rarfa no figura en ninguno de los napas has-
ta ahora publicados. Pero, 4 pesar de esta
omisin, es un pueblecito tan pintoresco,
gue parece haber sido transportado desde un
valle de Suiza al sitio agreste en que se halla.

Pocas enfermedades se conozen en Rasi-
nes, y sin embargo, pocos serdn los vecinos
que no conozcan 4 Demetrio Pérez, médico
de-aquel partido. Su .earacter: jovial y deci-
dor se ha captado de tal modo las simpatias
de aquellos habitantes, que no ya para. los
casos de su profesin, sino hasta para los
completamente ajenos 4 su cargo, es llama-
do, requerido, é importunado, Tratdse de
concertar una boda; pues s preciso acudir 4
Demetrio para que orille las pequefias difi-
cultades que se:presentan.. Desconciértase
un matrimonio; pues alli estd Demetrio, 1la-
mado  por los parientes para: zurcir con su
persuasiva . palabra las desacordes volunta-
des. El que proyecta edificar una casa; el
que intenta comprar una mula, el que va
4 vender un buey, el que trata de hacer tes-
tamento, el que quiere ensefiar 4 cazar 4 su
perro, todos, todos sonsultan antes 4 Deme-
trio. Y Demetrio, complaciente y. cariioso
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con todos, aconseja, sube, baja, anday es-
eribe en provecho de sus convecinos, y olvi-
dado casi siempre de su propio provecho.

Debo advertir que Demetrio es joven, gol-
tero y huérfano. Su fGnica pasitn, pasion
que no trata de ocultar, es la bolera. (1)

En ella, 6 en la tienda de Pepe Lividn,
deja deslizar las doce horas del dia que pasa
fuera de la cama, y en ambos sitios recibe &
su numerosa clientela.

111

A ‘mi llegada 4 Rasines me hospedé en la
tienda de Pepe Lividn, y por sf la palabra
tienda no da & mis lectores una idea precisa
de 1o que es aquello, afiadiré que, ademds de
venderse en ella vino, dulee, seda, calzado,
pélyora, tabaco, papel sellado y embutidos,
es fonda, café, billar, casa de huéspedes y
botica.

Allf conoci & Demetrio Pérez, establecién-
dose pronto entre él y yo esa fraternal sim-
patia, producida tanto por la afinidad de
ideas, cuanto por las generosa expansiones
de la juventud. :

(Ni él ni yo babiames llegado todavia &
esa edad en que el egoismo empieza 4 gritar
y el corazén 4 enmudecer!

[1] El juego de bolos.

IV

La trastienda de Pepe Lividn era, y su-
popgo seguird siéndolo, el punto de reunion
de 1a media docena de desacupados que vi-
ven en Rasines. En aquella estrecha habita-
cién, iluminada de dia por una ventana fes-
toneada de enredaderas, y de noche por una
l4mpara de petréleo suspendida del techo, se
juega al domind y al tresillo, se habla, se
fuma y se murmuta de las hijas del dueno
de la casa.

En esas inocentes ocupaciones estidbamos
entretenidos una tarde los cuatro ¢ ¢inco ha-
bituales.cancurrentes 4 la trastienda. cuando
acertd 4 entrar un hombre & componer no sé
qué.

—Buenas tardes; Pericueto! —ledijo Pepe
Lividn.

Y no bien fué ofdo este nombre por mis
compafieros de terfulia, cesaron todas las
conversaciones, lejaron de agitarse las tichas,
y sucedid & la comin algarara un silencio
grave y solemne queno me atrevid inte.
rrumpir.

Demetrio se levantd de su silia, y acercin-
dose al mostrador, entablo con el recién ve-
nido un didlogo, cuyas palabras percibiamos
desde nuestro rincén, claras y armoniosas
cuando hablaba Demetrio, confusas, extra-
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fias, incoloras, por decirlo asi. cuando respon-

dia su interlocutor.

Quise, estimulado por la curiosidad, econ-
templar al individuo cuya presencia era cau-
sa de aquella insdlita grovedad v me dirigi
4 a tienda, pretextando buscar un vaso pard
beber agua.

Lo que vi entanees no se ha borrado ain
de mi imaginaecidn, 4 pesar de los afios trans-
curridos.

Qué cara la de aquel hombre.. ... .mejor
dicho, jqué falta decaral. ... porqueaque-
Ho ' hoera cara, sino un. informe hacina-
miento de pedazos de carne.

Cierro los ojos, y todavia veo aqguellos ras
o8 incobierentes; horribles: aquellas: orejas
eolocadas fuera de su sitiG; aquel resto de
bigute puesto, no sohre el labio superiory sind
debajo de un boea desdibujada, negragaque:
Jlus labios trocados; aquella frente furmada
de pedazos de carne arrancados de las meji-
Jlas, y sobre todas estas piltrafas, lividasé
truzos y 4 trozos sanguinolentas, destacando
una nariz correcta, escultural, de nacarada
epidermis, y sobre ella unos anteojos ahuma-
dos. Y pada de csjas, nide barba, ni cabe-
los.

jHorroroso espectdculol

La fealdad puede en ocasiones hacer reir;
la de aquel hombre hacfa estremecer.

Todo esto gque 08 euento'y que yo aprecie
de una ojeada, resulta pilido y mezquino al
ludo de la realidad. Describir aquella tiso-
[Il‘!'liiﬂ‘ €8 l'lll[‘l‘t‘hll }l' WO menog I]Ul‘ Iﬂ]l}!l-
gible.

(‘uando volvi 4 entrar en la trastienda de-
bia yo llevar pintado en el semblante el
asombro que la vista de Pzricueto me habfa
produeido, porque mis compafnerosse mira-
ron- silenciosamente y se sonrieron.

\ 108 pocos momentos reaparecid Deme-
trio, y-con voz que denotaba la tristeza de
que se hailaba poseido, dijo:

-Ya se ha marchado,

-Y bien —mie atrévi § réplicar—;quién es
ese hombre?

- I‘:I ["'n tf'_ ’l’*.'.-c:-u'.\’,

— Pero eso no me dice nadal

_]‘rvgum:l lo que ‘quieras y te contes-
taré.

~:Desde cudndo es feo ese sujeto?

—Desde que naeid; pero prinéipalmente
desde hace dos afios.

—:Tal vez-alguna explosién?.

No: un suicidio.

— Y no murié?

—7Ya ves que no.

-2 Codmo 'se suicido?

Pegdndonse una perdigona.

— Y fueron los perdigones la causa Je
aldad?

-No: la causa faf yo.

—1Por los clavos de Cristo! jAcaba de sa-
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tisfacer mi curiosidad conténdome esa histo-
ria, 6 no respondo de mis nervios.
— Pues bien: ten caima y escucha.

—Pericueto, 6 Pedro Cueto, gue este €ssu
verdadero nombre, nacid, si no hermoso, sa-
nao, robusto y bien conformado, pero trayen-
do sobre la frente el estigma de la miseria,
herencia fielmente trasmitida de padres 4
hijos en Ja familia de los Cuetos.

Creci¢ Pedro, y cuando ya su lengua em-
pezaba 4 barbofar esas primeras p&ll'dhrurt
sembradas de interrogaciones con que los
nifios expresan su alegria 6 su dolor, l-lln:lﬂ
malignas viruelas le hicieron ;)l"r('l(_’l'('im por
completo 1a poca belleza que poseia. 1

De entonces data su apodo, Los chicos
empezaron 4 llamarle el Feo, y como 8u Iul
dad aumenté después por desgracias Sutesi-
vas, fué la gente olviddndose de su nombre
y S(L le conoeid por el de Feo de Rasines
" Pero no quiero anticipar sucesosy pro-
sigo.
Hlb,t\' los diez afios quedd huérfano Pedro.

A los doce se rompi6é una pierna por ira
coger una colmena gituada en una roca, ¥y
quedd cojo. Toyo TS b

A los quince se fué & trabajar a las minas,
y debuté  perdiendo tres dedos de la mano
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derecha, 4 consecuencia de la explosion de
un barreno.

A los veinticinco se casd.

Esta fué la mayor desgracia de toda su
vida.

El cardcter de Pericueto era por entonces
taciturno, hosco, sombrfo. No era suya toda
la culpa.

Figtirate un sér desgraciado, pobre, que
tiene que vivir de la limosna de su vecinos,
¥ que en todas partes es recibido con carca-
jadas, con epitetos malsonantes, con cuchu-
fletas; un sér al que los chiquillos persiguen
y arrojan inmundicias, excitdndose mitua-
mente en su tarea con el grito de guerra de
ki va el Feo! Un sér 4 quien se d4 la limos-
na 4 trueque de no contemplarle, y acompa-
fidndola de frases COmO jrele, que ponece el
h'-la‘_r;u_' _'(thfi'ftr. que me retuelves el .,wrrimr.-f,m,' y
otras il por este estilo.

No era, pues, de extrafiar el salvajismo,
asf lo calificaban, de Pedro.

El sér més indefenso y déeil conviértese,
si continuamente se le hostiga, en agresivo
¥y montaraz.

Pedro, fvido de afecciones, necesitado tan-
to como de alimento de una persona en
quien depositar el inmenso caudal de carifio
acumulado en el corazén durante toda su
vida, hallé una mujer dispuesta 4 casarse
con €l, como ltimo recurso para acallar las
murmuradoras bocas de los vecinos del pue-
blo, y no vaeilé en unir su pobreza y sufeal-
dad 4 la miseria y mala fama de Antolina.

Pero ;ese hombre es un héroe!—exclamé.
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--8i, y:un martir. _ :

—:Y ledejaron vivir tranguilo después
de su matrimoniy?

_ Todé 1o contrario. La hostilidad contra
él subi6 de punto. Ya rose contentaban
con Namarle feo, sino que afadfan otros‘ad-
jetivos mds odiosos.

La situacién se hizo insostenible para Pe-
drc. Su mujer, que al principio habia com-
partido valerosamentel0s si nsabores que dia-
riamente aquel recibia, acabg por atemori-
garse y negdse 4 salir de casa.

Tl azar 6 el demonio. hizo que un_arriero
vizeaine, que se hallaba de pasoen Remnps,
viese 4 (Antolina, y bien fuese que la mujer
guisiera huir del eterno sup!%:;in que sohre
ella pasaba, bien que el vizcaino ]L pareciera
menos feo que su marido, lo cierto €s que
una tarde, al volver Pedro & su casa, se la
encontrd vacia,

Esper6 dos dfas & Antolina, negdndose 4
¢reer la horrible verdad, y al tercero. cono-
¢id, por buca de un eompaniero del vizcalno,
toda la extension de su desgracia,

Halldbame yo Ja tarde siguiente en la bo-
lera, cuando vinieron 4 avisarme que Peri-
cueto se habia pegado un tiro con la escope-
ta que el sefior, cura Labia tenido la candi-
dez de prestarle.

Corri 4 casy del Fro; v le encontré tendi-
do en ¢l suelo, exéinime y rodeado de eurio-
BOS, qUeacAso  por vez primera ("‘Jil.l&"l'ilphl-
ban sin reic -agquel espantoso. € informe
1ostro.

Pericueto se habia pegado la perdigonada
en la eara, casi 4 boca de jarro.

Hice colocar el cuerpo sobre la cama, y lo
examiné, no sin haber tenido antes que la-
varila sangre que le inundaba por completo.

:Qué feroz carnicerfa! ' El ojo derecho ha-
bia desaparecido por completo; un jirén for-
mado porla'nariz y parte de la frente deja-
ba ver la enveltura de la masa cerebral; la
mandibula inferior aparecia fuera de su si-
tio, desencajada, 'suspendida solamente por
unos restos de peliejo, en tanto que el labio
§ 1perior, con su bigote, se estondia revuelto
con los arrancados dientes; en la boca desti-
gurada de Pedro.

Confieso mi falta, indisculpable no yo en
un médico, sinc hasta en €l menos aplicado
estudiante de Medicina; pero me pareeid tan
imposible que hubiese atn en aguel cuerpo
un resto insignificante de vida, que ni si-
quiera me tomé el trabajo de averiguarlo.

Df, pues, de barato que habia dejado de
existir, y 4 fin de que pudieraser enterrado,
arreglé precipitadamente aquel rostro, suje-
tando los restos esparcidos por medio de al-
gunas soturas, pero sin cuidarme para nada
de la armdénica coloeacidn de los retaszos.

('uando estaba terminanda mi tarea, vi-
nieron § buscarme para asistir 4 un albafil
que se habia caido de un tejado; pero de un
tejade muy bajo atortunadamente.

Queddronse con Pericueto algunos veci-
nos, y me'fui & reconocer las costillas del
imprudente enjalbegador.

A las nueve de la noche, y en el momen-




to en que me quitaba 148 botas para acoslar-
me, recibi la noticia estupenda, inaudita,
de que Pericueto habia dado sefiales de vida.

El rubor profesional enrojecié mis meji-
llas, y loco, & medio vestir, me yrecipité por
las escaleras, y corri, mejor dicho, volé 4 la
cabecera del enfermo.

La noticia era clerta. Pedro no habia
muerto. Quise entonces reparar mi yerro,
y prodigué todos los recursos de la ciencia,
todos los cuidados del enfermo, todas las
medicinas de la botica y todo el dinero de
mi bolsillo.

Dos meses pasé cuiddndole, sin desnucar-
me, sin separarme de su lecho, y por fin pu-
de ver realizado el milagro de hacer vivir al
Feo de Rasines. (Pero en qué estado! (T lo
has visto!

El arreglo precipitado que yo hice en aque-
lla fisonomia no admitfa fe de erratas. Que-
dé, por tanto, Pedro sin nariz, sin un ojo,
con los labics trocados, con media lengua de
menos, sin cejas, y con las orejas en la posi-
eién que has podido observar.

—Pero entonces, esa hermosa nariz que
lleva

—Fsa nariz es de plata esmaltada, y fué
un regalo que yo le hice como compensacion
de la que por mi causa habia perdido.

—Me parece horrible lo que acabas de
contarme. ;Y para qué lleva esas gafas?
+Quizds para que no vean que es tuerto?

—;Hombre, no; para sujetar la nariz!

—:Y c6mo recibié el pueblo la vuelta 4 la

vida de Pericuetu?

Eso es lo pasmoso, lo inerefble, lo ab-
surdo!

Cuando Pedro sali6 4 la calle mucho més
feo que antes, gracias 4 estas manos pecado-
ras, y no obstante su nariz de plata, los que
le encontraban le saludaban amistosamente
con simpética gravedad, las limosnas llovian
en su inano sin necesidad de pedirlas, y los
chicos jasémbrate! le abrfan calle cuchi-
cheando, pero sin atreverse & reir

—2Y qué fué de Antolina?

No se ha vuelto 4 saber nada de ella, ni
crev que Pedro tenga ganas de saberlo.
+Y éste es feliz?

—(Como nunca lo ha sido, y sin que le pa-
se, ni en suefios, por la imaginacién la idea
de volver 4 suicidarse, pues se ha convenci-
do que podrfa no morir, exponiéndose, en
cambio, & quedar todavia més feo de lo
l|'ll|;\ 8.

—: De modo que ya nadie se rie de é1?

No; su presenecia inspira un respeto pro-
fundo, al que quizds no es ajeno el remordi-
miento.

—1Y é1?

—Pues él, insoportable preguntdn, se rie
como nunca se habfa refdo.

—Explicanie 880, y ya no tendré nada que
preguntarte.

—Pues es muy sencillo: jjAhora sé rie de
nosotros!!

A. DEL PALACIO.
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