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}{.\Yen la vida a.contecimientos luverosl
miles, que son, no obstante su ln\'erosimili
tud, tangibles realidades; hay hechos locon
ceblbhis, hijos de imaginaciones acaloradas 
ó de obsesiones funestas, que no se explican, 
y hay taml)ién enigm'ls vivientes :í los que 
es Inútil aplicar l'i microscc,pio de la obser
vación, con el cuál tan curiosos arcanos se 
han desentraílado y tantos incomprensibles 
caracteres se han descrito. · 

Cuando estos acontecimientos, estos he-
0bos y estos caracteres se dibujan ligera. 
mente, pues de otra manera no es posible, 
y se ofrecen de buena fe á las analizadoras 
miradas del público, tómaloéste por una ex
travagancia del autor, y el mltyor grado de 
verosimilitud que le concede, si le concedl' 
alguna, es tan pequeno, que sólo dura el 
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tiempo tardado en leer las líneas de que se 
"orupone aquel rápido bosquejo, tan pronto 
}<>ido como ol \'idado. 

Historias se han escrito, que corren en 
boca de las comadres como entretenidos 
cuentos, propios únicamente para dormir á 
los díseolos muchachos, y cuentos han pro
ducido algunos pre\'ilegiados talentos, que 
han quitado el sueüo {~ más de un sabio en
cbido de ciencia. 

Debo, pues, para evitar falsas calificacio
nes, declarar anticipadamente que no es cuen
to, por más que lo parezca, lo que el lector 
tend1 á ocasión de saber, si pereza no tiene 
para seguir el curso de mi narración . .\ mi 
me lo contó persona de quien no es posible 
rludar, y á esa persona no se Jo contó nafüe, 
:,ino que ella misma tom6 una parte activa 
en el suceso á que me refiero. 

1 >ej >, no obstante, en libertad de no creer
lo á tollos aqnellos, y senln murhos, q~e no 
se expliquen el por qué.de lo suct:dido, reco
mendándoles bagan un viaje, no pequeño, al 
lugar en que la. esilena se desarrolla, y tal 
vez entonces caigan de su burro; pues. sobre 
n~ existir otro medio de locomoción para lle
gar h:tsta Itasines, le convencerán los cien 
vecinos que trataron y maltrataron al héroe 
de esta historia. 

Y dicho estq. entran'• en m:iterla. 
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Rasines < stá sitnado .en d centro de la 
montafia,_Y l'S tal su insigniticancia, que ju
raría no figura en ninguno de los wapas has
ta _a~ora publicados. Pero, á pesar de esta 
omu,16n, es un pueblecito tan p:ntoresco, 
que pance haber sido transportado desde un 
valle de f-uiza al sitio agreste en que se halla. 

Pocas enfermedades se cono:en en Hasi
nes, y sin embargo, pocos sen1n los vecinos 
que no conozcan á l>emetrio rr.rez. médico 
de,aquel P.artido. Su caracter jm·ial y deci
dor se ha captado de tal modo las i,imp:it íai; 
de aquellos habitantes, que no ya para los 
casos de s1,1 prot·esi6n1 sino basta para los 
completamente ajenos á su cargo, es llama
do, requerido, é importuna(:lo. 'Tratáse de 
coucert~r una boda; pues es preciso acudirá 
l>emetr10 para que orille las pequeñas diti• 
cultades que se presentan. ])esconcirrtase 
un matrimonio, pues allí está JJeruPt.rio lla
mado por los parientes para zurcir cdn su 
persuasiva palabra las de~acordt s volunta
des. ~~¡ que proyecta edificar una casa, el 
9ue intenta comprar una mula, el que va 
a vender un buey, el que trata de hact•r tes
tamento, el que quiero ensenar {i cazará su 
perro, torios, todos sonsult an antes:\ J>eme
trlo. Y Dcmctrio, c .. mplacic11te y cariñoso 



con todos, aconseja, sube, baja, anda y es
cribe en provecho de sus convecinos, y olvi
dado casi siempre de su propio provecho. 

Debo advertir que Demetrio es joven, sol
tero y huérfano. Su única pasión. pasión 
que no trata de ocultar, es la bolem. (1) 

En ella, ó en la tienda de Pepe Llvlán, 
deja deslizar las doce boras del dfa que pasa 
fuera de la cama, y en ambos sitios rer,ibe á 
su numerosa clientela. 
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A mi llegada á Rasínes me hospedé en la 
tienda de Pepe Livián, y por sí la palabra 
tienda no da á mis lectores una idea precisa 
de lo que es aquello. aiiadiré que, además de 
venderse en ella vino. dulce, seda, calzado. 
pólvora, tabaco, papel sellado y embutidos, 
es fonda, café, billar, casa de huéspedes y 
botica. 

AIH conocí á Demet,rio Pérez, establecién-
dose pr11nto entre (,1 y yo esa fraternal sim
patla, producida tanto por la afinidad de 
Ideas, cuanto por las generosa expansiones 
de la juventud. 

• Ni él 111 yo babfames llegado toda vía á 
~ edad en que el egoísmo empieza ágritar 
y el corazón á enmud<•cer! 

p 1 El )UClfO de holo•. 
(\ 

La trastienda de Pepe LI vián era. y su • 
pongo seguirá siéndolo, el punto de reunión 
de la media docena de desocupados que \'i
ven en Rasines. En aquella estrecha habita
ción, iluminada de dfa por una ventana ft!S· 
toneada de enredaderas, y de noche por' una 
lámpara de petróleo suspendida del techo. se 
juega al dominó y al tresillo, se babia. se 
fuma y se murmu1a de las bijas del dudio 
de la casa. 

En esas inocentes ocupaciones estábamos 
entretenidos una tarde los cuatro ó cinco ha• 
bituales,concurrentes á la trastienda. cuando 
acertó á entrar un hombre á componer nos~ 
qué. 

-¡Buenas tardes, Pericueto!-ledijo Pepe 
Livián. 

Y no bien fué oído este nombre por mit-. 
com paneros de tertulia. cesaron todas las 
conversaciones, Jeja ron de agilarsc las lichas, 
y sucedió á la común algal'.ara un silencio 
grave y solemne que no rnc atrel'Í á inte
rrumpir. 

Demetrio se Je,,antó de su silla, y acercán
dose al mostrador, entablo con el recién ve
nido un diálogo, cuyas palabras perclbiamos 
desde nuc~tro rincón, claras y armoniosas 
cuando hablaba D1•metrio. confusa~, exl ra-



nas, incoloras, por decirlo asf. cuando rei;pon
día su Interlocutor. 

Quise, estimulado por la curloslrlarl. con
templar al Individuo cuya prt>sencla era rau
sa de aquella lni;óllta grovt-clarl y me dlri,.d 
A la tienda, pretextando buscar un ,·ai-o para 
beber agua. 

Lo que vf ent.onces no se ha borrado llún 
de mi tmaglnaclón, á pesar de los anos trans
curridos. 

;Qué cara la de aquel hombre ...... mejor 
dicho. ¡qué falta decaral ...... porque aque
llo ho era -cara, sino un infurme hllcllla
wlento de peda1oil de. carne. 

Cierro los 11jos. y toda da veo aquellos r~R· 
gos lncoberente11. horrihleM: aqut!llas ort'Jas 
c11)rl("aclai. fuera ele su sltl6: aquel r""to de 
hig11Le puesto. no ~obre el labio f upt>rior, 1dno 
fit-t>11jo de un boca de11rllbujacla, ncgnt; aquti• 
IIU8 labios trocados; 11quella frente furmada 
de pedazos de carne arrancados de las meji
llas, y ~ohre todas estas piltra fas, 11 vidas á 
troZ08 J 1\ trozos 113ogulnolenta.11, dt>litacando 
una nariz correcta, e~cultural, de uacarada 
epidermis, y 111,bre ella unos anteojos ahuma
dos. Y nada de c-,jas, ni de barhll, ni cabe• 
1108. 

¡HorrorORo e,;pect-'culo! 
La fealdad puede en ocasiones hacer reír; 

la de aquel hombre hacia estremecer. 
Todo esto que os cuento y que yo aprecl~ 

de un11 ojeada, resulta pálido y mezquino al 
lado de la realidad. I>t-scrlblr aquella tl110• 
nomfa. es empresa pt~o ménos que ln1po• 
slble. 

Cuando voh-f á entrar en la trastienda de
bía yo llevar pintado en el semblante el 
asonihro que la vista de Perlcueto me había 
'producido. porque mis eompanerosée mlra
run ellencf06amente y se sonrieron. 

.\ los pOOOB momentos ·reapaff'cló Deme
trio. y eón voz que denotaba la tristeza de 
que se hallaba poseído, dijo: 

- Ya se ha marchado. 
-Y bien -me atrevf á replicar-¿qulén es 

ese hombre'? 
- El Feo d~ Ralint-B. 
-¡ Pero eso no me dice nada! 
-Pregunta lo que quieras y te contes-

taré. 
-..: Desde cuándo es fto ese sujeto? 
-Desde que naeló; pero principalmente 

desde hace dos anos. 
-..:Tal vez alguna explosión? .... 
-No; un suicidio. 
-;. Y no murió? 
-Ya ves que no. 
-¿Cómo se suicidó? 
-Pegándfll!e una perdlgona. 
- ¿ Y rueron los perdigones ta causa Je su 

fealdad? 
-No; la causa fuí yo. 
-¡Por los claros de Cristo! ¡Acaba de sa-

o 



tlsfacer mi curiosidad contindome esa histo
ria, ó no respondo de mis nervios! 

-Pu1s bien: ten ca1ma y escucha. 

Yl 

-Per~cueto, ó Pedro Cuet-0, que este es su 
verdadero nombre, nació, sl no hermoso, sa
no, robust-0 y bien conformado, pero trayen
do sobre la trente el estigma de la miseria, 
herencia fielmente trasmitida de padres i\ 
hijos en la familia de los Cuetos. 

Creció Pedro, y cuando ya su lengua em
pezaba i\ barbotar esas primeras palabras 
sembradas de Interrogaciones con que los 
nlftos expresan su alegría ó su dolor, unas 
malignas viruelas le hicieron perder casi por 
completo la poca belleza que posefa. 

De eot-Onces data su apodo. Los chicos 
empezaron á llamarle el i'i':O, y como su feal
dad aumentó después por desgracias suee&I• 
va11, tué la gente olvldándOhC de su nombre 
y se le conoció por el de J.'eo <k Jlal!inu. 

Pero no quiero anticipar suce808 y pro-
sigo. 

A los diez. anos quedó huérfano Pedro. 
A los doce se rompió una pierna por ir i\ 

coger una colmena situada en una roca, y 
quedó cojo. 

A los quince se rué a\ trabajar i\ las minas, 
y debuW . perdiendo tr~ dedOfl de la.mano 
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derecha, i\ consecuencia de la expl06lón de 
un barreno. 

A los veinticinco se casó. 
Esta tué la mayor desgracia de toda su 

vida. 
El .:ari\cter de Perlcueto era por ent-Onces 

taciturno, hosco, sombrfo. No era suya toda 
la culpa. 

Flg1\rate un sér desgraciado, pobre, que 
tiene que vivir de la limosna de su vecinos, 
y que en todas partes es recibido oon carca
jadas, con epftet-08 malsonantes, con cuchu
fletas¡ un sér al que los chiquillos perslgu..:n 
y arrojan Inmundicias, excltindose mátua
mente en su tarea con el grito de guerra de 
¡aAf ro el Pro! Un sér 6 quien se di\ la llmOll
na i\ trueque de no contemplarle, y acompa
fti\ndola de frases como ·t"rle, ~ pa~ece el 
tralll}O! ,·Quita, que me muelt-a el utór,u,go! y 
otras mil por este estilo. 

No era, pues, de extranar el 11alrajifflUI, 
asf lo calificaban, de Pedro. 

El sér más Indefenso y dócll convl~rtese, 
81 continuamente se le hostiga, en agresivo 
y montaraz.. 

Pedro, i\ vldo de afecciones, necesitado tan
to como de allment-0 de una persona en 
quien dep011ltar el Inmenso caudal de carlfto 
acumulado en el coraz.ón durante toda su 
vida, halló una mujer dispuesta i\ casarse 
con él, como t\ltlmo recurso para acallar las 
murmuradoras bocas de 108 vecinos del pue
blo, y no vaciló en unir su pobreza y su feal
dad á la miseria y mala rama de Antollna. 

-Pero ;ese hombre es un béroe!-exclam~. 
11 



~ -Sí. y un mártir. 
-¿ y le dejaron vivir tranquilo despu(s 

de su matrimoniv'~ 
- 1roc10 10 contrari0. La bostllidad contra 

él subió de puuto. Ya r:o se contentaban 
con llamar)(' feo. sino que afiadían otros ad
j .. tivos más odiosos. 

La situación se hizo insostenible 1>ara Pe
drc. Su mujl'r, que al pri~cipio habfa co~
partido valerosameute los srns11 bores que d1~
riamente aquel redbía, aeabó por atemort
zarse y negóse á salir de casa. 

El azar 6 el demonio hizo que un arriero 
vlzcaino, que se bailaba. de paso en Rcsin~s, 
virse á .\ntolina, y bien fUPlie que la muJer 
quisiera huir ñel et~rno ~uplicio que sobre 
ella pasaba, bien que el nzcafno ~e pareciera 
menos feo que su marido, lo. cierto es que 
una tarde, al voher Pedro á su casa, se la 
,mcontri', rncía. 

E~peró dos días á .. \ntolina, negándose á 
creer la horrible verdad, y al tercero c~no
ció, por Loca ele un compafiero ?el vlzcarno, 
toda la extensión de su desgracia .. 

Ilallábame vo la tarde sig1,il'nte en la bo
lera cuando ,·inieron á avi!-arme que J;>eri
cueto se biihía prgario un tiro con la escope
ta que el i,efior. cura tabía tenido la candi
dez de prei,tarle. 

Corrí á cas1 del Feo. y le encontré tcndl• 
do en el buelo, exánime y r0deado de curlo
i;os, que •1caso por vez primera contempla
han ~in r<.:ír aquel c~pantoso é inforru<i 
10stro. 
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Perlcueto se había pP-garlo la perdigonada 
en la cara, casi á hoca de jarro. '· 

Hice colocar el cuerpo sobre la cama, y lo 
examiné, no sin haber 'tenido antes que la
var la sangr~ que le inundaba por cornpleto. 

;Qué feroz carnicería! El ojo derecho ha
bía desaparecido por completo; un jirón for
mado por la nariz y parte de la frente deja
ba ver la en\'oltura de la masa cerebral; la 
mandíbula inferior aparecía fuera. de su si
tio, desencajada, suspendida solamente por 
unos restos de pellejo, en tanto que el labio 
s 1perior, con su bigote, se es.:ondía. re\'uelto 
con los arrancados dientes, en la boca desfi
gurada de Pedro. 

Confieso mi falta, indisculpable no yo en 
un médico. sino hasta en el menos aplicado 
estudiante de ~fedicma; pero me pareció tan 
Imposible que hubiese aún en aquel cuerpo 
un re~to insignificante de vida, que ni si
quiera me tomtl. el trabajo de averi~uarlo. 

Dí, pue.~. de barato que había dejado de 
existir, y á fin de que pudiera ser enterrado, 
arreglé prl'cipit:adamente aquel rostro, tmje• 
tando los restos esparcidos pur mediu de al
gunas soturas, pero sin cuirhrme para nada 
de la armónica colocación de los retazos. 

Cuando estaba terminanrla mi tarea, vi
nieron á buscarme para asistir á un albañil 
que se había caído de un tejarlo, pero de un 
tejado muy bajo at'ortunadamente. 

Quedáronse con Pericueto algunos veci
nos, y me fuí á reconocer las costillas del 
imprudente enjalbegador. 

A las nueve de la not:lle, y en el mo:nen-
1 a 
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to en que me quitaba hs botai.paraaCú6tar
mc. reclbl la not lela estupenda, inaudita, 
de que Perlcucto habla dado l!flfialesde vida. 

1<;1 rubor profesional enrojeció mis meji
llas, y loco, á medio vestir, me precipité por 
las escaleras. y corrf, mejor dicho, vol~ á la 
cabecera del enfermo. 

La noticia era cierta. Pedro no babia 
muerto. Quise entonces reparar mi yerro, 
y prodigué todos los rncursos de la ciencia, 
todos los cuidados del enfermo, todas lali 
medicinas de la botica y todo el dln,•ru de 
mi bolsillo. 

1 >os meses pasé cuidándole, sin desnucar
me, sin separarme de su lecho, y por Ho pu• 
de ver realizado el milagro de hacer vi \'Ir al 
f'eo ik U<tsine.~. ¡Pero en qué estado! ¡Tí1 lo 
has vlstol 

El arreglo precipitado que yo blce en aque
lla fisonomfa no admltfa fe d(' erratas. Que
dó, por tanto, Pedro sin nariz, sin un ojo, 
con los lablc,s trocados, cc,n media lengua de 
men08, sin cejas, y con las orejas en la posi
ción que has podido observar. 

-Pero entonces, esa hermosa nariz que 
lle\·a .. 

-1<~ nariz es de plata esmaltada, y 1ué 
un regalo que yo le hice como compensación 
de la que por mi causa babia perdido. 

-Me parece borrlble lo que acabas de 
contarme. ¿ Y para qué lleva esas gafas? 
¿Quizás para que no vean que es tuerto? 

-¡Hombre, no; para sujetar la nariz.! 
-¿ Y cómo recihió el pueblo la vuelta á la 

vida de J'erlcueto? 
1-1 

-¡Eso es Ju pasmoso, lu lncrefble, lo ab
surdo! 

Cuando Pedro salló á la calle mucho más 
feo que antes, gracias á estas manos pecado
ras, y no obstante su nariz de plata, los que 
le encontraban le saludaban amistosamente 
c,,n simpática gravedad, las llm08nas Uovfan 
en ~u mano sin necesidad de pedirlas, y los 
chicos ¡asómbrate'. le abrían calle cuchi
cheando, pero sin atreverse á reir. 

-;,Y qué fué de Antollna? 
-No se ha vuelto á saber nada de ella, ni 

creo que Pedro tenga ganas de saberlo. 
-;, Y éste es feliz? 
-C'omo nunca lo ha sido, y sin que lepa-

se, ni en suenos, por la Imaginación la ldPa 
de volverá suicidarse, pues se ha convenci
do que podría no morir, exponiéndose, en 
cambio, á quedar todavía más feo de lo 
que cs. 

-¡.De modo que ya nadie se ríe de él? 
-No; su prest>ucia inspira un respeto pro-

fundo, al que quizás no es ajeno el remordi
miento. 

-¡,Y él? 
-Pues él, Insoportable preguntón, se ríe 

como nunca se habla refdo. 
-Explfcarue eso, y ya no tendré nada que 

preguntarte. 
-Pues es mlly sencillo: ¡¡Ahora se rfe de 

nosotros!? 

.\. DEL PALA<.:10. 
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