
do lógica. La fuerza es el proiucto de la nc­
cei;idad: la seguridad mantiene y alienta la 
debilidad. La obra de mejoramiento de las 
condiciones de la existencia-el verdadem 
progreso civilizador que afirma más y mái. 
la v1da y disminuye sus inquietudes-había 
seguido su gradarión persistente. Los triun­
fos de la humanidad unida, solire la natura­
leza, se habían sucedio sin cesar. Las cosas 
que ahora no son más que sueños, se habían 
convertido en proyectos deliberadamente 
puestos en ejecución. Y lo que yo veía aho­
ra era el fruto de todo eso; La inercia abso­
luta, el eclipse de la intelectualidad. 

«Aun el impulso artístico babia. muerto! 
Adornarse de flores, cantar y danzar al sol, 
he abí todo lo que quedaba del espíritu ar­
tístico y nada m{1s. Y aún eso debfa más 
tarde dar lugar á una sath;!acción Inactiva. 
Nosotros estamoi, aguijoneados Incesante­
mente por la espuela del sufrimiento y de la 
necesidad; pero he aquí que al fin, esa odio­
sa espuPla quedó rota. 

«Y me quedé allí, en medio de las tinieblas 
que llegaban, pensando haber con esta sim­
ple explicación resuelto el problema del mun­
rlo,-penetrado el misterio de )a existencla 
de aquellos deliciosos séres. Bien pudo ser 
que los medios que ellos Imaginaron para 
restringir el crecimiento de la población 
hubiesen tenido grande éxito, y que su nú­
mero, ¡.,n vez de permanecer estacionario, 
hubiera dli,mlnuido. Esto hubiera explicado 
el abandono de las ruinas. .Muy sencllla era 
m1 explicación y suficientemente plausible, 
como lo son todas las ideas crrónea1>. 
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UNGOLPEINHSPERADO 

"En tanto que yo meditaba en este per• 
fectísimo triunfo del hombre, ialuna llena, 
.amarilla é irreguh1r surgió en el Oeste con 
\JO desbordamiento de luz argentada. Las 
brillantes personitas c"saron de agitarse á 
mis piés y yo me estremecí coo el aire fres-­
,co de la noche y me decidí á bajar á buscar 
un paraje donde dormir. 

"Busqué con la mirada un edificio que ya 
-conocía. Después mi vista se sumergió á le 
lejos basta la estioge blanca sobre su pedes• 
tal de bronce, más y más distinto á medid& 
que la luna ascendente brillaba más. Podía 
ver perfectamente el paisaje. De un lado el 
-enredo ~orldo de los rododedrones sombríos 
-en me1io d-e la luz pálida; dPl -otro el peque-
t1o prado de césped. Uoa duda singular heló 
mi satisfacctón.-No, me dije resuelternen• 
te, esos no son los céspedes 
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"l't!ro eran los céspedes, porque la faz lé­
prosa y lívida de la esfinge esta?ª rnel_ta ha­
cia ellos. Imaginaos lo que deh1 expenmen­
tar cuando tare la perfecta conYicción de lo 
que pasaba .... Oh! no lo podn:is ... . La 
:'i[áquina había desaparecido! 

En ese momento. como un ruetazo en la ca­
ra me vino,\ la mente la posibilidad de perder 
mi propia época, de quedar abandonado í• 
impotente en aquel extr~íio nuevo mundo. 
Este sólo pensamiento me daba una real an­
gustia física. Una angrn,tia que me oprimía 
la garganta y me cortaba la respiración. Un 
instante después yo era presa de un acceso 
de temor loco y me ech(> ,i . bajar la colina á 
grandes saltos, repitiéndome en tanto que 
corría:---La han cambiado de sitio, Ja han 
escondido sin duda entre los matorros, t'uera 
del c<imino. Sin embargo, corría t·on tonas 
mis fuerzas. Todo este tiempo, con la certi­
dumbre que sigue algunas veces á un terror 
excesiYo, sabía que una seguridad semejante 
era simple locura, yo sabía instintil'amente 
que la .Máquina bahía Rido transportada fue­
ra de mi alcance. Respiraba con pe11a. 8u­
poogo haber recorrido la distancia entera de 
la cresta de la colina, al pradito, dos millas 
poco más ó meaos en diez minutos y sio em­
bargo no soy ya un hombre. Al correr mal­
decía en alta voz la loca confianza queme 
había hecho abandonar la )láquina y gasta­
ba así mi respiración. Yo gritaba con todas 
mis l'uerzas y nadie me respondía. Ninguna 
criatura parecfa moverse en ese mundo que 
solo esclarecía la claridadad lunar. 

·•Cuando llegué al prado miis peores mic-

dos se encontraron realizados. Xo se veía 
huella alguna. de la '.\Iáquina. '.\le sentía yo 
desfallecido y helado en el prado vacío entre 
la enredada sombra de los matorros. Corrien­
do furiosamente dí la vuelta al prado como si 
la .'.\Iáquioa hubiese podido estar oculta en 
algún rincón. 

•·Habría podido consolarme imaginando 
que las personitas aquellas habían puesto 
la Máquina bajo algún abrigo; si no hu­
biese estado convencido de su imperfección 
física é intelectual. Eso era lo ljUC me cons­
ternaba: la presunción de algún poder 
hasta. entonces desconocido para mí, por in­
teneoción del cual mi invención había de­
saparecido. Sin embargo, yo estaba cierto 
ne una cosa: ámenos de que cualquier otra 
flpoca hubiese producido su duplicado exacto, 
la ~Iáquina no podía haberse movido en el 
tiempo.- Las palancas que }'O tenía en mis 
holsillos hacían imposible el movimiento, de 
suerte que tdn sólo la habían ocultado .... 
pero dónde podía estar:' 

•·Creo que debía ser prtsa de uu acceso de 
frenesí; recuerdo baber explorado á la clarl­
nan de la luna, con una precipitacitín violen­
ta todos los matorros que rodeaban la esfin­
ge y haber asustado á una especie de animal 
bla11co al cual tomé por una clase de mo­
no. Recuerdo tamLién baber,roto innumera­
rablcs ramas llai,ta que mis manos quedaron 
rnsangrentadas. - nespué,, sollo~ando y deli­
rando en mi angustia de espíritu descendí 
hast¡i la gra.n construccit',n de piedra. La 
g-ran sala estHha obscura, silenciosa y dc1>ier­
ta. ~¡ e deslkr. por el sucio desigual y cal so-
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bre una de las mesas de malaquita rompién­
dome casi la tibia. Encendí un cerillo y pe· 
netré más allá de las poi vosas cortinas de 
que ya les he bablado. 

e Ahí encontré un segundo salón cubierto 
de cojines, sobre los cuales dormían corno 
unas veinte personltas. Estoy seguro de que 
encontraron mi segunda maneradeaparecer 
un poco extraBa, surgiendo repentinamen­
te de las tinieblas apacibles con ruidos inar­
ticulados y la irrupción de la llama de un 
cerillo. Porque ellos ya no sabían lo que era 
un cerillo.-Dónde está la máquina? comen• 
cf yo con el tono de un nliio eocolerlzado, 
tornándolos y sacudiéndolos uno á uno. Al­
g .:nos rieron, otros se mostraron asustados. 
Cuando los ví que me rodearon, me vino al 
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espíritu I& ide& de que hacia una cos. muy 
túnta ensayando despertar el miedo en aque­
llas naturalezas que, a Jo habían olvidado 
·según lo creí al penetrar en aquel mundo 
extraño. 

e Bruscamente 
arrojé el cerillo y 
chocando con al­
guien en mi carre­
ra, salí corriendo 
á través de la gran 
sala que servía de 
comedor hasta 

afuera, donde 
irradiaba la 
claridad lunar. 
Oí gritos de 
terror y que 

sus plese­
citos co­
rrían y 
tropeza­
ban aquí y 
ahí. No re­
cuerdo ya 
todo Jo 
que pude 

hacer en tanto que la luna recorría el cielo. 
8upungu que rué la na.turaleza i mpre\'isLa de 
mi pérdida la que me enloqueció. Me sentl 
sin esperanza, separado de 10s du mi especie 
-exLraiio animal en un mundo desconocido. 
· •Debí sin duda errar di vag• ndn, gritando y 
vociferando contra Dios y el Destl no. Tengo 
el recuerdo de una horrible rat lga, en tanto 
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qae pasaba aquella larg'l noche de desespera­
ción. Recuerdo haber \Juscado en tal ó cual 
paraje imposible; haber recorrido ,·acilante 
las ruinas y twado extrañas criaturas en 1a · 
negra obscuridad y al ·fin baberme extendido 
cerea de la esfinge y haber llorado misera­
blemente porque aun mi cólera de baber 
becb•; la locura de abandonar la Máquina , 
se babia ido con mis fuerzas. Xo me queda­
ba más que mi miseria. Después me dormf, 
cuando desperté era ya de día y una pareja 
de aquellos monos blancos que había visto la 
noche anterior saltaba al alcance de mima­
no sobre el prado. 

e Me senté ensayando, en la frescura de la. 
mafiana, recordar cómo babia llegado ahí y 
por qué tenía unasc□saclón tal de abando­
no y desesperanza. Entonces las idea..i;; rol­
,•ieron claras á mi espíritu. Con Ja luz dis­
tinta y razonable podía netamente conside­
rar mi situación. Comprendí la loca estupi­
dez de mi frenesí de la víspera y pude 
razonar cunmigo mismo. 

«Hu pongamos lo peor. me decía: '3uponga­
mos que la Máquina está detioitívamente 
perdida, des ~ruída acaso. Es neceRariu que 
tenga yo calma y paciencia, que aprenda las 
costu1ubres de estas gentes; que adquiera 
una idea precisa de la manera con que se 
efectuó rul pérdida y de cóm0 podré obtener 
los materiales y los útiles que acaso me per­
mitan al fln construir oLra máquina. Esta de­
bía. ser mi sola esperanza., una. esperanza muy 
pobre sin duda; pero mejor que la desespe· 
rac~i6n. Y después de todu, aquel era un mun­
do curioso y espléndido. 
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«Pero probablemente la iráquina había 
sido substraída solamente, y para esto se ne­
cesitaba tener también calma. y paciencia, 
encontrar el sitio en que babia sido escondida, 
y apoderarme de ella por la astucia ó por la 
fuerza. Me puse penosamente en pié y miré 
•l rededor de m!, preguntándome dónde po• 
dría proceder f. mi toilette. Me sentía fati­
gado, hecho pedazos por el viaje. La frescu­
ra de la mafia.na me hizo desear J.na frescura 
igual. Había agotado mi emoción. A decir 
verdad, buscando Jo que me faltaba, me sor­
prendí de la excitación de la víspera. Exa­
miné cuidado,amentc el suelo del pradito. 
Perdí el tiempo en preguntas fútiles á las 
personitas que se aproximaban. Ninguna. 
llegó á comprender mis gestos, algunos per­
manecieron simplemente estúpidas, otras 
creyeron en una. brorua y se rieron en mis 
narices. La tarea ,uás dit!cil para mí en el 
mundo, lué la de impedir>\ ruis manos que 
abofeteasen s:1s caritas sonrientes. 

«En los macizos de verdura, y bajo los 
man1anos cubiertos de ttoreis, percibí las ca­
bezas de dos criaturitas vestidas de telas 
anaranjadas, que venían bacia mf. Volvime 
bae!a ellas sonriendo y baciéndoles signos de 
que se aproximaran, Ylnieron, é lndloándo• 
les el pedestal de brouce, ensa.,6 hacerles 
comprender que yo deseaba abrirlo. Pero 
apenas les hube becbo esta Indicación, portá­
runse iespecto .i. mí de una singular manera. 
No sé cómo describir:\ ustedes su expresión. 

«S'lpongan ustedes que hacen á una dama 
respetable gestos groseros é Indecentes. Pues 
bien, esa dama hubiera tomado la actiLud 



que ellos tomaban .. \partáronsede mí como 
si hubieran recibido las peores injurias. En­
sayé en seguida el efecto de mi mfmica en 
un homtrecito vestido de blanco, y que te­
nía el aspecto más dulce; el resultano rué el 
mismo. Por una parte, su actitud me aver­
gonzaba. Pero ustedes comprenden, yo que­
ría en,·ootrar la Máquina. Cuando le ví ,·ol­
verme la espalda mi mal humor se exasperó. 
En dos ó tres zancadas le alcancé, le cogí por 
la parte flotante de i;u túnica y le arrastré 
al lado de la estinge. !'ero su rostro mostra­
ba una expresión tal de llorror y repugnan­
cia, que le dejé. 

<Sin cmb:{rgo, yo no quería aún confesar­
me vencido; golpeaba con mis puños los pa­
nós de bronce. Creí oír alguna agitación en 
el interior-para hablar con más claridad, 
creí oír risas so rocadas -pero debí engaíiar­
me. Entonces ful á buscar al río un grue.<;o 
guijarro y me puse á martillear uno de los 
panós, basta que hube aplauado el :elieve de 
una lámina. Los frágiles hombrecillos de­
bieron oírme golpear varias ,·eces, cuando 
meno-, hasta una milla de distancia, pero no 
se preocuparon por es,. Yo podía verlos en 
grupos sobre las pendientes arrojándome mi­
radas furt,ivas. Por fin, sin aliento, fatiga­
do, me senté para vigilar el s:ti'.J. Pero esta­
ba dernasiado agitado para permanecer mu­
cho tiempo tranquilo. Yo soy demasiado 
occidental para una larga acción. Porlrí..l 
trabajar en el mismo problema durante aíios, 
pero perman.:cer veinticuatro h:iras tran­
quilo ya es otro asunto. 

« Al cabo ele un instante me leranté y me 
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puse á andar sin objeto á través de los pra­
dos y hacia la colína.--Paciencia, me decía 
yo, si quieres tener tu Máquina, es preciso 
que dejesá la esfinge tranquila. Si ellos quie­
ren guardarla, es inútil golpear sus panós de 
bronce, y si oo quieren guardarla te la de­
YOlverán inmediatamente que puedas recla­
marla. Encarnizarse en m€dio de todas es­
tas cosas desconocidcls contra un enemigo 
como ese, es desesperante. Es el camino de 
la monomanía. Aprende el>te mundo nuevo. 
Aprende sus costumbres, obsérvalo, absten­
te de una conclusión precipitada en cuanto 
á sus inten1.:iones. Al tia encontrarás el hilo 
de todo eso. Entonces, de pronto, rue di 
cuenta de lo cómico de mi situación: el pe11-
samiento de los aiios que yo habla empleado 
en estudios y en labores para llegar á las 
edades futuras y ahora la ardiente angustia 
de salir de ellas. Yo mismo me habla forjado 
la situación más descabellada y ex~raila que 
un hombre se haya imaginado jamás y aho­
ra yo la sufrla. Acabé por reírme á carcaja­
das. 

<Cuando atravesé el gran palacio me pa­
reció advertir que las personitas aquellas 
me evitaban. Esto podía ser simple imagi­
nación ó se debía acaso á mis golpes de pie­
dra en las puertas de bronce. :::lea como fue­
re, estaba casi seguro !(Ue bufan de mí. Yo 
t,uve cuidado sin embargo de hacer corno 
que no lo advertía y de no perseguirlas. Al 
cabo de dos ó tres dlas las cosas volvieron á 
su primitivo estado. mee todos los progre­
sos que pu:'e en la lengua y llevé mis explo­
raciones á todas partes. A menos que yo no 
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hubiese percibido algún punto sutil, su len• 
gua era excesivamente sencilla-casi exclu­
sivamentE; compuesta de sustantivos concre­
tos y de ·1erbos-me parecía que había po­
cos términos abstractos y que empicaban 
poco el lenguaje figurado. Sus frases eran 
babítualmente muy sencillas, compuf>stas 
de dos palabras y yo no podía hacerles en­
tender ni comprender yo mismo sino las más 
bimples proposiciones. ~Ie decidí á dejar la 
idea de la Máquina y el misterio de las puer­
tas de bronce hasta donde fuese posible, á 
un lado, hasta que mis 00nocimientos au­
mentados pudiesen aclararme sobre el punto 
de una manera natural. Sin embargo, cierto 
~cntimiento que ustedes comprenderán fá­
cilmente me retenía en un círculo de algu­
nas millas al rededor del sitio de mi lle• 
gtda. 

(iO 
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Ex p l oracionee. 

«Hasta donde yo podía vc-r, el mundo mos­
traba la mi&ma exbuberancia de riqueza que 
el vallt del T:ímt'sis. De cada colina á douae 
i;ubí pude rer la misma abundancia de edi­
ficios espléndido~, Infinitamente variados de 
ei;tilo y de materia; los mismos grupos de 
árboles cubiertos de flores. Aquí y abí el agua 
brillaba como la plata y más allá el ,iafs se 
elevaba en a,mles ondulaciones ne colinas y 
desaparecía á lo lejos en la ~reni iad del cie­
lo. lTna particularidad que atrajo bien pron­
to mi atención fué la presencia de ciertos 
pozos circulares, c¡ue me parecieron de una 
gran profundidad. t;no de ellos t'staba sí• 
tuado cerca del s1mdero que ascendía á la 
colinci y que yo había seguido en mi prime­
ra. excursión. Como los otros tenía un brocal 
de bronce curiosamente trabajado y estaba 
protegido de la lluvia por nna pcq11ei1a cú-

o 1 



pula. Sentado al borde de estos pozos y es• 
erutando su obscuridad profunda, no podía 
ver retlejo alguno de agua ni producir la me­
nor reflexión con la flama de mis cerillos: 
pero en todos ellus oía yo cierto rumor, un 
ruido sordo, por intervalo'>, como las palpi­
taciones de una enorme máquina; y juzgan­
do por la dirección de la llama de mis ceri• 
llos, descubrí que una corriente de aire re­
gular estaba tStablecida en los pozos. Acabé 
por creer en·un sistema de ventllaclón sub- • 
terranea cuyo objeto no me explicaba. 

<Por lo que ve á las sepulturas, por ejem­
plo, no veía yo en ninguna parte signo alg11-
no de cremación, ni nada que pudiese hacer 
pensa1 en tumbas, pero m~ vino la idea de 
c1ue podían existir cementerios ú hornos cre­
matorios en alguna parte más allá de mi 
campo de exploración. Des:més hice una ob• 
servación más extrafia aún: que no habfa 
entre aquellas gentes ningún indi\"lduo viejo 
ó enfermo. 

<Deb•• confesar que la satisfacción que 
tenía de mi teorfa primera acerca de una ci­
vilización automática y de una humanidad 
en decadencia, no duró largo tiempo. 8in 
embargo, yo podía CJncebir otra. Déjenme 
ustedes que les expoHga mis dificultades. 
Los diversos y grandes palacios que y'J 
había explorado no eran más que simples re­
Hidencias, grandes salas é inmensos dormi­
torios. ~o pude encontrar ni máquinas ni 
material alguno. Y sin embargo, aquellas 
gentes iban vestidas de hermosas telas que 
era preciso renovar, sin duda, de cuando en 
cuando, y sus sandalias ,aunque sin orna-
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mentas eran ejemplares demasiado comple­
tos de trabajo metálico. I>e un modo ó de 
otro era preciso fabricar cosas. Y aquellas 
c~i~turitas no daban muestra alguna de ves­
t1g10 alguno de tendencias creadoras. No 
babfa ni tiendas, ni talleres, ni signo alguno 
de importación entre ellos. Pasaban todo su 
tiempo en baiiarse en el río, en hacerse ia 
corte de una manera pueril, en cumer frutas 
y en dormir. Yo no podfa darme cuenta de 
cómo todo eso duraba y se mantenía. 

"Pero volvamos á la Máquina del Tiem­
po: alguien--yono sabía quien-la había en­
cerrado en el pedestal hueco de la Esling~ 
J3lanca. Po,· qt1é! 

:Me era absolutamente imposible adivinar­
lo así como también el uso de esos pozos sin 
agca y de esas columnas de ventilación. Me 
faltaba un hilo conductor. 8entfa.... . có­
mo les explicaría yo esto? Su pongan ustedes 
que encuentran una inscrlpccióo con frases, 
aquí y ahf, claras y escritas en excelente in• 
glés, pero int.erpreladas tle otros signos, de 
palabras y aún de letras que les son á uste­
des absolutamente desconocidos . Pues bien, 
el tercer dfa de mi visita, de esta suerte &e 
presentaba ante mf el mundo de ochocientos 
dos mil setecle~os uno. 

"Ese dfa me conquisté una amlga- ó algo 
por el estilo. Aconteció que miraba yo algu­
nas de aquellas personltas baiiarse en un ro• 
manso del rfo, 1mando una de ellas rué arras-
trada por la corrlentr. • 

«La corriente principal era demasiado 
fuerte, pero poco temible aún para un na. 
nador ordinario. Tendrán ustedes una idea 
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de la 'ndiferencia de squellas gentes, cuan­
do les diga que ninguno de ellos bizo el más 
pcq_uefio esfuerzo para ir al socorro de la per­
so111ta que, lanzando débiles gritos, se a.bo­
gaba ante sus ojos. Cuando yo ad rerti ac¡uu­
llo me desve,ti á toda prisa, y entrando al 
río atrapé á la criatura y la traje ,¡ la ribe­
ra. Algunas vigorosa& t'rkcioneH la reanima• 
ron, y bien pronto tuve la satisfacción de 
verla cornplt:taruente repuesta. Tiin poca, 
estima tenía yo para aquella gente, que no 
esperaba por cierto gratitud algun,. Esta 
vez, sin embargo, me equivoqué. 

e El suceso babia acontecido en ]a mañana; 
en la tarde, al rnl ver de una exploración 
volví á verá la c:-iaturlta, una mujer segú¿ 
me pareció, y me recibió con gritos de ale­
gría y me ofreció una guiroalda de nores, 
endentemente he"ba para mí. 

. «Esto me conm?vió. 1Ie sentía un poco 
aislado é hice lo meior para te;titlcar cuánto 
•preciaba el dón. Bien pronto nos encontra· 
mos sentados €n un-boscaje, cambiando una 
conversación cou1 puesta.1 t,obre todo, d0 son­
risas. Los testimonios de amistiid de ia crla­
turita me arectabau 1 e xa.ctamente como lo 
b~bríau hecho los de un niílo. Nos ofrecía­
mos flores y ella rue l>esaba las manos. Yo 
besaba también las suyas. D,•spués ensayé 
conversar y supe que se 11amaba Weend-, 
uombre que me pareció suficientemente 
uprupiado, aun cuando nn tuviese la menor 
ictea de su significación. E;e!uéel principio 
dP. una extralla amistad, que duró una se­
man., y term I nó . .. _ como lo verán ustedes. 

cElla ern absolutamente parecida á un 
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nlílo. Quería estar conmigo sin cesar. Tra­
taba ~e .segu.irme por donde quiera y en mi 
expedición 1,1gu1ente se me oprimió el cora­
zó11 al verla agotándose de fatiga y Jlaman­
<1ome querellosamente. Porque me era pre­
ciso pent:tra.r ]os arcanos de aquel mundo. 
Yo _no había ido al futuro-pen,aba-para 
<led1car111e á un Ji.i'rl en miniatur3. t:iin em­
bargo, su peo·, cuando yo la dejaba era tau 
¡,randel sus quejas y sus reproches cuando 
nos separábamos llegaban casi al frenesí y 
creo que ~u cariño me daba tantas molestias 
corno gustos. ;,;io obstante, rué para mí una 
saludable distracción. Yo creí·• que sólo una 
arección pueril la ligaba á mi. Hasta que 
fué demai:;iadn tarde no supe claramente el 
mal que le había hecho durante mi perma­
nencia.. Jlasta enwnces no supe claramente 
tampoco lo que habla sido para mi. Porque 
por bus muestras de areccidn y su manera 
l'util de mustcarme que se lnquiet1ba por 
mi l_a curiosa muílequita me proporcionaba 
,\ mis regresos á la vecindad de la Esfinge 
Blanca, casi el se□timieato de que ,·ol\•ía. ;\ 
rni casa, y desrle la clona de la colina buscaba 
con lus OJOS su 1elicarta tigura pálida y ru­
bia. 

cPor ella supe también ~ue el temor no 
había de.aparecido de la tierra. Estaba muy 
tranquila durante el dla y tenla en mí la 
más ~ingular cuntianza; porque una vez, eu 
un momento de impacie□cia absurda, )e hi• 
ce gestos amenazadores y ella simplemente 
•e echó á reír. Pero temía la sombra y la 
obscuridad, y le daba horror todo lo ne•ro. 
Lus tinieblas eran para. ella la sola ~osa 



aterrorizadora y ante ellas experimenta­
ba. una emoción singularmente violenta. No­
té entonces entre otras cosas. que aqu<l• 
}los pequeíios seres se juntaban llegada la 
noc:he, en el inLer!or de los grandes edili­
cios y dormían en grupos. Entrar en n1edio 
ae ellos sin luz. lm, anojaha en un tumul­
tuoso pánico. Jamás de~puPS de la purista 
del sol encontré uno sólo fuera. 6 rluru11en­
do aislado. Sin embargo, yo luí denrn~iarto 
estúpido para no comprender que aquel te­
mor debfa srr una lt><'c1ón para mí y á pesar 
rle la angw,tia de Weena, me olist,iué en 
dormir separado de los grupr,~. 

c~sto la turbó mucho, pero al fin, su sin• 
gular afeeción por mí, triunr6, y en las cin­
co noclles que duraron t1Ut'SW1s relaciones, 
comprendiendo en ellas la ú!Lima de todas, 
durtuió reclinada en mis lir11zos. Pero, ha.• 
hlá11doles á ustedes de ella me »parto de mi 
relato. La noche que siguió al d1a en que la 
sall'é, do:llli poco despertánrlome á la auro­
ra. Bahía estado agitado, soliando que me 
<1hovaba. y que las anémonas mariuas 111e 
palpa han el rostro con :,ns apéndices húme• 
<h,s. ;\le dt'!,perté sobresaltadu y con la lm· 
pre~ióu extraila. de que algún animal g-riS,L· 
:-;eo acab¡tba de huir fuera de la pieza. l<:11~a­
:ré volverme á dormir pero estaba inquieto 
y con malestar. Era la hora tie~na y gri!t 
en que las cosas surgen de las tiniebla•, en 
que Josubjetus son incoloros y ~e pcrtlla11 de 
una manera irreal. ;\Je levanté, penetré en 
el gran salón y me dctul'e Pn el vest,(bulu 
con el ánimo de ver salir el sol. 

e La luua descendía al Oeste; su claridad 
fi!i 

moribunda y las primeras palideces del alba 
se mezclaban en tenues fulgores espectrales. 
Los matorros eran de un negro profundo, e[ 
suelo de un gris sombrío, el cielo tierno y 
triste. En el •!aneo de la colina ere! perci­
bir fantasmas. '!'res veces en tanto que es­
crutaba la pendiente que se extendí;, delan­
te de mí. vf formas blancas. Dos veces ere( 
ver una criatura blanca solitaria, que tenía 
<'I aspecto de un mono, y que subía la colina 
con rapidez; una vez, cerca de las ruinas vf 
tres de estas furmas que tenían un cuerpo 
blanquiico. lban con gran prisa y no pude 
a,·eriguar dónde !ie pi:rdieron. ;\[e pareció 
que si.: hablan desvanecido eutre las matas. 
Yo dudaba de mis OJOS. 

«Por tia, con una maiiana muy tibia-la 
cuarta según creo de mi permanencia. en 
aquel muudu-comc buscase para guare­
ce:·me dd calor y de la fuerte luz, una ruina 
colosal, cerca del gran edilicio en que comía 
y dormía, ac·Jnteció umL cusa extraila: enca­
ramán-:lome á los amontonamientes de pie­
dras, ·descubrí una original galería cuya 
extremidad y aber&uras laterales estaban 
obstruidas por truzosde piedra desprendidos. 
A causa del contrai,te de la luz deslumbrado­
ra de afuera, me pareció al principio impe­
netrablemeute obscuro. Penetré á tientas 
porque el brusco paso de la claridad á la 
obscuridad bacía voltijea: ante mis ojos man­
chas de color. De prouto me detuve, estu­
pefact11. Un par de ojos lumioosus á causa 
de la reflexión de la luz exterior, me obser­
vaba en las tinieblas, 

< El viejo é instintivo terror de las bestias 
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imivafes vino á mi espíritu. Apreté los puíios 
y miré fijamente aquellos ojos llameantes. 
Después me vino al espíritu el pensamiento 
de la absoluta seguridad en que aquella hu­
manidad parecía vivir, y recordé también 
su extraiío miedo á la obscuridad. J>¿ro do­
minando basta cierto punto mi aprensión, 
extendí la mano y toqué entonces una cosa 
blanda. lo mediatamente los ojos aquelh.1s se 
vol vieron hacia otra parte, y una cosa blan­
ca huyó rozándome Me volví con la garganta. 
!leca, y vi a.travesar corriendo el espacio acla­
r.tdo una pequeña forma rara que recordaba 
al mono, con la cabeza un poco echada hacia 
atrás, de una manera muy curiosa. Cbocó 
contra un bloque de granito, vaciló y de~­
aparecM bien pronto en la sombra espesa. 

«La impresión que tuve de esto fué natu• 
ralmente im¡¡errecta; pero pude notar que 
la figurita era de un blanco tierno y que te• 
nía g,andes ojos extraiios de un gns rojizo, 
y también que llel'aba, cayéndole i;obre las 
espaldas, una larga cabellera blonda. Pern 
como be dicho, iba tan aprisa que no pude 
verla distintamente. pespués de un minuto 
rle vacilaciones, la seguí hasta el segundo 
amontonamiento de ruinas. Al principio na­
da pude ver, pero luego meencontrécon una 
ele esas enigmáticas aberturas redondas, en 
forma de pozos, de que ya he balilado. J~n­
t.onces me vino repentinamente una idt!a. 
Acaso el animal aquel babia desaparecirlo 
pc,r ese camino. Encendí un cerillo é incli­
rníndome hacia el pozo, ví dee.celider á una 
creaturtta blanca, que al retirarse me mira­
ua con sus grandes ojos brillantes. Eslo me 
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llizo cx-t,remecer. Tenia aquel ser extraiio 
un aspecto tal de araila humana. Descendía 
á lo largo de la pared, y vi entonces por la 
primera vez una serie de barras Je metal 
,que formaban una especie de escala que se 
hundía en los pozos. En aquel momento el 
acerillo me quemó los dedos. Cuando encen­
<H otro, el pequefio monstruo babia desapa• 
recido. 

«Xo sé cuánto tiempo permanecí mirando 
tacia el pozo. Neet!Sité eierto tiempo par& 
perl'\uadirme de que lo que hatía visto era 
algo humano. Gradualmente la verdad se 
abrió paso en mi cerebro. El hombre no era 
;ya una soll especie, sino que se había diver­
sificado en dos animales distintos; yo adivi­
oaba que tos graciosos nitios del mundo su­
perior no eran los solos descendientes de 
nuestra generación, sino que aquel sér lívido, 
inmundo, tenebroso, t1ue había percibido, 
era también el heredero de las edades ante­
riores. 

« Yo pensé en las columnas en que tembla­
ba el aire y en mi teoría, de una. ventila~ión 
subterrauea y comencé á suponer su verda­
dera importancia.-Qué se esconderá en esos 
pozos tan enigmáticos? Mi curiosidad no po­
día detenerse ahí. Me espantaba la idea de 
t,ajar y sin embargo me dominaba horrible­
mente. En tanto que yo vacilaba, dos habi­
tantes del mundo superior se perseguían en 
juegos amorosos, el macho ,trrojando flores 
á la hembra, .que huía, llegó ton ella basta la 
('Spesura en que yo me encontraba. 

« Parecieron allijidos de encontrarme ahí, 
apoyado contra el pilar derruido y mirando 
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el pozo. Era á lo que parecía, considerarlo 
c 1mo de muy mal l{Uitu ver esos , ori licios: 
por']Ue cuando les indiqué aquel en que esta­
ba, ensayando fabricar en su lengua una pre­
gunta á este respecto, su repug-nancia fué vi­
sible vmevolvieronlaespalda. Perocomomis 
cerillos les interesaban, encendf drs ó trP!. pa­
ra divertirles. Los dejé ahí y fuíme A buscar A 
Weena con el fin de ver si ella podía darme 
una explicación más satisfactoria. Pero mi 
espíritu estaba ya en revolución, mis supo­
siciones eran peno~as. Ya me parecía poseer 
un hilo para e!}con1,rar el objeto ele esos po­
zos, de esas cbim~neas de ventilación y el 
misterio de ios fantasmas. Muy vagamente 
me vino una idea que podía ser la solución 
del problema económico que me babf;1 intri­
garlo. 

« [le aquí cuál era este nuevo punto de vis­
ta. Evidentemente aquella Sfgunda especie 
ele hombres eia subterranea. Había particu­
larmente tres hechos que me hacían pensar 
que sus raras apariciones en la superficie de 
la tierra eran debidas á su larga costumbre 

• de vivir bajo del si;elo. Desde luego tenían 
el aspecto lívido com(10 á la mayor parte de 
los 11nimales que viven en las tinieblas-e\ 
pez blanco de las grutas de Kentucky, p?r 
cjcmplo.-Luego, esos grandes ojos con su fa­
cultad de reflejar la luz, son propios de las 
creaturas noctnrnas, testigos el buho y el 
gato. Y por últim .. , aquel evidente embara­
zo ante el plen'.J día, aquella hufda precipi­
tada y sin embargo torpe, hacia la obscuri­
dad y la 1:1ombra y aquella actitud particular 
de la cabeza en r,anto que el mónblruo esta-
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ha en plena c!arida.rl. Toio esto afirmab t mi 
teoría de una seusibilidad extrema de la re­
tina. 

«Bajo mis piés, en consecuencia, la tierra 
debfa estar ahuecada y atra\·esada de túne­
les y de galerías que eran la morada de la 
raza nueva. La presencia de las chimenea!> 
de ventilación y de los pozos á lo largo de 
las pendientes de la colina, por donde q u lera, 
excepto á lo largo del valle en que se desli­
zaba el río-indicaban cuán inruensurables 
eran las ramilicaciones. Qué cosa más natu­
ral por tanto que suponer que en ese mundo 
f.ubterraoeo era donde se efectuaba todo el 
trabHjo necesario al confort de la raza que 
habitaba en el mundo superior? La explica­
ción era tan plausible que yo la acepté innrn­
diatamente y llegué habta darme el por qué 
de esta diviisión de la especie humana. 

die parecía claro como el día, que la ex­
te::isión gradual de las diferencias sociales, 
ahora simplemente temporales entre el capi­
talista y el obrero, era la clave de la situación., 
8in duda esto os parecerá un poco grotesco­
y locamente increíble. -Pero hay ahora he­
chos existentes para indicar Je camino. 
.h:xiste una tenrlencia á utilizar el espacio 
subterraneo para las necesidades menos de­
corativas de la civilización; hay en LondreR, 
por ejemplo, el nwtrupolita110 y ,recientemen­
te los tranvías eléctricos subterraneos, pasa­
jes y calles subterraneas. Restaurant~ y talle­
"es subterraneos crecen y se multiplican. 
J<Mdentemente, pensaba yo, esta tendencia., 
se ha desarrollado hasta que la industria per­
dió gradualmente su derecho de existencia 
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al sol. Quíero decir que se extendió más y 
más profundamente y cn·talleres subterraneos 
más y más vastos creciendo sin cesar, hasta 
que al fin .... .• 

<No bay abura acaso obreros qne vi ven :va 
• en condiciones de tal suerte artificiales que 

están prácticamente separados de la superfi­
cie na tura] de la tierra? 

«Además, la tendencia exclush·a de la cla­
se posesora-debida sin duda al refinamiento 
crecicn~e de su educación y á la distancia 
que se aumenta entre ella y la ruda violen­
cia de la clase pobre-la lleva ya por su pro­
pio interés á cerrar considefc:lbles partt>s de 
la superficie de la comarca. En los alrededo• 
res de Londres, por ejemplo, la mitad cua11-
do menos de los más lindos parajes está ,·e­
rrada á la multitud y ese mismo abismo cre­
ciente-debido á los procedhnlentos más ele­
vados de educación y al aumento de retina­
mientos de las clases ricas,-debe volver me­
nos y menos frecuente ese connubio de clase á 
clase, esas relaciones de cambios que retar­
clan al presente la división de la especie 
humana. 

«Así pu:s, el gran triunfo de la humani­
ñad que yo babia soflado, tomaba en mi tspf­
rltu una forma del todo diferente. No ba­
t.ía sido corno yo lo babia imaginado, un 
triunfo de la educación moral y de la coope­
ración general. Yo veía en lugar de eso 
una real aristocracia armada de una ciencia 
perfecta y llevando á su conclusión lógica el 
sistema industrial de ahorros. Su triunfo no 
habría sido simplemente un triunfo sobre la 
naturaleza sino un triunfo á la vez sobre la 
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naturaleza y snbre el hombre. Esta, debo ad­
vertirlo á ustedes, era mi teoría del momento. 
No tenía. ya cicerone alguno conveniente en 
este modelo de utopía. Mi explicación pue­
de ser absolutameute f'alsa, creo que es 
sin embargo la más plausible, pero aún con 
esta suposición la humanidad que habla todo 
alcanzado por fin, debía haber pasado hacía 
mucho tiempo de su tenit y avanzado muchí­
simo hacia bu declinación. La seguridad per­
tectf-,ima de los habitantes del mundo supe. 
rior les había llevado insensiblemente hacia 
ia degenerescencia, hacia una minoración ge 
neral de estatur;i, de fuerza v ~e lntello-en 
cia. Eso podía yo testiHcarlo· ya de una 
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nera suficientemente clara, sin poder supo­
ner aún lo c¡ue babia acontecido á los habi­
tantes del mundo inferior; pero, según lo 
que yo había visto delos Morlocks-;:iorque 
,i proposito éste era el nombre que se daba á 
esas criaturas-podía imaginarme que las 
moditicacionrs del tipo bu mano eran aún más 
profundas que entre los Elt,is, la hermosa raza 
que :vo conocía. 

«Entonces me vinieron dudas importunas. 
Por qué los Morlocks habían tomarlo mi má­
quina? Porque yo estaba st>guro que eran 
ellos quienes la habían tomado. Y por qué 
s1 los Elois eran los amos, no podían ba1:er 
que se me devolviese mi ruáqulnal' Por qué 
tenían tanto miedo á las tinit>blas? EnSaJ é 
corno lo he dicho preguntará \Veena algo so­
bre ei;e mundo inferit,r, pero en esto tarn­
bitln sufrf un desengailo. Al principio no 
quiso ella comprender mis preguntas; des­
pues rehusó responderlas. 8e extremccía como 
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si tratar de aquello le fuera Insoportable. Y 
cuando yo insistí. acaso ¡:on alguna rudeza, 
se echó á llorar. Fueron estas las solas lágri­
mas que con las mías, ví correr en aquella 
edad feliz. Cesé, viéndolas, de mole1Starla 
apropósito de los Morlocks y me ocupé si_m­
plemente en hacer desaparf'cer de_ los OJOS 
de Weena aquel signo de la h renc1a hum_a­
na. Bien prouto la hice sonreír y aplaudir, 
enccdiendole solemnemente un cnillo. 

IX. 

LOS MORLOCKS. 

e Puede parecer á ustedt>s extra no que yo 
baya dejado pasar dos días antes de perse­
guir la nueva indicación que me ponía sobre 
el verdadero camino, pero experimentaba 
una aversión particular con r~specto á esos 
cuerpos blanquizcos. Tenían exactamente 
ese color lívido que tienen los gu~anos y los 
animales conservados en el alcohol, tales co­
mo se les ve e11 los museos zooló¡!icos. Cuan­
do se les tocaba eran de una frialdad repug­
nante. :m aversión se debía probablemente 
á la lnlluencla. simpática de los ElcJi~, cuyo 
disgusto por 103 Morlocks empezaba ya á 
COltlprender. 

<La noche si¡rnlPnte dormí mal. Mi salud 
se hallaba, sin duda, quebrantada. Yo esta­
ba abrumado de perplejidades y de dudas. 
Tu ve una vez ó dos la sensación de un terror 
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intenso, á la cual no pedí.- atribuir razón al­
guna definida. Recuerdo haberme deslizado 
sin ruino á la gran sala en que los pequeños 
séres clorrn!an al claro da la luna-aquella 
noche Weena dormía entre ellos-y haber• 
me sentido tranquilizaclo con su presencia. 
Vlnoenesemomentoá miespfritu la reflexión 
de que dentro de pocos dias la luna seria 
nueva y más numerosas las apariciones de 
esas desagradables criaturas subterráneas, 
de esa nueva gusanera que había reempaza­
do á la antigua. 

<Durante esos dos dfas tme la continua 
impresión de alguien que elude una tarea 
inevitabie. Tenfa la firme seguridad de que 
volvería á la posesión de mi Máquina, pene­
trando andazmente en aquellos misteriosos 
subterráneos. Sin embargo, no podfa resol­
verme á afrontar ese misterio. SI hubiese 
ten 1do siquiera un compañero, la.cosa habría 
sido diferente; pero estaba tan horriblemen­
te solo, que la idea de descender me espan­
taba. No sé si comprenderlan mi estado, 
pero sentía yo continuamente un peligro á 
mi espalda. 

«Eran esa incesante inquiutud, esa inse­
guridad las que acaso me arrastraban más y 
más lejos en ro is exploraciones. Yendo bacía 
el sur, hacia el país montuoso que se llama 
ahora Combe Wood, noté á lo lejos, en la dl­
rcl.'.ción del actual Bcrn.fJlead, una vasta cons­
trucción verde, de un género diferente de 
las que habfa visto hasta entonces. Era más 
grande que los más grandes palacios y rui­
nas que conocía; la fachada teo!a un aspecto 
oriental con su l~mpara de un gris pálido, 
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una especie de gris azulado de cierta especie 
de porcelana de china. Esta diferencia de 
a~p~cto sugería una diferencia de uso y me 
vrno el deseo de llevar basta abf mi explora­
ción. Pero el dfa había avanzado; yo babia 
llegado á la vista de este sitio después de un 
largo y ratigado circuito. Así, pues, decidí 
res~nar Ja aventura para el día siguiente y 
vol ,¡ á las caricias de blen"enida de la p<'· 
queí'ia ,vcena. Al dfa siguiente, en 1a, ma­
iiana, me di cuenta de una manera suficien­
temente clara de que mi curiosidad con rei,;­
pecto al palacio de Porcelana verde, no era 
má.s que uu acto de auto engallo, qt:e me 
daba un pretexto para elcdir un dfa más la 
experienda que temía. Resolví1 pues, Inten­
tar el descenso sin perder tiempo, y á buPn" 
hora me puse en camino hada el pozo situa­
do cerca. de las ruinas de granito y de alu­
minio. 

e La pequefla 1Veena me acomnafití corrien­
do y danzando ah e ledor de mi hasta el po­
zo; pero cuando me vió incllnarme por Qnci­
llla del oriticio, pareció extrañamente des­
wncertarse. 

-•Hasta luego, pequena Weena, le dije 
be,AudoJa: después, dejándola en tierra, bus­
qué á tientas los escalones rte descenso con 
cierta prisa, porque temía ver desrallecer 
mi valor. Al principio ella rre miró cm 
asombro. Después hrnzó un grilu la~tlmero. 
y precipitándose bacia á mf trató de dete­
nerme con todo el C't-fuerzo de sus manecitai-. 
Creo que su oposiciün me excitó ácontlnuar, 
La rec~acé acaso con ua poco de dureza, y 
en un mstante esture en la boca del pozo, 

¡¡ 



Entonces tuve que prestar toda mi atcnci6n 
á los escalones poco i;ólido, á los cuales me 
asía. 

«Debí drscender como doscientos metros. 
El de~censo se efectuaba por medio ue las 
barras metálicas lijadas en las paredes del 
pozo y corno estaban adaptadas á las necesi­
dades de seres mucbo más pequefios y m~s 
ligero~ que yo, me i:;rntí rápidamente entor­
pecido y fatigado. Uno de los barrotes cedió 
repentinamente bajo mi peso y me cref pre­
cipitado en el abismo. Durante un mo~en­
to esturn suspendido de una mano y despu~s 
de esta experiencia ya no me atrc\'Í á des­
cender. Aunque mis brazos y mis costados 
estuviesen ; v1 va mente adolorinos, continué 
aquel des.:enKo insensato tan rápidamente 
como pude. Habiendo levantado los ojos, ,·í 
la abertura, un pequeño Oisco azul en el cual 
era l'islble una estrella, en tanto que la ca­
beza de la. pequeiia. Wt'ene se proyectaba re­
donda. y sorubría. El 1uido ngular de algu-
11a máquina por debajo de mí. se vol vía más 
y más fuerte y enbor!'lecedor. Todo, t'XCeptu 
el pequefio disco que estaba por encima de 
mi cabeza, era profuudameute ohscuro y 
cuando levanté los ojos de nuevo, Weeue ba­
bia desaparecido. 

-Yo estaba en una agonía de inquietud. 
Pensaba en encaramarme de nuevo y dejar 
tranquilo al mundo subterraneo. Pero al 
niisn10 tiempo que pensaba en tsto seguía 
dt-scendiendu. Pur fin, con un inmenso ali­
vio pcrcihi vagamente á alguna distancia, á 
mi derecha, en la pared, una abc:rtura exi­
gua. Me inttoduje en ella y encontré que era 
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el orificio de un <'Strccllo tune} horizontal, 
en el cual podfa extenderme y reposa·. Ya 
lo necesital.Ja por eierto . .Mis brazos estaban 
adoloridos, mi ei;palda e11corrada y me ex. 
tremecfa ron el terror pn,Jongaoo de una 
caída. A<icmás, la obscuridad no interrum­
pida babfa tt-nido sr,bre mis ojos un erecto 
doloridl,S. El aire est.iba lleno del resuello de 
las máquinas que bombt·al1an el aire eu lo 
bajo del pozo. 

<~o sé cu{rnLo ti<'mpo pern1:1necf extendi­
do al,f. Me desperté por el co11tacto de una 
mano blanda que se pas~aba sobre mi rostro. 
Busqué rápidamente ruis cerillos y con pre­
cipitacló11 encendí uno, lo que me permitió 
\er inclinad,,s sobre tui á tres seres lívid1,s, 
i.,emeJantes á los que hahfa. rlsto en ias rut­
ilas y que huyeruu ve!(.,zm~nte Jlnte la luz. 
\'iriendo cumo ellos Ju hadan en las quepa­
ra mí eran impenetrables tinieblas, i.,us 
ojr,s eran anoruialmentt: grandes y sem,ibles 
<·omo lo son las pupilas dt: los peces que vi­
\Cn en las granllt>S profundldadPs, y de la 
1mipia SU\'rte rrflt>jaban la luz. Me persuadí 
de que P"dían \'Cflll3 en aqudla profunda 
c,bscurldad y ellos no parecieron tenerme 
miedo, aparte de su horror,\ la luz. Pero in­
mediat,Lmente que yo encendí un ccrill<~ ,pa. 
ra tnitar de percibirlos buyeron y desapare­
cieron por entre sumbrfos t(meles desde don­
ele sus ojos i,;e lijalJan en wl de ia manera 
111ás exLrafla. 

«Ensayé llamarles, pero el lenguaje que 
hablaban era aparentemente difere11te del de 
las gentl's de arrilia; de suerte que me quené 
al.Jauclonado á mis solos esfuorws, y la idea 

ji) 



de una huída inmediata se apod<1r6 en se­
guida de mi espiritu. «Tú estás aquí abora 
para saber lo que pasa,> me dije entonces y 
avancé á tieutas en el túnel, en tanto que 
crecía el ruido de las máquinas. Bien pronto 
no pude ya sentir las paredes y llegué {t un 
Pspacio más amplio. t:ncendiendo utro ceri­
llo, vi que me enco.:-traba en una vasta ca­
verna arqueada que se extendía en las pro­
fundas tinieblas más allá del alcance de 111! 
cerillo, y la examiné durante el corto ins­
tante que el cerrillo duró. 

«Nec.:sar1amente lo qne recuerdo es muy 
Yago. Grandes furwas como enormes m{1qnl­
nas surgían de las tinieblas y proyectaban 
fautásticas sombras negras, en las cuales lus 
Morlocks, como tiernos espectros, se abriga­
ban de la luz. La atw6i,fera eia sofocante v 
emanaciones de sang-re frescamente vertict'.1 
tlutaban en el airt>. Un poco más lejos, en el 
centro de una mest:ta dll metal blanquizco 
estaba arreglado uu almuerzo. Los Munocks 
eran. pues, carníl'oro,;. 
,«En aqut'l ID\ mento recuerdo haberme prt -

guntadu qué grau auiuial pudfa hdl>t:r :,,utm:­
vi vid o pa1 a proporcionar la pieza sangrienta 
que yo veía. Todo ei,to era con ruso; el olor 
bot'ucante, las grandes formas, los i;ert?s ·n­
rnundos escounidus en la i;ombra y no espe­
rando más que la vuelta de latJbscuri<iad pa­
ra \'oh•er sut>re mf! Entonces el cerillo se 
extinguió, me quemó lus dedos y ca, ó como 
una manclla roja rayando las tlnieblai-. 

«Después p~m,é <'Uán mal equipado esta­
ba para una experi¡•ncla tal. l'uando m<, pu­
se en camino con la máquina, partí con la 
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.ibsurda suposición de que los huma~s del · 
porvenir debían, ciertamente, ser superio- · 
res hasta el infinito á nosot,ros en todos los 
sentidos y babia llegado sin armas, sin re­
medios, i;in provisl0n para fumar,-á veces 
el tabaco me bacía una falta llorrible -~ ni 
siquiera tra{a suficientes cerillos. " 

«Si h~bkse siquiera pensado en uri aparato 
fot·>grático para tomar una fostantánea de 
t'S~ mundo subterráneo, á ün de poder exa­
mmarla más.tarde á mi antojo. Pero sea co­
mo fuere, yo estaba abf con las solas armas 
Y los solos recursos de que me babia dotado 
la naturaleza--:manos, plés y dientes, y ade­
m,ás cuatro cer1llos suecos que me quedaban 
aun. 

«Temía aventurarme en las tinieblas en. 
medio de todas aquellas m11quinas y á la Jui 
de mis cerillos advertía que mi provisión de 
~llos se agotaba .. Jamás me había venido á 
la mente antes de aquel momento la idea de 
que tuviese necesidad de economizar mis ce­
rillos, y había desperdiciado rasi la mitad 
~e la caja en asombrar á los Elois, para los 
cuales el fuego era una novedad. Nome que­
dabau ya más que cuatro. En tanto que per~ 
manecía yo ahí, en la obscuridad, una mano 
tocó la mía, dedos flácidos me palparc,n el 
rostro y percibí un olor particularmente des­
.igradable, Me tm •giné oír al rededor de m{ 
l_os alientos de una m•1ltitud de esas perso­
oitas. 8entía dedos que ensayaban apo­
Jerarse dulcemente de la caja de eerillos que­
tenfa yo en la maoo y otros detrás de mf 
que me tiraban de las ropas, y me era indeci­
blemente desagrad ible adl vinar a esas crfa-
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turas á quienes no vefa y que me examina­
ban. La idea repentina de mi ignorancia de 
sus maneras de pensar y de obrar, me vin<> 
vivamente al espíritu en aquellas tinieblas. 
)fe puse á lanzar gritos tan fuertes como 
pude y se apartaron vivamente; después los 
sentí aproxim1rse de nuevo. Sus tocamien­
tos fueron má~ atrevidos y se murmuraban 
los unos á los otros sonidos extraños. Me PJc­
tremecí \'iolentamente y me puse á lanzar 
gritos de una manera discordantr. Esta vez 
se alarmaron menos seriamente y se aproxi­
maron con una risita singular. Dtbo confe­
sar que estaba horritlemente asustado. :\le 
dPcidí á encender otro cerillo y á escaparme 
protegido con la luz; bice durar éste, it1fla­
mando una hoja de papel que me enc.,-nntré 
en mi bo:sa y operé mi retirada hacia el es­
trecho túnel. 

cPero apenas pe11etraba cuando la llama 
se extinguió y e~ la obscuridad pu.le oír á 
los :Morlocks bullir como el viento en las bo­
jas en que ;ae la lluvia, en tanto que se 
precJpltaban en mi perscarión. 

e En un momento me sentf asido por mu­
chas manos y no podfa dudar de su inten­
ción de arras1,rarme para atrás. l<~ncendf un 
cerillo y lo agité frente á sus rostros asusta­
dos. Ustedes podrían diffcilmente imaginar­
~<' cuan poco humanos y nauseabundos pare­
cfan,-con el rostro lfvido y sin barba. y sus 
¡:!'randes OJOS de un gris rosado y sin párpa­
dos-en tanto que se detenían cegado, y sor­
prendidos. Pero yo casi no me detenía en 
considerarlos, pueden usteces estar se¡rnros 
de ello. Continuaba mi retirada y cuando i;e 
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apagó el seguncto cerillo, encPndf el tercero. 
Estaba ya c1si consumado cuando llegué á 
la abertura que se abría en el pozo. ~Io t'X• 
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tendí en tierra en el borde porque los latid U! 
de la gran bomba me aturdlan. Busqué en 
las paredes los escalones ·y de pronto sentí 
que me asfan los piés y ful violentamente 
arrastrado hacia atrás. Encendí mi último 
cerillo que no dló luego. Pero ya había po­
dido sin embargo asirme de los esca1ones y 
lanzando hacia atrás violentos golpes de pié, 
me desprendí del estrechamiento de los 
Morlocks y escalé rápldament,e el pozo en 
tanto que ellos se quedaban abajo mirándo­
me subir, dardeando susgrandesojos, todos, 
salvo un pequeño miserable que me siguió 
durante un momento y quiso apoderarse de 
mi calzado como un trofeo sin duda. 

e Este escalamiento me pareció intermina­
ble. Durante los últimos veinte ó treinta 
pléH, me vino una nauSP.a mortal. Eu los úl· 
timo; escalones sostuve una lucba terrible 
contra el desfallecimiento. Muchas vec,•s 
me dló vuelta la cabeza y se me anticipó la 
•ensación de una calda. Por Hn, llegué lo 
mejor que pude basta arriba y subiendo al 
brocal me escapé vacilant,e hacia el sol des­
lumbrador. Parecfame que del sue'o se des­
prendla un olor dulce y limpio. Después re­
cuerdo á Weena que me besaba mis manos y 
mis orejas y las voce., de otros Elols. En se­
guida, y durante cierto tiempo perdí el co­
nocimiento. 
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Cuando vino la noche 

cMe encontraba, después de esta empres• 
en una situación realnwnte peor que antes. 
-Ilasta entonces, salvo durante la nocbede 
angustia que siguió á la pérdida de la Má­
quina., yo había. tenido la esperanza reconfor• 
tan te de una liberación, pero esta esperanza 
'"'había quebrantado por mis recientes des­
c ubrimientos. - Hasta entonces me había 
creído simplemente retardado po~ la pueril 
•l mpliclda~ de los Elo1s y por alguna tuerza 
desconocida que no me era dadocompreo~er 
para domiaarla; pero un elemento entera-
1uente nuevo intervenía con la horrible es­
pecie de los Morlocks, algo inhumano y malig­
no. Yo experimentaba por ellos un odio ins­
ti ntivo. Antes habla experimentado lo que 
exp~rlmentarla un hombre que cayese en un 
poz9: mi sola idea era el pozo y la manera de 
Bolir de él. Ahora me sentía como una bes-
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