—Esoes...... higanos usted ver su ex:
periencia, dijo el Psicdlogo, aunque todo
€80 no sea mds que una farsa, ya sabe us-
ted!

El Explorador del Tiempo nos mird uno 4
uno sonriendo. Después, siempre con su li-
gera sonrisa y con las manos hundidasen las
bolsas de su pantdlén, salié lentamente de
la sala, y ofmos sus pantuflas arrastrarse 4
lo Targo del pasillo que condueia & su labora-
tario.

El Psicdloge nos mird.

—Yo me prégunto si va d hacer alguna
suerte de escamoteo, dijo el Doctory Filby
1nos empez6 4 contar la historia de un conju-
rador que habfa visto en Breslau, pero aun
antes que hubiese terminado su prefacio, el
Explorador del Tiempo volvié y la anéedota
de Filby se qued6 ahi.

I1

LA MAQUINA.

El objeto que el Explorador del Tiempo
tenfa en la mano era una especie de mecini-
ra en metal brillante; apenas mds grande
que un relojito y muy delicadamente hecha.
Comprendia también diversas partes de mar-
fil y otrasde una sustancia cristalina y trans-
parente.

Es preciso que yo trate ahora de ser ex-
tremadamente clare, porque lo que sigue,
4 menos que su explicacién no sea aceptada,
es una cosa absolutamente increible. Tomé
una de las pequeiias mesas octagonales que
se encontraban en todos los dngulos de la
pieza y la colocé delante de la chimenea, con
dos de sus piés sobre la parte delantera del
hogar. Sobre esta tabla colocé su mecanis-
mo. Después aproximé una silla y se senté.

El tinico objeto que aparte de éste habia
en la mesa era una l&mpara con pantalla cu-
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ya brillante claridad alumbraba plenamente
la maquina. Habfa también al rededor una
docena de bugfas, dos en albortantes de ca-
da lado de la chimenea y muchas otras en
candelabros, de suertie que la pieza estaba
brillantemente iluminada. Yo me senté en
una silla baja, muy cerca del fuego y la em-
pujé hacia ndelante Ge manera de encontrar-
me casi entre el Explorador dsl Tiempo y la
chimenea. Filby se habfa sentado detrds de
él, mirdndole pur encima del hombro. El
Dogctor y ¢l Provineiano el observaban de lado
y dla derecha, el Psicélogo 4 la izquierda.
Todos estdbamos dindonos el quien vive, y
me parece imposible que en estas condicio-
nes hayamos podido ser victimas de algnna
supercheria. ki

El Explorador del Tiempo nos miraba uno
d uno; después contempld su miquina.
—Y bien? dijo el Psicélogo.
—Este pequeno objeto no és mds que un
modelo, dijo el Explorador del Tiempo p)-
sando sUS manos por
encima del aparato.
Este es el proyecto
que yo he hecho de
una méquina para via-
jar 4 través del tiem-
po. Notardn ustedes
que tiene un aspecto
singularmente ambi-
guo y que esta barra
cintilante tiene una
fisonomfa peregrina,
y en algin modo irreal—¢ indicé la barra
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con el dedo. Vean ustedes también esta pa-
lanquita blanca y esa otra.

El Doctor se levanté y examind cuidado-
samente la cosa.

— Bst4 admirablemente construida; dijo:

—He empleado dos afios en hacerla; res-
pondi6 el Explorador del Tiempo. Después,
cuando todos hubieron  imitado al Doetor,
continud: Ahora es preciso.que comprendan
ustedes netamente, 81 4 esta palanca se la
oprime por encima envia la méquina d des-
lizarse en el futuro, y esta otra contraria tal
movimiento. Esta rilla representa el sitio
del Explorador del Tiempo. Dentro de un
momento oprimiré 1a palanca y la méquina
partird. Se desvanecerd, pasard 4 los tiem-
pos futuros y no reapareceri mds. Mirénla
bien, examinen también 'la mesa y dense
cuenta de que no hay aquf supercheria al-
guna. Y0 no tengo gana de perder este mo-
delo y oirme llamar en seguida charlatin.

Hubo un silencio de un minuto quizd. El
Psic6logo estuvo 4 punto de bablarme pero
se contuvo. Entonces el Explorador avanzo
su dedo hacia la palanca.

—No, dijo de pronto, deme usted su
mano.

Y volviéndose hacia el Psicélogo le tomo
la mano y le dijo que extendiera el findive.
De suerte que foé el Psic6logo quien en per-
sona puso en camino para su 'interminable
viaje el modelo de la Miquina del Tiempo
Todos vimos abatirse la palanca. Yo estoy
absolutamente séguro de que no hubo arti-
ficio alguno, Se oyd un silbidito y la fama
de la limpara vacilé. Una de las bugias de
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la chimenea se apagd y la maquinita oscilé
de pronte, gird sobre sl misma, se volvié in-
distinta; fué percibida como un fantasma
durante unsegundo quizd, como un torbelli-
no de cobre cintilando débilmente, y después
desaparecid. . ....Sobre la mesa no quedaba
més que la ldmpara.

Durante un minuto todos permanecimos
silenciosos. Después Filby declard que se lo
iban 4 llevar todos los diablos.

El Psicdlogo volvié de su estupor y de
pronto mird bajo de la mesa. Al ver esto el
Explorador del Tiempo se eché 4 refr ale-
gremente.

—Y bien? dijo con el mismo tono de inte-
rrogacion del Psic6logo. Después, levantin-
dose fué hacia la tabaquera que estaba sobre
la chimenea y comenzd & atiborrar su pipa

volviéndonos la espalda.

Nosotros nos miramos con asombro.

—Diga, usted pero esto es serio? dijo el
Doctor. Cree usted seriamente que csta ma-
quina estd en vias de viajar en el Tiempo?

—Clertamente dijo nuestro amigo incli-
nandose hacia la chimenea para inflamar un
cerillo. Después se volvié encendiendo su
pipa para mirar al Psicoldgo 4 la cara. Este
para hacer ver que no estaba turbado tom¢
un puro y traté de encenderlo sin haberlo
cortado. Médsaiin, tengo aqui, dijo.indican-
do el laboratorio, una méaquina grande casi
terminada, y cuando esté completamente
montada tengo lz intencion de hacer yo mis-
mo un viajeeito.
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—Pretende usted que su miquina viajaen
el porvenir? pregunto Filby.

—En los tiempos por venir 6 en los tiem-
pos pasados; 4 fe mia no se bien €n cua-
fes.

Un instante después el Psicélogo tuvnuna
ingpiracion.

—8Si 1a méquina se ha ido 4 alguna parte
debe ger al pasade.

Por qué? preguntd el Explorador del
Tiempo.

—Porgue presumo ‘que no seha movido en
el espacio, y si viajase en el porvenir estaria
alinaqui en este momento, puesto que tendria
que recorrer este¢ momento.

—Pero, dije yo, si viajaseen el pasado de-
beifa haber sido visible cuando, hace unos
momentos entiamos 4 esta pie;ﬂ:a; asi mismo
el jueves diltimo, y el jueves ante pasado, y
los anteriores,

—Objeciones serias, hizo notar con un
aire de imparcialidad el Provinciano vol-
viéndose hacia el Explorador del Tiempo.

— No por cierto, respondié €sve. Después
dirijiéndose al Psicélogo: Usted que es un
pensador puede explicar esto. Pertenece al
dominio de lo inconsciente; de la percepcitn
debilitada.

—Si, ciertamente, dijo el Psicélogo tran-
quilizéndonos, Estees un punte muy sencillo
de psicologia. Debf yo haberlo pensado; es
sobrado evidente y sostiene 4 maravilla la
paradoja. Nosotres no podemos ya ver ni
apreciar esta méquina de la propia suerte
que no podemos ver los rayos de una rueda
lanzada 4 toda velocidad ¢ de una bala lan-
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zada 4 través del espacio. Si aqueila avanza
en el tiempo cincuenta veces o cien veces
mas aprisa que nosotros, si recorre un minu-
to en tanto que RNOSOLFOS recorremos un se-
gundo, la impresién producida serd natural-
mente una cineuentava 6 una centésima de
lo que serfa si la miquina no viajase en el
Tiempe Esto es bien evidente.

Pasé en seguida su mano por el sitié en
que la maquina habia estado.

—Uomprenden ustedes? dijo riendo.

—Nosotros segufumos sentados, eon los
ojoe fijos sobre la mesa vacia, hasta que nues-
tro amigo nos hubo preguntado lo que pen-
sibamos de todo esto.

—FEsto me parece muy plausible hoy, di-
jo el Doctor, pero esperemos hasta manana,
esperemos el buen sentido matinal.

—Quiéren ustedes ver la otra méquina?
pregunté nuestro amigo.

Y diciendo y bhaciendo tomé una limpara
y nos condujo 4 1o largo del corredor que lle-
vaba 4 su laboratorlo. Yo recuerdo muy vi-
vamente la luz temblorosa, la silueta de su
gran cabeza extrafia, la danza de las som-
bras, nuestro desfile en pos de él, todos em-
bobados pero inerédulos; y también como
percibimes en el laboratorio una méquina
mucho mds grande que el pequefio mecanis-
mo que habfames visto desaparecer ante
nuestros ojos. Comprendia dicha miquina
partes de nikel, de marfil; otras habfan sido
limadas ¢ trabajadas en ¢l eristal de roca.
El conjunto era casi completo, salvo las ba-
rras de cristal que no estaban aiin conclui-
das y ;acian sobre un carton, al lado de al-
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gunos bocetos y planus y yo tomé una para
examinarla mejor: parecia ser de cuarzo.

—Veamos! dijo el Doctor, hable usted se-
viamente ¢ bien no es més.que una super-
cherfa como ese fantasma que nos hizo us-
ted ver la Noche Buena pasada?

—Yo espero, dijo nuestro amigo elevande
1a ldmpara, explorar el Tiempo en esta mé-
quina. Esw<lare es¢? Jamds he sido més se-
Tic en mi vida.

Ninguno de nosotros sabia cémoe tumar

aquello.

Yo encontré la mirada de Filby por enci-
aa del hombro del Doctor; y hubo un se-
demne guifio de ojos.




[11

El Explorador vuelve.

Paréceme que ninguno de nposotros crei:
mos entonces en la méquina. El hecho es
que nuestrc amigo era uno de esos hombres
que son demasiado inteligentes, demasiado
hébiles ¢ demasiado astutos para que se les
crea; se tenia ante €l la impresidn de que no
se le veia jamés por completo, se sospechaba
siempre algunasutil reserva, alguna ingenui-
dad en emboseada detrds de sn licida fran-
gueza. Si Filby hubiese sido el que nos hu-
biese mestrado el modelo y explicado la co-
ta, habrfamos sido por nuestra parte econ
respecto 4 €]l menos escépticos, Porque nos
habriamos dado cuenta de sus motivos: Un
salchichero comprenderia 4 Filby. Pero el
Explorador del Tiempo tenia snbre si més
de una sospecha de fantasia entre sus ele-
mentos y desconfidbamos de él. Cosas que
habrian hecho el renombre de hombres mu-
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cho menos capaces, parecian entre sus ma-
nos supercherias. Es un error ese de hacer
las cosas con demasiada tacilidad. Las gen-
tes graves que le tomaban 4 lo serio no se
sentian jamds seguros respecto 4 su modo
de ser. Parecfan de alguna manera sentir
que comprometer sus reputaciones de sann
juieio con €l era amueblar una escuela con
objetos de porcelana frigil. Asf yo no creo
que ninguno de nosotros haya bablado de-
wasiado del Explorador del Tiempo en el in-
tervalo que separé ese jueves del siguniente.

El jueves siguiente yo me dirigi 4 iich-
mon—pergque yo era, segin creo, uno de los
huéspedes mds asiduos del Explorador del
Tiempo—y, llegando un poco tacde, encon-
tré cuatro 6 cinco amigos reunidos en el sa-
i6n. Bl doctor estaba apoyado en la chime-
nea con una hoja de papel en una mano y su
reloj en la otra. Yo buscaba con los ojos al
Explorador del Tiem po.

—Son ahora las siete y media, dijo el Doc-
tor, creo que harfamos mejor en comer.

—Donde estd €1? dije yo nombrando 4
finestro huésped.

Es cierto. Usted acaba de llegar. Es
singular lo que pasa. Nuestro amigo estd
inevitablemente retenido y ha dejado esta
palabra para invitarnos 4 comer 4 las siete,
dado que él no estuviese aqui. Afiade que ex-
plicard su retardo cuando vaelva.

—En efecto, es lastimoso que se eche 4
perder la comida, dijn el redactor en jefe de
un diario bien ¢onocido, v al ofr esto, el Doe-
tor tocd el timbre.

El Psicélogo, el Doctor y yo, éramos los
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finicos que habiames asistido & la comida
precedente. Los otros eran Blank, el diree-
tor del periddico mencionade, un cierto pe-
riodista y otro personaje—tranquilo; timid
v barbudo—4 quien yo no cenocia, y que
hasta donde pude observarle no abrié los la-
bios toda la noche Enla mesa se hicieron
muchas cenjeturas sobre la ausencia delamo
de la casa, y 4 manera de broma yo su-
geri gue tal vez exploraba su cuarta dimen-
sién. Bl Redaetoren jefe pidid la explicacion
de la cosa y el Psicélogo; con mucha amabi-
lidad, dié wvn rdpido relato del paradojal é
ingenioso subterfugio de que habia sido tes-

sigo oeho dfas antes. En medio de su expli-
gacion la puerta Jel comedor se abrié lenta~
mente y sin ruido. Yo estaba sentado en-
frente de la puerta y ful el primero que l@
vid- abrirse.

Y bien, 4 pesar de todo, exclamé,

La puerta se abrié mds grande y el Explo-
rador del Tiempo aparecié ante nosotros. Yo
laneé un gritude sorpresa.

—(Gran Dios! pero qué pasa? pregunté el
doctor que 1= vié en seguida. Y todos los
convidados se volvieron hacia la puerta.

Nuestro amigo estaba en un estado sor-
prendente. Su vestido estaba »olvoso y su-
¢io, maculado de manchas verdosas en las
mangas; su cabellera estaba enredada y me
parecid més gris—sea #& causa del polvo
porque su eolor en realidad hubiese cambia-
do Su rostro estaba horriblemente pilido.
Tenfa una herida en la barba, una herida 4
medio cerrar. Las facciones estaban altera-
das y en sus 0jos se lefa la expresién de los
que son presa de un intenso sufrimiento.
Vacilé un instante, deslumbrado sin duda
por la claridad. Después entrd cojeando, ni
més ni menos que un vagamundo cuyos piés
estdn adoloridos. Nosotros le mirdbamos en
silencio, esperando que hablase.

No abrié la boca, pero avanzé pencsamen-
te hasta la mesa é hizo un movimiento pa-
ra alcanzar el vino. El Redactor en Jefe Hend
un vaso de champafia y se lo presentd. El lo
vacié de un'sorbo y parecid sentirse mejor;
porque su mirada recorrié la mesa y la som-
bra de su sonrisa habitual errd sobre sus la-
bios.

- —Qué diablos ha hecho usted? dijo el due-
tor.

El Exploralor del Tiempo no parecid
virle.

—Que yo no los interrumpa 4 ustedes, so-
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bre todo, dijo comuna voz mal segura. Estoy
bien.

Se det2vo, tendid su vaso para que lo ile-
nasen y lo vaeié de un selo trago.

— Esto me haee bien! dijo.

Sus 0jos S aclararon y un rosa ]igerti le
vino & las mejillas, Su merada recorrié rapi-
damente nuestros rostros con una especie de
sombria aprobacion y dié en seguida la vuel-
ta 4 la sala caliente y confortable. Después
hablé de nuevo, como si “uscase adn el ca-
mino & través de sus palabras.

—Voy 4 lavarme y & cambiarme, después
volveré y les daré 4 ustedes lasexplicaciones
prumet.i'das. ... Gudrdenme algunas tajadas
de carnero. Me muero literalmeute de ham-
bre.

Reconocié de prentoal Redactor en Je-
fe que era-un convidado .asaz raro, y le dié
la bienvenida. El Redactor comenzé ubis
pregunta. K

—Yo leresponderé luego, dijo el Explora-
dor del Tiempo. Me siento wn poco...
mal. Ya pusard todo. B

Dejé el vaso sobre la mesa y se dirigiédla
puerta de la escalera. Yonoté de nuevo que
eojeaba, y que su pié herfa pesadamente el
pavimento, y levantdndome un poco pude
ver S8 piés en tanto que salia: Estaba sen-
cillament? ca.zado con un par de zuecos des-
trozados y manchades de sangre. Después
la puerta se cerré detrds de 6. Buenas ga-
nas me daban de seguirle. pero recordé
edmo le d'sgustaba que se¢ embardzase uno
d propésito de ¢él. Durante un momento me
divagué: Después of al Redactor en Jefe que
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decia: Singular conducte de un sabio famoso;
porque segiin su costumbre él pensaba en ti-
tulos de articalos. Y esto trajo mi aten:
eion hacia la mesa resplandeciente,

—Estoy seguro, dije, que se trata atin de
¢su historia de la. Maquina del Tiempo.

La conversacion se aventuré durante al-
gunos minutoes por el camino de las conge-
taras, hasta que el Explorador del Tiem-
pu, vestido correctamente, regreséd de su
aleoba y vino d sentarsesin decir una palabra;
sourefa tranquilamente, con su modo ha-
bitual. {

~—Ddénde estd mi parte? dijo. Qué placer
es el de hundir ain el tenedor en esta carne.

—Bromista, dijo el Redactor en Jefe.

—Al diablo la browna!l dije el Explorador
del Tiempo. Tengo necesidad de comer y 1o
diré una palabra antes de haber wvuelto 4
poner un poco de peplona en mis arterias.
Gracias., Pédsenme la sul.

—Una sola palabra, dije yo. Vuelve us-
ted de la Exploragién?

—8i, dijo él con la boca llena ¥ sacudien-
do la eabeza,

—Yo pago 4 un chelin la linea por un re-
lato in eatenso, dijo el Redactor en Jefe,

El Explorador alargd su vaso hacia el del
Hombre silencioso que le miraba enibobado,
tuvo un sobresalto convulsivo y le derramd
el vino. La comida se acabé en medio de un
malestar general. Por mi parte algunas pre-
guntas repentinas me venfan incesantemen-
te & los labios y estoy seguro de que asi les
pasaba d todos los demds. El periodista en-
sayG disminuir Ia tension de los espiritus
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contando anéedotas. Nuestro amigo presta-
ba toda su atencién 4 su comida y parecia
tener el apetito de un hambriento. El Doc-
tor fumaba un eigarrilio y contemplaba al
Explorador & través de sus pupilas medio
cerradas. El Hombre silencioso parecia aiin
mis torpe que de costumbre y vaciaba su
gopa de champafia con una regularidad y
una determinacion puramente nerviosas. Por
fin nuestro huésped abandondé su eubierto y
nos mirg.

—FE8 necesario que les dé 4 ustedes mis
excusas, dijo. Me morfa sencillamente de
hambre. Pero he pasado algunos momentos
bien sorprendentes.

Tomdé un purecuya punta cortd,

—Pero vengan ustedes 4 la salade fumar.
Se trata de una historia demasiady larga
para contarla en medio de la vajilla sucia.

Después sond la campanilla y levantdndose
nos condujo 4 la rala en cuestion.

—Ha hablado usted de laMdquina 4 Blank
y 4 1os otros? me dijo é1 dejandose caer so-
bre su sillén.

— Pero la cosa no es mas que una simple
paradojal dijo el Redactor en Jefe,

—Yo no puedo diseutir esta noche. Deseo
referir 4 ustedes la lhistoria, pero no discu-
tirla. Voy, continud, & hacerles v relacidn
de lo que me ha acontecido, 8i quieren: pero
serd preciso que seabstengan de interrampir-
me, Tengo necesidad de referirla, absoluta-
mente. La mayor parte parecerd pura inven-
eidn, sea; pero todo es clerto, hasta la ienor
palabira, sea cual fuere. Yo estaba en mi la-
boratorio & las cuatro y desde entonces.
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Iie vivido oeko dfas.... dias tales que nin-
gin ser humano los ha vivido antes! Estoy
casi agotado, pere no quiero dormir ¢ ntes de
haberles referido la cosa desde el principio
hasta el fin. Después de eso iré 4 acostarme.
Pero no nie interrumpen: estd convenido?

—Convenido, dijo el Redactor en Jefe y
todos repetimos: Convenido!

Entonces el Explorador del Tiempo refi-
rid su historia tal cual yo la transeribo en
geguida:




IV

EL VIAJE.

““Ya expuse el jueves iiltimo 4 algunos de
ustedes los principios de mi Midquina para
viajar €n el Tiempo y'se las mostré tal coal
estaba, incompleta aln y en obra, Ahora
estd un poco fatigada por el viaje 4 deeir
verdad; una de las barras de marfil estd des-
calabrado y un travesaiio de cobre falsea:
pero el resto estd alin demasiado silido.

«Yo pensaba acabarla el viernes, pero el
vieraes cuando estaba ya casi montada, me
percibi de que una de las barras de nikel te-
nia una pulgada menos de longitud de las
que debia tener y fué p-eciso rehacerla, de
suerte que la miaquina no estuvo completa-
mente acabada basta esta maflana. Fué,
pues, ahora & las diez, enando la primera de
todas las miquinas de este género comenzd
su carrera. Yo la examiné por dltima vez,
me aseguré de la solidez de - los engranajes;
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una gota de aceite mds en una de las juntu-
ras del cuarzo y cdtame instalado sobre la
silla. .Supongo que el que va 4 suicidarse y
que apoya en su crineo la pistola, debe ex-
perimentar :omo yoexperimentaba entonces
¢l mismo sentimiento de curiosidad por lo
que va 4 pasar inmediatamente después! Yo
tomé con una mano la palanca que la poue
en movimiento y con la otra palanca que la
detiene—apoyé sobre la primera y casiin-
mediatamente sobre la segunda. Crei vaci-
lar, después tuve una sensacién de caido co-
mo en una pesadilla, Entonces, mirando en
rededor vi mi laboratorio tal cual de ordina-
rio estaba. Habia pasado algo?

Por un momento supuse que mi entendi-
miento me jugaba alguna mala pasada. Vi
entonces el péndulo. Un mHmento antes
marcaba o que me habfa marcadv un mi-
nuto 6 dos, después diez; ahora marcaba las
tres y media.

tespiré, apreté los dientes, empufié con
ambas manos la palanca motriz y parti de
un solo golpe. El laboratorio se volvid bru-
moso, después obscuro. Entrd la criada y
se dirigié sin que pareciera verme hacia
la puerta del jardin. Supongo que necesi-
taba un minuto 6 dos para atravesar la
pieza, pero me parecié que habia sido
lanzada de una puerta 4 la otra como una
pelota. Apoyé mi mano sobre la palanca
hasta su més extrema posicion. La noche
vino como cuando se apaga una ldmpara, y
un momento después nabia llegado 1a mana-
na siguiente. El laboratorio se volvié con-
fuso y brumoso y 4 cada momento era ma-
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yor esta confusién. Mafiana en la noche lle-
g6 vodo obscuro, luego-el dfa. luego lanoche,
despuées dias' y noches més y més precipita-
dos. U'n murmaullo vertiginoso llenaba mis
ofdos, una misteriosa confusién descendia
sobre’ mi espiritu.

«Temuv no poder expresar las singulares
sensaciones de un viaje 4 través del Tiem-
po: Son excesivamente desagradables. Se ex-
perimenta exactamente la misma cosa que
en la montafna rusa; un irresistible impetu
de descenso. Yo experimentaba también la
horrible anticipacion de un aplastamiento
inevitable ¢ imponente. Durante esta ca-
rrera la noche segufa al dfa con la misma
palpitacién de una gran ala negra.

«La obscura percepeién del observatorio
desaparecié bien prontvo y vi al sol saltar
precipitadamente & través del cielo, dando
tumbos & cada minuto y marcande cada
minuto un dfa. Pensé que el laboratorio de-
bié haber sido destruido y que estaba yo
ahora en pleno aire. T.vela vaga impresitn
d2 escalar andamios, pero iba ya mucho mds
aprisa, para tener coneiencia de los movi-
mientos que me rodeaban. El escarabajo
mé#s lento que pueda haber, subfa demasiade
aprisa, para que yo lo viese. La cintilante
sucesidn de la claridad y de las tinieblas era
excesivamente penosa para mis ojos. Des-
pués, en las tinieblas intermitentes, vefa yo
#éla luna recorrer rdpidamente sus fases y
eutreveia débilmente las revoluciones de las

. estrellas. Bien pronto, en tantoque avanza-
ba eon una creciente velocidad la palpitacion
del dia y de la noche, se Tundié en un tinte
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gris continuo. El cielo: se revistid de una
admirable profundidad azul, de un espléndido
matizlumineso como el del erepusculo mati-
nal; el sol, que parecfa saltar, se volvié una
lista de fuego, un arco luminoso en el espa-
cio; la luna, una banda ondulante y més dé-
bil, ¥ ya no vi estrellas, sino. de cuando en
cuando un cf: culo brillante que temblaba.

Bl ambiente era brumoso y vago, yo esta-
ba siempre en el flanco de Ja colina, sobre la
cualestd construida esta casa y la terrasase
elevaba por eneima de mi gris y confusa. Vi
drboles que crecian y que, como bocanadas
de vapor, se volvian ya rojos; ya verdes.
Creciang se extendian, se rompian y desapa-
recian.

«Vi inmensos edifieios clevarse, vagos y
espléndidos y pasar como ensuefios. Toda la
superficie de la tierra parecfa cambiada—
ondulando y desvaneciéndose ante mis 0jos.
Las agujetas en los cuadrantes que registra-
ban mi velocidad corrian mds y mids aprisa,
Bien pronto noté queel circalo luminoso del
sol subfa y descendia. de unsolsticio al otro,
en menos de un minuto y que, en consecuen-
cia, yo iba 4 una velocidad de més de un afio
por min to; y de minuto en minutola nieve
blanca aparecia sobre el mundo y se desva-
necia paraser scbstituida por la verdura jo-
yante y breve de la primavera.

«Las sensaciones desagradables de la par-
tida eran ahora. menos punzantes. Bien
pronto se fundieron en una especle de hila-
ridad nervicsa. Yo notaba, sin embargo, un
balanceo pesado de la mdquina, cuya causa
no podia explicarme; Pero mi espiritu esta-
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ba demasiado -onfuso para prestarle gran
atencién, aun cuando eon una locura cre-
ciente me lanzase hacia el porvenir. Al prin-
cipio apenas pensaba en detenerme, apenss
pensaba en otra cosa que en esas sensacio-
nes nuevasy pero bien pronto otra serie de
impresiones me vino ' al espiritu — una espe-
cie de curiosidad y'eon efla cierto temor,
hasta que al fin ambas se apoderaron de mi.
Qué extrafios desenvolvimientos de la bu-
manidad, qué maravillosos adeldmins con Tes-
pecto & nuestra civilizacidn rudmwpt,m‘la.
iba yo 4 percibir cuando llegase & mirar de
cerca ese mundo vago ¢ ilusorio que se des-
arrollaba v ondulaba ante mis ojos? Veia
monumentos de una grande y espléndir!u
arquitectura elevarse alrededor de mi, mis
macizos que ninguno de los edificios d? nies-
tra época, y sin embargo, ine parecia que
estaban hechos de brumay de claridadedé-
bil. Vi un verde mucko més rico extendtrse
sobre la colina, y permunecer alli sin in er-
valo alguno de invierno. Aun 4 travésdel
velo que me volvia confusas todas las cosas,
la tierra parecfa muy bella. 'Y de estu suer-
te me vino la idea de detener la miquina.
«El peligro que corria era la posibilidad
de encontrar algin nuevo objeto en el lugar
que la méqnina y vo ocupdbamos. ... Mien-
tras viajaba con toda velocidad, ese peligro
no significaba nada. Yo estaba por decirlo
as{ atenuado. Me deslizaba como un vapor &
través de los intersticios de las substancias
interpuestas! Pero detenerse im plicah:} qui-
74 mi aplastamiento, moléoula por molécula,
en‘aguello gue podia encontrarse 4 mi paso,

a9
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suponfa un contacto tan intime de mis dto-
mos con aquellos del obstdculo que resultaria
una profunda reaceién quimica—acaso una
explosién formidable, que nos arrebataria 4
mi aparato y 4 mi, fuera de toda dimensién
posible. .. ... 4 lo desconocido.

«Iista posibilidad se habia representado con
mucha frecuencia en mi espiritu en tanto
que yo hacia la mdquina, pero entonces yo
habia examinado tranquilamente esti con-
Jetura como un riesgo inevitable—uno de
€808 riesgos que un hombre debe siempre
aceptar. Ahora que era inevitable ya nolo
veia con la misma tranquilidad. El hecho es
que insensiblemente, la absoluta extrafeza
de todo lo que me rodeaba, el balancéo 6 el
quebrantamiento de la médquina, y sobre to-
do la sensacion de cafda prolongada, habian
absolutamente transformado mis nervios.
Yo me decfa que no podfa ya detenerme y,
en un acceso de nerviosidad, deeidi, sin em-
bargodetenerme sobre la marcha. Conunaim-
paciencia insensata oprimi la palanca corrves-
pondiente y la miquina se puso 4 dar vuel-
tas y fuf lanzado sepantosamente al aire,

«Hubo un ruido de trueno en tis orejas;
debi permanecer aturdido un momento. Un
zumbido despiadado silbaba en mi rede.
dor y me encontré sentado sobre un suelo
blando, ante la mdquina caida, Todas lasco-
8as me parecian grises atin, pero bien pronto
noté que habia cesado ¢l ruido confuso en
mis orejasy miré en mi rededor. Estabasobre
algo que podia ser un pequefio prado, en un
Jardin rodeado de macizis de rododedro-
nes; cuyos pétalos, malvas y plrpuras cafan

33 111




en Iluvia tupida sobre la maquina. Lloviay
en un instante me senti empapado.

— <Excelente hospitalidad, dije,—paraun
hombre que acaba de recorrer inumerables
afios para veros. Wi ;

«Por fin pensé que era estipido dejarse
mojar, me levanté y busqué con los ojos
donde refugiarme. Una figura colosal, talla-
da aparentemente en alguna piedra blanca

aparecia inlistintamente mds alld de los ro-
dodredones, 4 través de la bruma. Pero el
resto del mundo era invisible,

«Serfa penoso referir mis impresiones. Co-
mo la tormenta cesaba, percibi mds dis-
tintamente la figura blanca. Debia ser muy
grande porque uno delos drboles que crecian
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cerca de ella apenas le llegaba al hombro.
Era de mérmol blanco y recoriaba por su
forma alguna esfinge alada, pero las alas en
vez de estar replegadas verticalmente esta-
ban extendidas, de suerte que parecia cer-
nirse en el aire. El pedestal me parecia que
era de bronge y cubierto de un verde grisé-
ceo. La cara de la estdtua estaba de mi la-
do, con los ojos sin luz parecia espiarme; te-
nia sobre los 14bios la débil sombra de una
sonrisa. El conjunto estabh grandemeute
usado por el tiempo y daba la idea de un pez
desagradable, rofdo por laenfermedad. Me
que 1€ ahi examinindola durante media ho-
ra, Parecia retroceder 6 avanzar segin que
la lluvia caia entre ella y yo, més 6 menos
densa. Al fin volvi mis ojos 4 otra parte y vi
que las nubes se esclarecian y que el cielo
se alambraba con la promesa del sol.

«Volvi ae nuevo mis ojos hacia la forma
blanca y me aparecié stbitamente toda la
temeridad de mi viaje. Qué iba 4 suceder
cuando el teldn de brumas que hasta ahf me
habfa disimulado se disipase enteramente?
Qué especie de séres iba 4 encontrarme?
Qué hacer si la e:ueldad se habia convertido
en una pasién vulgar? Qué hacer si en ese
intervalo de tiempo la raza habia perdido su
humanidad y se habfa desarrollado en nn sen-
tido inhum1ino, odioso y formidable? Podria
yo parecer algin animal salvaje del viejo
mundo, tanto més horrible y disg.stante,
cuanto que fisicamente deberia parecerme 4
ellos —un ser malvado 4 quien era preciso
aplastar desde luego.

«Ya empezaba yo 4 percibir otras formas
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vastas— inmensos edificios con parapetos
eomplicados y altas columnas, en los flancos
de una colina que descendia dulcemente has-
ta mi, en medio de la lluvia apaciguada.
Pe pronto se apoderd de mi un terror pini-
co. Corrf locamente hasta la maquing é hice
violentos esfuerzos para alistarla. Durante
este tiempo los rayos del sol atravesaron el
amentonamierto de nubes. La Huvia pasd y
se desvanecié eomo el-traje ondulante deun
fantasma. Por encima de mi, en el azul in-
tenso de un cielo de estio, algunos ligeros y
sombrios girones de nubes torbellineaban
desgregdndose. Los grandes edificios que
me rodeaban se elevaban, elaros y distintes.
brillando en la diafanidad del-aire. Me sen-
tfa como demudado, en un mundo extrafio.
Experimentaba lo que acaso resiente el pd-
jaro en el aire claro cuando sabe 7ue el bui-
tre sé cierne y va 4 eaer sobre €1. Mi temor
se volvia frenesi. Respiraba fuertemente,
apretaba los dientes y me asfa desesperada-
mente 4 la miquina que al fin eedi6 gol-
pedndome la barba.

«Con una mano sobre la silla y la otra so-
‘bre 1a palanca, me quedé resollando angus-
tiosamente, listo para-partir.

«Pero con la esperanza deuna préxima re-
tirada me volvid el valor. Consideré mds cu-
riosamente y con menocs temor ese mundo de
un porvenir lejano. Porun venlana redonda,
muy alta, en el muro de un edilicio proxime,
vi un gropo de séres revestidos de ricas y
blandas ropas. Me habfan' visto, porque sus
rostros se habian vuelto hacia mi.

€0 @ntonces voces que se aproximaban,
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Venian 4 través de los macisos que rodea~
ban la Esfinge blanca. Uno de ellos desem-
boed por un sendero que llevaba derecho al
pradito en el cual me encontraba con mi
mégquina. BEra una delit ada criatura —de cua-
tro piés de altura poco mds 6 menos—vesti-
ta con una tinica de plirpura reftenida en el
talle por un cinturén de cuero. Unas sanda-
lias 6 brodequines—no pude determinarlo 4
punto fijo —recubrian sus piés; sus piernas
estaban desnudas desde las rodillas y no lle-
vaba nada en la cabeza. + Haciendo estas ob-
servaciones me di cuenta por primera vez de
la dulzura delaire. - | R R &

«Me sorprendié el aspecto de aquella eria-
tura extremadamente frdgil, pero bella y
graciosa, que me recordaba los rostros de los
tisicos—la: beldad exangiié de que tanto se
nos ha hablade.—A su vista volvl rdpida-
mente d tener contianza y mis manus aban-
doenaron-la mdquina.




v

EN LA EDAD DE ORO:

«En un instante estuvimos frente 4 frente
aquel sér fragil y yo El avanzé sin vacilar
y se ech6 4 refr en mis narices. La ausencia
de todo signo de temor en 8u aspecto me hi-
ri6 desde lucgo. Después se volvid hacia los
otros dos que le segufan y les hablé en un
lenguaje extrafio, harmoniose y muy dulce.

<Llegaron todavia otros y bien pronto al
rededor de mi hubo eomo ocho 6 diez de
es08 seres exquisitos: Uno de ellos me diri-
gi6 la palabra. Me vino al espirutu la idea
peregrina de que mi voz era demasiado ru-
da y demasiado profunda paraellos. De suer-
te que movi la cabeza y mostrdndole mis ore-
jas la movi otra vez

<El dié un paso hacia adelante, vacilé y
luego tocé mi mano. Bent{ entonces otros
pequefios y tiernos tentdeulos en mis hom-
bros y en mi espalda. Querfan darse cuenta

38

exacta de sl era yo un sér real. Nada alar-
mante habfa en esto. Desde luego se notaba
en las maneras de estos pequefios seres algo
que inspiraba confianza, una graciosa genti-
leza, cierta soltura pueril. Y eran por ofra
parte ten frdgiles que yo me imaginaba po-
derlos derribar como pajas. Hice sin embar-
go un movimiento de alarma para prevenir-
les que no‘tocaran la méquina cuando em-
pezaron 4 hacerlo.

«Felizmente en aquellos momentos en que
atin habfa luz percibf un peligro en el cual
hasta entonces no habia pengado. Quité las
pequefias palancas que ponfan el aparato en
movimiento y las guardé en mis bolsillos.
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Después busqué la manera de comunicarme
con mis huéspedes.

«Entonees, examinado de més cerca sus
facciones percibi nuevas particularidades en
el género de hermosura de sus cuerpos de
porcelana de Sajonia. Su cabellera que era
uniformemente rizada se terminaba brusca-
mente sobre sus mejillas y su cuello. No ha-
bia el menor indieio de barbas en su rostro
¥ sus orejas eram singularmente menudas.

Su boca era pequefia con labios de un rojo,

vivo peromuy delgados, y sus meénto nes aca-
baban en punta. Susojoseran grandes y dul-
ces y aunqueesto puede parecer egoista de
mi parte, mé parecid que’ les faltaba una
parte del interés'que yo les habia supuesto
al prineipio.

«Como no hacian esfaerzo alguno para co-
municarse conmigo sino que  simplemente
me rodeaban sonricndo y conversando entre
si con entonaciones dulces y acariciadoras,
ensayé entablar eon ellos una eonversacidn.
Les indiqué con el dedo la Mdquina, des:
pués mi propia persona, en seguida, preguns
tdndome un instante cémo les expresaria la
idea del Tiempo, les mostré con un dedo el
sol. Inmediatamente una personita graeio-
sa, vestida de una tela abigarrada de piir-
pura y blanco, siguié la indicacién de mide-
doy con gran asombrode mi parte imitd
el ruido del trueno,

«Por un instante me quedé estupefacto
porque la significacion de su gesto me pare-
¢id muy clara. En miespiritu surgié- repen-
ticamente esta pregunta: Estarfanlocos to-
dos ellos? Es. dificil que se imaginen-uste:

des como me vino esta idea. Ustedes saben
que yo he crefdo siempre que las gentes que
vivirdn en. el afio de 2800 nos habrin sobre-
pasado de una manera increible en ciencia,
en artes y en todas lag cosas. Y he aquf que
uno de edad més -adelantada me proponia
una, -pregunta que lo colocaba al nivel inte-
lectual de un nifio de cinco afios, Uno de
ellos me preguntaba en efecto si habfa yo
evnido del sol 6del trueno! Y

« -«Esto echd & perder 14 opinién que me La-
bia yo formado de ellos en vista de sus- tra«
jes, de sus miembros: frigiles y ligerosy de
sus faceiones delicadas. [Tna gran decepcion
se apoderd de miespiritu. Durante un mos
mento cref que habfa inventado iniitilmente
la Mdquina del Tiempo.

«Incliné la eabeza, -indiqué de nuevo el
sol y llegué d imitar de una manera tan per-
fecta un-trueno que todos se estremecieron.

«Retrocedieron algunos pasos y se inclina-
ron. Entonces una personita avanzé riendo
hacia mi llevdndome una guirnalda de flores
magnificas y enteramente frescasy me la
puso al rededor del cuello. Su actitud fué
acogida. por un, melodioso -aplauso y bien
pronto todos se pusieron 4 correr.de aquf pa-
ra alld cortando flores y -arrojindomelas en
medio de risas hasta que quedé literalmen-
te sofocado bajo aquella lluvia. Ustedes que
jamds han vistaigosemejante no pueden ca-
si.imaginarse qué - deliciosas y maravillosas
flores. pueden. crear innumerables afiog de
cultura.

«Entoneces uno de elles sugirié que su ju-

gyete debia ger &xhihidfew,-. ificiq. mds £
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préximo; y de esta suerte fuf conducido ha-
cia un vasto monumento de piedra gris, del
otro lado de la Esfinge de mérmol clanco,
que, durante todo este tiempo, parecfa ob-
servarme sonriendo de mi asombro.

«En tanto que yolosseguia, el recuerdo de
mis confiadas previsiones de una posteridad
profundamente grave é intelectual me vol-
vié al espiritu de upa manera irresistible-
mente divertida.

«El edificio tenfauna amplia entrada y era
verdaderamente de dimensiones colosales.
Yo naturalmente me preocupaba mds y m#s
de la creciente multitud de porticos y de
grandes portales que se abrfan ante mi obs-
euros y misterioses. Mi impresién general
del mundo ambiente vra la de una inexpli-
cable confusién de arbustos y de flores ad-
mirables, de un jardin largo tiempo abando-
nado y sin embargo sin malas hierbas. Vi
cierto nlimero de extrafias flores blancas en
largos tallos, que medfan hasta un pié en
toda la extensién de sus pétalos de cera.
Crecfan espareidas como salvajes entre los
arbustog variados, pero como ya he dicho
no pude examinarlas atentamente esta vez.
La Méquina se qued6 abandonada sobre los
céspedes, entre los rododedronés.

<Kl arco de la entrada estaba ricamente
esculpido pero'yo no pude naturalmente ob-
servar de cerca las esculturas, aunque sf ob-
servé al pasar, diversos motivos de antiguas
decoraciones fenicias y me sorprendid verlas
tan usadas y mutiladas. Encontré en el um-
bral del pértico muchas gentes, més brillan-
temente vestidas, y asf entramos, yo, trajea-
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do 4 la usanza del Siglo XIX, con un aspec-
to asaz grotesco, rodeado de aquella masa
remolineante de trajes de matices brillantes
y dulees y de miembros delieados y blancos,
en medio de un rumor confuso de risas y de
exclamaciones alegres.

«El gran portai conducfa 4 una sala relati-
vamente vasta, tapizada de telas obscuras:
El teeho estaba en la obscuridad y las ven-
tanas, guarnecidas en parte de vitrales de
eolor dejaban penetrar una luz templada.
El suelo estaba formado de grandes blogues
de un metal muy blanco y duro—ni placas,
ni piedras—sinoblocs, y estaba usado pordos
pasos; pensé yo, de immmerables generacio-
nes, pueslos corrillos més frecuentados mos-
traban su huella,

«’erpendiculares 4 la longitnd habia una
infinidad de mesas de piedra pulida, eleva-
das acaso un pié sobre el piso, y en las cua-
les habfa amontonadas muchas frutas: Re-
conoci algunas como especies de frambue-
sas y de naranjas. hipertrofiadas, pero la
mayor parte me parecian extrafias.

<Entre las mesas Jos pasadizos estaban ta-
pisados de cojines sobre los cualesse senta-
ron mis conductores indicdndome por sefias
que hiciese yootro tanto. Con una agradable
ausencia de ceremonia comenzaron 4 comer
frutas con las manos y arrojaban las cdsca-
ras y otros residuos en agujeros redondos,
practicados en los costados de las mesas. Yo
no tardé en seguir su ejemplo. porque tenfa
bambre y sed, y en tanto que comfa me puse
a observar la sala.

«He aqui una comida sobrado frugal, pen-
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saba, Inmediatamente que me restanré un
poco decid{ intentar resueltemente el apren-
dizaje de Ja lenguna de mis nueyos compa-
triotas. - Era esta evidentemente la primera
cosa que debia hacerse. Las frutas me pare-
cian una excelente oportunidad  para entrar
en materia y tomé una.que elevé en mis
manos, ensayando .una serie de sonidos. -y de
gestos interrogativos. Experimenté una dis
fienltad considerable para hacer comprender

mi-intencién. Al prineipio mis esfuerzos no,

encontraron més que miradas de sorpresa y
risas inextingnibles, pero -de - pronto una
eriaturita pareci6 eomprender el abjetu de
i mimica y repitié un nombre. Todos de-
bieron charlar y explicarse muy largamente
entre 8f y mis primeras tentativas para imi-
tar los sonidos exquisitos de su dulee lengua
parecieron divertirles enormemente, de una
manera desnuda de toda afectacién, ainn
cuande no fuese muy civil. Sin embargo yo
me cansaba el efecto de 2n anaestro de es-
cyela en medio de nifios y persistia tanto
que prouto me encontré en posesién de unas
veinte palabras cuando més; después llegué
filos pronombres demostrativos y - adn al
verho comer. Pero eso-fué largo, Las perso-
nitas aquellas se fatigaron- muy pronto ¥
experimentaron la: necesidad de huir de mis
inteirogaciones; de: suerte que resulvi por
necesidad tomar mis lececiones 4 pequelias
dosis porque jamds he visto gentes més in-
dolentes y méds ficilmente fatigadas.

VE

EL CREPUSCULO DE LA HUMANIDAD.

«Bién pronto hice el extrafio descubri-
miento de que mis pequeiios huéspedes no
se interesaban realmente por nada. Como
niifos ge aproximaban 4 mf llenos de impetu,
con gritos desurpresa, pero como nifios tam-
bién cesaban bien pronto deexaminarme y se
apartaban en Lusca de cualquiera otra baga-

tela. Después dela comida y de mis ensayos

de conversacién, noté por primera vez que
todos aquellos que & millegaban y me habian
rodeado, se habian ide, y es también extra-

fio' cbmo 4 poco rato yo mismodejé e hacer

easo de aquellos  personajitos. Habiéndose
satisfecho mi hambre y mi curiosidad volvi,
franqueando la puerta hacia afuera,d la cla-
ridad del sol. . Sin cesar me encontraba nue-
vos grupos de-esos humanos del. porvenir y
me segufan 4 alguna distancia, charlando y

viendo 4 costa mfa, y después de haberme
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sonreido y hecho algunos signos amistosos,
me abandonaban & mis reflexiones,

«(uando salf del vasto edificio, la cdlma de
la tarde descendia sobre el mundo y la esce-
na no estaba alumbrada mds que por los ti-
bios plirpuras del sol poniente. Todas las co-
sas me parecian muy confusas.—FEra todo tan
diferente del mundo que yo conocfa—atin fas
flores! El gran edificio que acababa de aban-
donar estaba situado sobre la pendiente gue
descendia 4 lo largo del rfo; pero el Timesis
se habfa transportado como 4 una milla de
su posicién actual.

<Resolvi ascender, como 4 milla y media,
dla cimala de colina, de donde podrfa arrojar
una mirada mds amplia sobre esa humani-
dad de ochocientos dos mil setecientos, por-
que tal era, como habria debido ya decirlo,
la fecha que indicaban los pequefios cua-
drantes de mi méquina.

«Ea tanto que avanzaba, estaba atento 4
toda impresién que hubiera pndido en algin
modo explicarme la condicién de esplender
arruinado, en la cual encontrabi al mundo
—porque todo tenfa la apariencia de ruinas,
Por ejemplo, habia 4 poca distancia, al su-
bir Ia colina, un montén de blocs de granito,
unidos por masas de aluminio; un vasto la-
berinto de muros & pico y de amontonamien-
tos quebrantados, entre los cuales erecian
espesos matorros de harmosfsimas plantas
en forma de pagoda —ortigas 4 lo que pare-
e —pero de follaje maravilloso, entintado de
obseuro y que no podian piear. Eran eviden-
temente los restos abandonados de alguna
vasta construccion elevada con un fin que
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yo no podia determinar. Ahf era donde un
poco més tarde debia yo sufrir una extrana
experiencia—pero luego hablaré 4 ustedes
de eso.

«De una terrasa donde yo descansaba un
mumento, miré en todas direccivnes, presa
de una repentina idea que me habfa venido,
¥ no percibf en parte ‘alguna. habitaciones.
Aparentemente la casa familiar y acaso la
familia no existian ya; aquf y alli, enla ver-
dura, se elevaban algunos palacios, pero la
casa aislada y el couaje que dan una fisono-
mia tan caracteristica al paisaje inglés, ha-
bian desaparecido.

<Hs el comunismo. me dije.

«Y taloneando 4 ésta vinome otra idea.

«Examiné la media docena de personi-
tas que me seguian. Entonces por una re-
pentina revelacion me percibf de que todos
tenian la misma forma de traje, el mismo
rostro inberbe de tinte delicado, y la misma
blandura de los miembros, como grandes ni-
nitas. Acaso os parecerd extrafio que yo no
lo hubiese atin notado. Perotodo era ahf tan
extrafio! Por cuanto al traje y las diferien-
cias de tejidos y de corte, por el aspecto y la
manera de andar; esos hermanos del futuro
eran idénticos. Y 4 mis ojos los nifios pare-
cfan no ser més que las miniaturas de sus
padres. Conclui de eso que los habitantes de
entonces eran extremadamente precoces, fi-
sicamente & lo menos, y no pude, por tanto,
verificar abundantemente esta opinidn.

«<La soltura, la seguridad con las cuales
vivian esas gentes me hacfan admitir que
ese estrecho parecido de los sexos era des-
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pués de todo 1o que debia esperar, perque la
fuerza del hombre y la debilidad de la mu-
jer, lainstitucién de las familias y las ‘dife-
rencias en las labores son las simples nece-
sidades militantes de una edad de fuerza fi-
sica. Abidonde lIa poblacién es abundante
y equilibrada, los npacimientos' numerosos
son para el Estado un mal mds que un bien:
ahi donde la violencia es ;ara y la propaga-
¢i6n de la especie no conduce 4 nada, hay
menos necesidad —realmente no hay necesi-
dad—de una familia efectiva y la especiali-
zacién de los sexos con relacion 4 las necesi-
dades de los nifios, desaparece. Ahora encon-
tramos indicios y en aquella edad futura el
hecho se habia realizado. Esto—debo recor-
darlo 4 ustedes —no es mds que ‘una simple
conjetura que yo haciaen aquel momento.
Mis tarde debfa apreciar hasta qué punto
estaba lejos de la realidad.

«En tanto que yo me entretenia en ‘estas
cosas, fué atraida mi atencién por una linda
cronstruecioneita; un puze bajouna cipula.
Pensé por transicién en lo que tenfa de cu-
riosa la existeneia de un pozo en medio de
esos cambios y seguf el hilo de mis especu-
laciones. No habiadel lado de la cima de la
eolina ningan gran edificio y eomo mis fa-
cultades locootivas tenfan algo de wmila-
grosas, pronto meencontré solo por la pri-
mera vez. Con una extrafia sensacién de li-
bertad y deaventura, me precipité hacia la
enspide,

¢«BEocontré ali una silla, becha de un me-
tal amarillo, que no conoci y corrofda en si-
tiog por un moho rosaceo, medio recubierta
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de bland ) musgo, los brazos modelados y pu-
lidos representaban ca-ezas de grifus, Me
senté y contemplé el espectdculo de nuestro
viejo mundo, al caer el sol de ese largo dia.
Era aquel uno de los mds bellos y agradables
espectdculos que jamds haya vistoyo. Elsol
habia franqueado ya el horizonte y el oeste
era de oro en llamas, con barras horizonta-
les de purpura y de escarlata, Bajo de él es-
taba el valle del Tdmesis, en el cual el rio
se extendia comouna banda de acero pulido.
Ya he hablado de les grandes palacios que
punteaban de blanco las variadas verdnras,
algunos en ruinas y otros ocupados todavia.
Aqui y ahi se elevaba alguna forma blanea 6
argentada en el jardin deso'ado de la tierra;
aqui y ahi surgia la dura linea vertical de
algin monumento con cipula 6 de algin
obelisco. Ningin valladar, ningtn signo de
derechos de propiedad, ninguna apariencia
de agricultura; la tierra entera se habia
vuelto un jardin.

«Observando todos estos hechos, comencé
4 buscarles uva interpretacién y he aqui,
bajo la forma que tomd aguella tarde, cudl
fué el sentido de esa interpretacion. Des-
pués encontré gque no habia hallado mds
que una verdad 4 medias, que no habia per-
¢ibido mds que una faceta de la verdad.

«Crei haber llegado 4 la época de la decli-
nacién del mundo. El crepiseulo rojizo me
hizo pensar en el erepiscolo de la humani-
dad. Por la primera vez comencé & coneebir
una cosecuencia peregrina del esfuerzo so-
cial que ahora intentamos. Y sin embargo,
notenlo ustedes, es una consecuencia sobra-
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do l6gica. La fuerza es el prolucto de Ja ne-

cesidad: la seguridad mantiene y alienta la
debilidad. La obra de mejoramiento de las
condiciones de la existencia—el verdadero
progreso civilizador que afirma mds y mds
la vida y disminuye sus inquietudes—habis
segunido su gradacién persistente. Lostrion-
fos de la humanidad unida, sobre la natura-
leza, se habian sucedio sin cesar. Las cosas
que ahora no son mds que suefios, se habfan
converfido en proyectos deliberadamente
puestos en ejecucién. Y lo que yo veia aho-
ra era el fruto de todo eso: La inercia abso-
lata, el eclipse de la intelectualidad.

«Aun el impnlso artistico babia muerto!
Adornarse de flores, cantar y danzar al sol,
he ahi tode lo que quedaba del espiritu ar-
tistico y nada mas. Y ain eso debfa mis
tarde dar lugar 4 una satisfaccién inactiva.
Nosotros estamos aguijoneados incesantes
mente por la espuela del sufrimiento y de 1a
necesidad; pero he aqui que al fin, esa odio-
sa espuela quedd rota.

«Y me quedé ahi, en medio de las tinieblas
que llegaban, pensando haber con esta sim-
ple explicacion resuelto el problema del mun-
do,—penetrado el misterio de la existencia
de aquellos deliciosos séres. Bien pudo ser
qie los medios que ellos imaginaron para
restringir el crecimiente de la poblacién
hubiesen tenido grande éxito, y que su ni-
mero, ¢n vez de permanecer estacionario,
hubiera disminuido. Esto hubiera explicado
¢l abandono de las ruinas. Muy sencilla era
m1 explieacion y suficientemente plausible,
como lo son todas las ideas erréneas,
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UN GOLPE INESPERADO

‘““En tanto que yo meditaba en este per-
tectisimo triunfo del hombre, 1a luna llena,
amarilla ¢ irregular surgié en el Oeste con
aun deshordamiento de luz argentada. Las
brillantes personitas cesaron de agitarse 4
mis piés y yo me estremec{ con el aire fres-
<0 de la noche y me decidi & bajar 4 buscar
un paraje donde dormir.

""Busqué con la mirada un edificio que ya
<onocia. Después mi vista se sumergié 4 lo
lejos hasta la estinge blanca sobre su pedes-
tal de bronce, mds y mds distinto 4 medida
que la luna ascendente brillaba nds. Podia
ver perfectamente el paisaje. De un lado el
enredo florido de los rododedrones sombrios
eh medio de la luz pilida; del otro el peque-
fio prado'de césped. Una duda singular hels
mi satisfaceién.—No, me dije resueltemen-
te, es0s no son los céspedes
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