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á la presión de nuestros cuerpos, y tlotaba 
esa voluptuosa atmósfera de sobremt:sa en 
que los pensamientos vagamundea□ graciosa
mente, libres de las tr"bas de la precisión. 
Y él rn s explicó la C<isa de esta manera-in
sistiendo sobre ciertos puntos con su índice 
tlaco-en tanto que, arellanados en nuestros 
sillones, adrnirába.mos su ardor y su abun
dancia de ideas para sostener lo que nosotros 
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.c¡13ía1110i-lJitonces una de sus nueras para-
• ... -1.ojá~·"• • • 
' · .'..!.Bí¡¡anme ustedes con mucho cuidado. 

• 1 Yá a serme ¡¡,reciso discutir una ó dos ideas 
• que son onltersí4ente acept•das. Así, por 

ejemplo, la geometría que les ban enseílado 
á ustedes en sus clases está basada sobre una 
mala intellgencia. 

Pero esto es empezar con una cuestión 
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muy gorda, verdad? pregunto Filby, persona 
argumentadora, de cabellos rojos. 

-Yo no tengo la intención de pedirles á 
ustedes que acepten nada sin causa razona
ble. Ustedes admitirán muy pronto todo lo 
que quiero de mtedes. Ustedes saben, no es 
verdad? que una línea matemática, una lí
nea de dimensión nula. no tiene existencia 
real. Les ban enseñado eso? Lo mismo su
cede con un plano matemático. Estas cosas 
son simples abbtracciones. 

-Perfectamente, dijo el Psicólogo. 
-Lo propio acc,ntece con un cubo: no te-

niendo m,\s ~ue longitud. latitud y espesor, 
puede tener u~a cxis1encia rral? 

-Aquí yo objeto, dijo Filby. Sin duda 
que un cuerpo sólido existe. Todas las cosas 
reales .. .. 

-Esto es lo que cree la mayor parte de 
las gentes. Pero aguarden ustedes un poco. 
Puede existir un cubo instantan.eo! 

-"li'o entiendo, dijo Fllby. 
-Puede un cubo tener una exh;tencia real 

sin durar un espacio de tiempo cualquiera:' 
F'ilby se puso pens~tivo . 
-Es claro, continuó el Explorador del 

Tiempo, todo ccerpo real debe extenderse 
en cuatro direcciones. Debe tener Longitud1 

Latitud, Espesor y .... Duración. Pero por 
una enfermedad natural de la carne que yo 
les explicaré dentro de un momento, nos in
clinarnos á descuidar este becbo. liay en 
realidad cuatro dimensiones: tres que llama
mos los tres planos del espacio y una cuarta: 
el Tiempo. Hay sin embargo una tendencia 
á ,-stablerer una distinción ~cticia entre, lqa 
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tres prlmerns dimensiones y la última, por
que sucede que nuestra condencla de la¡,¡, co
sas se mueve pc·r intervalos en una sola di
rección á lo largo de esta última dimensión 
desde el principio basta el fin de nue•tra 
vida. 

-Eso, dijo un Jovencito qu~ bacía e8fUPr· 
zos espasmódicos para enC'e11der su mgarro 
por encima del tubo de la !Ampara, eso .... 
es muy claro .... verdadernmente. 

-Ahora bien, no es wuy notable qne esta 
se descuide hasta un punto tal~ continuó el 
Explorador del Tiempo en un ligero acce
so de buen humor. lle aquí realmente lo que 
significa la cuarta Dimensión, aun cuando 
ciertas gentes que bablan de ella no saben 
lo que dicen: No es más que una manera di• 
ferente de considerar el Tiempo. Xo hoy di
ferencia algunn entre el Tiempo y cualquiem clf' 
las lre.~ dimensiones del E.~¡wri.o, sino la de a 
11ue.~t1·0 ccmocimitnto ~e mwve á fo loryo de ella. 
Pero algunos imbéciles ban becho presa en 
el mal sentido de esta idea. Todos ustedes 
ban oído lo que ellos dicen á propósito de 
esta cuarta Dimensión? 

-No, yo no1 dijo el Provinciano. 
-Es simplemento esto: El Espacio, tal 

cual nuestros matemáticos lo entienden, 
tiene tres dimensiones que se pueden Harnar 
Loogltud, Latitud y Profundidad, y es siem
pre definible por referencia á tres planos, 
t•ada. uno en ángulos rectcis con los otros. 
Pero algunos espfritus lllobóticos be ban pre
guntado por qué exclusivamente tm dimen
siones-por qué no una cuarta en ángulos 
rectos con las otras tres? Y aún ban ensa-
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yado construir una geon,etria de cuatro di
mensiones. El profesor Simon Newcomb 
~xponía esto hace cuatro ó cinco semanas á 
la Snciedad Matemátira de Xueva York. 
Ustedes saben cómo sobrn una snpPrticie pla
na que no tiene más que dos dimensiones se 
puede representar la figura de un sólido de 
tres dimensiones. y partiendo de abí ellos, 
sostienen que por medio de im~genes ne tres 
dimensiones podrían rPpresentar una de cua
tro si les fuese p,,sible darse cuenta de la 
perspectiva de la cosa. Comprenden ustedes? 

-Creo qre sí, murmuró Pl Provinciano, y 
frunciendo las CPjas cayó en introt-:pecti vas 
reflexiones, agitando fiUS labios como los de 
uno que repite palahrnfl. mística~ ... Sí, creo 
que entiendo ahora, dijo al ,·abo de un mo
J11ento1 y su fisonomía se Hclaró de una ma
nera completamente transitoria. 

-Bueno, pues yo no ten~o razón para 
1,cultar á ustedes que desde bace cierto t,iem
pu me he ocupado ele esta geometría de las 
cuatro Di,neni;lones. 

Yo be-obtenido algunos resultados curiosos. 
Por ejemplo, he aquí una serie de retratos 
de la misma pers':lna á los ocho. á los qu in
ce, á los di2cisietf' aiios1 otro~ los veintitrés 
y asf sucesh•amentP. S11n <:on toda e\•idt-ncia 
las secciones por decirlo así. las representa
ciones bajo trt!S dimP11slones de un ser de 
cuatro dimensiones que es tljo é Inalterable. 

-Lús hombres ele dcml.'ia, cont.inuóel Ex
plurador del Tiempo, dl"~pués ele la oausa re. 
querida para uua ru11venic11Le asimilación 
de aus últimas palabras, saben perfectamen
te que el tiempo no es más que uoa especie 
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de espacio. Aquí tienen ustedes un diagra
ma científico bien conocido. Esta linea que 
mi derlo sfgue indica los movimientos del ba
rómetro. Ayer subió hasta aquí, ayer noche 
bajó hasta aquí: luego, esta mañana se elevó 
de nuevo y suavemente llegó basta aquf. De 
seguro el merc11rio ao ha trazado esta línea 
en ninguna de las dimensione,; del espacio 
generalmente reconocidas; es cierto, sin em
bargo que esta lfnea ba sido trazada y de
bemos por tanto concluir que fué tiazada A 
lo la,go de la dimensión del Tiewpo. 

-Pero·, dijo el doctor mirando fijamente 
arder la bulla, sl el Tiempo no es realmen
te más que una cuarta dimensión del Espa
c10, por qué se Je ha considerado siempre y 
se le considera aún como diferente? Y por 
qué no podemos nosotros movernos de aq uf 
para abf en el tiempo como nos movemos de 
aquí para abf en las otras dimensiones del 
Espacio? 

El explorador del tiempo sonrió. 
-Está usted seguro deque podemos morer. 

nos libremente en el Espacio? Podernos ir á 
derecha é izquierda, hacia adelante y hacía 
atrás muy libremente y siempre se ba hecho. 

-Yo admito que nos movemos libremente 
en dos dimensiones, pero qué dirá usted del 
movimiento de arriba para abajo y de abajo 
para arriba? ~re parece que la gravitación 
nos limita un poquillo. 

-No precisamente, dijo el Doctor, exis
ten los globos. 

-Pero antes de los globos y si se excep
t,\an los saltos rspa•módiens y-les desigual-
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dades de superficie, el hombre no tenía ril la 
menor capncidad de movimiento ,·ertícal. 

- Sin embargo, puede moverse un poco de 
arriba á abajo y de abajo á arriba. 

-Y usted no puede moverse de ningún 
modo en el tiempo, le es á usted Imposible 
apartarse del momento presente. 

-MI querido amigo, eso es justamente lo 
que le engaña á usted Abi es justamente 
donde el mundo entero está en el error. Nos
otros nos apartamos incesantemente del mo
mento presente. Nuestras existencias men
tales que son inmateriales y no tienen di
mens'ones, se desarrollan á lo largo de la di
mensión del Tiempo con una velocidad uni
forme desde la cuna hasta el sepulcro, de la 
misma manera que bajaríamos bacia abajo 
si comenzftsemos nuestra existencia á cin
cuenta kilómetros sobre la superficie de la 
tierra. 

-Pero la grande dlflcultau es ésta, lote
rrumpló el psicólogo, pueden ustedes ir de 
aquí y de allá en todas las direcciones del 
Espacio, pero no pueden ir de aquí y de allá 
en el Tiempo. 

-Ese €S justamente el germen de mi des
cubrimiento. Pero yerra usted al afirmar que 
no podemos movernos en todos los sentidos 
del Tiempo. Por ejemplo, si yo recuerdo con 
mucha rlveza un incidente, vuelro al mo
mento en que se ha producido. Estoy dis
traído; tengo el espíritu ausente como uste
des dicen: d"y un salto hacia atrás durante 
un momento. Naturalmente no teneDJos la 
facultad de permanecer atrás por tiempo 
mús (1 mrnoR IH1go1 de la misma i:;uer-te que 
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un salvaje ó un animal no tienen la facultad 
de mautenerse en el aire á seis pies sobre el 
suelo. 

Pero el hombre civilizado está á e•te res
pecto mejor provisto que el salvaje. Puede 
elevarse en un globo á despecho de la gravi
tación, y por qué no podría esperar que 
finalmente le será permitido detenerse ó 
acelerar su impulso á lo largo de la dimen
sión del Tiempo y aun regresar y viajar en 
el otro sentido? 

Ob! eso es un poquillo difícil, comenzó á 
decir Fi1by, eso .... . 
-Y por qué? preguntó el Explorador del 

Tiempo, 
-Es contra la razón, dijo ~'ilby. 
-Cuál razón? dijo el Explorador del 

Tiempo. 
-Puede usted por medio de toda clase de 

argumentos demostrar que lo blanco es ne
gro y Jo negro es blanco, dijo Filby, pero no 
me con vencerá jamás. 

-Bien puede ser, dijo el Explorador del 
Tiempo, pero ya comienza usted á ver ahora 
cuál fué el objeto de mis investigaciones en 
la geometría de las cuatro Dimensiones. Ha
ce largo tiempo que yo tenía una vaga idea 
de una máquina. 

-Para viajar á través del Tiempo? ex
clamó el Jovencito. 

-Que viajará indiferentemente en todas 
las direcciones del espacio y del Tiempo, al 
antojo del que la dirija. 

Filby se contentó con reír. 
-Pero ...... si es que ya tengo la com-
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probación experimental, dijo el Explorador 
del 'riempo. 

-He aquí algo que sería famosamente có
modo para un historiador, sugirióelPsicólo
go. Se podría w,lrer hacia atrás y verifica, por 
ejemplo, los relatos que se nos bacen de !& 
batalla de Hastings. 

-No crer u.:ited que una coi::a semejante 
llamaría la atención? dijo el médico. Nues
tros antepasados no toleraban casi el ana
cronismo. 

- Se podría aprender el griego de los la
bios mismos de Homero y de Platón, pensó 
e] Jovencito. 

-En <Se caso lo reprobarían á usted, sin 
duda en su p1·imer txamen. Los sabios a1e
maues han perfeccionado de tal suerte el 
griego! 

-Ahí es donde está el porvenir) dijo el 
.Jovencito. Pensad &i nó. Podría uno colocar 
todo su dinero, dejarlo acumular intereses 
compuestos y Juego lanzarse hacia ade
lante! 

-En busca de una sociedad edificada so 
bre una base estrictamente comunista, di
je yo. 
· -De todas las teorías extral'agantes ó fan 
taseadas .... comenzó el pskólogo. 

-Sí, eso es lo que á mí m~ parecía y por 
eso no quise hablar jamás del asunto hasta 
que .... 

-La verificación experimental, exclamé 
yo! Pero es cierto que va usted á comprobar 
e,o? 

-La experiencia! gritó ~'ilby que se sen
tía fatigado del cerebro. 
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-Eso es. . . . . háganos usted ver su ex
periencia, dijo el Psicólogo , aunque todo 
eso no sea más que una farsa, ya sabe us
ted! 

El Explorador del Tiempo nos míró unoá 
uno sonriendo. Después1 siempre con su li
gera sonrisa y con las manos hundidas en las 
bolsas de su pantálón, salió lentamente de 
la sala, y oím0s sus pantuflas arrastrarse á 
lo largo del pasillo que conducíaá su labora
tario. 

El Psicólogo nus miró. 
-Yo me pregunto si va á hacer alguna 

suerte de escamoteo, dijo el Doctor y Fllby 
nos empezó {t contar 1a historia de un conju
rad0r que bahía visto en Breslau, pero aun 
antes que hubiese terminado su prefacio, el 
Explorador del Tiempo rolvló y la anécdota 
de Fil by se quedó ahí. 

12 

II 

LA MAQUINA. 

El objeto que el Explorador del Tiempo 
tenía en la mano era una especie de mecáni~ 
raen metal brillante; apenas más grande 
que un relojito y muy delicadamente becba, 
Comprendía también dil'ersas partesdemar
fil y otras de una sustancia cristalina y traos
parente. 

Es preciso que yo trate ahora de ser ex
tremadamente claro, porque lo que sigue, 
á menos que su explicación no sea. aceptada, 
es una cosa absolutamente increíble. Tomó 
una de las pequeílas mesas octagonales que 
se encontraban en todos los ángulos de la. 
pieza y la colocó delante de la chimenea, con 
dos de sus piés sobre la parte delantera del 
hogar. Sobre esta tabla colocó su mecanis
mo. Después aproximó una silla y se sentó. 

El único objeto que aparte de éste babfa 
en la mesa ara una lámpara. oon panl,alla cu,., 
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