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á los otros, ¿ qué sucederá de ellos?» Sucederá que á los 
tontos de capirote les demos algunos papirotazos; y á los 
ignorantes audacísirnos los pongamos atados pies y manos 
á las puertas de la Duquesa, para que esta noble dama jun
to con su doncella Altisidora les den quinientos mil pelliz
cos, y los dejen con más cardenales que el Sacro Colegio. 
Los que saben considerar, no consideran los /mn/)res, sino 
á los hombres; y cualquier cosa que suceda, no sucede de 
ellos, sino con ellos. 

« Todo al contrario, querido conde», dice el Senador en 
la Velada nona. Tout au contraire, mon cher co-rnte. Seria
mos nosotros capaces d.e investir á la Academia Española 
de poder coercitivo, y poner á sus órdenes un cuerpo de 
gendarmes, para que sepultase en negros calabozos á 
estos violadores y asesinos de la lengua. Y si ella hubiere 
menester un gran ejecutor, nuestro voto es por el señor 
conde José de Maistre, quien no se anda en chiquitas, y 
corta cabezas por daca esas pajas. Si obras como el Telé• 
maco, El Genio del Cristianismo y las Veladas de San Peters
burgo son traducidas de este modo, ¿ qué suerte correrán 
las novelitas de París, ese pan de cada día de la gente frí
vola, incapaz de cosa grande y buena? Verdad es también 
que en punto á galiparla é insensatez, los sudamericanos 
no les cedemos una mínima : De mal cuervo mal huevo 
dice el Comendador Griego en su colección de refranes. D; 
tal palo tal astilla, responde Juan de Mallara. De seme
jantes traductores españoles no es mucho nazcan autores 
americanos semejantes á ellos. Nada nos quedaremos á 
deber en nuestro comercio galohispano con nuestros 
freres del Manzanares, el Guadalquivir y el 'l'ajo; porque 
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si ellos traducen el Telémaco con ese aire y ese aquel tan 
sumamente grato, nosotros somos autores originales de 
lo más curioso. El 'l'ajo, el 'l'ajo ... ¡ Oh 'l'ajo en cuya ciu
dad provecta, la iroperial Toledo, no habla terciopelero 
ni espadero que no las cortase en el aire en esto del hablar 
pulido ! ¡ Pobre España para quien todo es sufrimientos en 
el día ! Si está enferma, está sufriendo; si se halla corta de 
facultades, está sufriendo; si le aquejan dolores físicos ó 
morales, está sufriendo. Se le va una hija con el sastre, se 
le llueve la casa, los comunistas de Cartagena le dan en 
qué merecer : todo es sufrimientos. Ya no padece, vieja 
ingrata, como padecieron sus abuelas : la Cava padeció; 
¡ y digo si no habrá padecido la bellaca, al ver cómo su 
amante salía por ahí gritando : « ¡ Moros hay en la tierra! 
Hormesinda, hermana de Pelayo, padeció; pero así, llora 
llorando, se casó con su moro». ¡Vaya! y no se había de 
casar : ¿era tonta por si acaso? No se halla un Munuza á 
la vuelta de cada esquina; y menos Munuza como aquel 
tan bien carado y valiente. La hermana de don Alonso el 
Casto, esa chica que vosotros conocéis, amigos chapetones; 
pues esa casta princesa que las hubo con el conde de Sal
daña, y os benefició, á furto, como dicen las crónicas, con 
Bernardo del Carpio; esa guapa moza de blando corazón y 
duras carnes, padeció, natural es que haya padecido 
cuando el rey su hermano y señor hubo puesto los Piri
neos entre él y ella, habiéndolos encerrado tan bien á ella 
como á él, para que el uno muriese y el otro naciese en 
el encierro. La infanta doña Urraca, sitiada en su ciudad 
de Zamora, padeció; y el señor don Sancho, sitiador, no 
fué tau galant1,omo que digamos, sino un ungálan man, 
como dicen los ingleses; un ambicioso, belitre, descortés y 
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mal mirado caballero en hacer padecer tanto á la bella 
señora la princesa Urraca. Urraquita, Urraquilla ... Tímida 
era Y modesta en gracia de Dios; y á ésta sí que no se le 
poc!Ja llegar y besarla durmiendo, porque ni padecía de 
despechada, ni aguantaba pulgas, ni sufría olvidos 6 prete
riciones. Y sino, vedla c6mo se le sube á las barbas á su 
señor padre don Fernando primero en su lecho de muerte. 

Morir os queredes, padre, 
San Miguel os haya el alma : 
Mandaste las vuestras tierras 
A quien bien se os antojara : 
A nú por que soy mujer 
Dejáisme desheredada. 
Irme he por esas tierras 
Como una mujer errada, 
Y este rui cuerpo darla 
A quien bien se me antojara, 
A los moros por dinero, 
A los cristianos por gracia. 
De lo que ganar pudiere 
Haré bien por la vuestra alma. 
Alli preguntara el rey : 
¿ Quién es esa que así habla' 
Calledes, hija, calledes, 
Non digades tal palabra ... 

Con que para esa señorita el padecer y el sufrir eran cosas 
muy¡diversas; tau diversas, que si la envidia, la cólera, el 
terror de quedarse en la calle le causaban padecimientos 
m?rales de quitarle el juicio; el sufrimiento, el santo sufri
!lllento, ese freno de oro que nos contiene y detiene al 
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labio del abismo del despecho, no reprobaba en ella esas 
tan audaces como feas determinaciones. 

Irme he por esas tierras 
Como una mujer errada, 
Y este mi cuerpo daría 
A quien bien se me antojara. 

La infanta doña Urraca y todas ellas padecieron : los 
españoles de hoy no padecen, sufren. España sí, padece, 
puesto que ni lo sabe ni lo advierte. A la hembra desamo
rada á la adelfa le sepa el agua. Le ha perdido el amor á su 
hermoso idioma; que padezca, aun cuando no alcance 
espiritus para el noble sufrimiento, y quiera irse ella tam
bién por esas tierras 

En traje de peregrina : 
A los cris ... Mas faga cuenta 
Que las romeras a veces 
Suelen parar en rameras, 

según que se prometla doña Urraca. Nosotros también 
sufrimos, todo nos lo sufrimos : sufren los indios, sufren los 
negros; ¿ qué mucho qne suframos los sendo-enropeos, ct1a
simalayos 6 semi-africanos? Cuenta con pago, señores 
nobles del Pichincha, el Funza, el Rimac y el Plata. No 
diréis por lo menos qne no servis de novillos 6 de puertas 
para este rehilete, 6, si snena mejor, venablo. No hay 
gusto que se iguale con llamarle vieja á una vieja, negro á 
un negro, tonto á un tonto, pícaro á un picaro : si hay satis
facción comparable con ésta, es la de llamarle vieja á una 
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un santo por defuera; por deutro, todo infierno. La sober
bia no sale en él al mundo, esto es todo : su corazón está 
hirviendo en las más negras pasiones. El padecer puede 
muy bien andar sin el sufrir : desgraciados, todo lo somos 
por fas ó por néfas, ca mucho padecemos y poco sufrimos. 
Si el sufrimiento absorbiera las malas lágrimas, las lágri
mas de soberbia, cólera, impotencia, nuestros padeci
mientos cobraran aspecto de propicios y vinieran á servir
tudes eu nosotros. Así, cambiando los vocablos pervierten 
las ideas los ignorantes y los vanos; y los vanos, pues 
habéis de saber que muchos hablan y escriben mal á sa
biendas : timbre es para los necios estropear y pervertir 
la lengua propia, como del chacoloteo innoble de su boca 
resulte la opinión de ser tenidos por hombers que han 
vivido 6 viajado en Francia. ¿No seria mejor aprender la 
lengua francesa sin olvidar la castellana? ¿cultivar las 
extranjeras sin consentir en que se remonte la nacional? 
¡ Y qué lengua ! la de hablar con Dios : la lengua muda 
del é,.1;asis en Santa Teresa : la de la oración hablada en 
San Juan de la Cruz : la de la elocuencia eclesiástica en 
fray Luis de Granada : la de la poesía en fray Luis de 
León, Herrera y Rioja : la de la historia en }Iariana : la 
de la novela en Hurtado de l!endoza : la de la política en 
J avellanos : la del amor e1i Meléndez V aldi:s : la de la risa 
en Fígaro : ¡ qué lengua! la de la elocuencia profana en 
Castelar : ¡ qué lengua! 

Por dicha, bien así en España tomo en América, los que 
van á la guerra debajo del pendón del siglo de oro, no son 
pocos. Ignorancia y ridiculez están en el bando opuesto, el 
cual es más numeroso que los ejércitos _que sitiaban á 
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Albraca. Traductores ignorantes, novelistas afrancesa
dos, viajeros fatuos son nuestros enemigos : nosotros nos 
afrontamos con ellos, y sino podemos llevárnoslos de calles, 
defendemos el campo palmo á palmo; ni hay impío de 
ellos á quien le sea concedido penetrar el sanctum sancto
rmn de nuestro angélico idioma. Desde Capmany que se 
levantó como un gigante contra sus corruptores, hasta 
don Aureliano Fernández Guerra que le está sacando sobre 
sus hombros, muchos campeones y muy bizarros los ha 
habido. Don Diego Clernencln ha revuelto y profundizado 
el Tesoro de la lengua castellana, de Covarrubias, haciendo 
que reviertan para arriba montones de riqueza pura : ha 
puesto en manos de los aficionados el Diálogo de la lengua, 
de Juan Valdés : ha descompuesto el Quijote coyuntura 
por coyuntura, y nos ha mostrado los secretos de la com
plicada anatomla para cuyo estudio no basta la vida de 
un hombre. Clernencln es benemérito de la lengua, sagaz 
recopilador de cuantas noticias pueden convenir para sn 
posesión completa. Don Rafael Maria Baralt, con su Diccio
nario de galicismos, ha hecho tln servicio de tomo y lomo 
á sus compatriotas, dándoles copia de luces y rem;tién
dolos adonde más largamente se contiene. Parece que los 
españoles le estudian poco, á pesar de las recomendaciones 
de Hartzeubusch; los hispanoamericanos, mucho le debe
mos á ese ilustre hijo de Venezuela que alcanzó un sillón 
en la Academia Española. Monlau, en su Diccionario etimo
lógico; Puigblanc, Gallardo y otros muchos peninsulares 
amigos del buen decir, se están oponiendo á pecho descu
bierto á las irrupciones de los bárbaros que bebiendo las 
turbias aguas del Sena pierden memoria, amor patrio, 
respeto á sus padres, y vuelven, las armas en la mano, 












