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4 los otros, ¢qué sucedera de ellos?» Sucederd que 4 los
?ontus de capirote les demos algunos papirotazos; y 4 los
ignorantes audacisimos los pongamos atados pies y manos
alas puertas de la Duquesa, para que esta noble dama jun-
to con su doncella Altisidora les den quinientos mil pelliz-
cos, y los dejen con més cardenales que el Sacro Colegio.
Los que saben considerar, no consideran los hombres, sino
d los hombres; y cualquier cosa que suceda, no sucede de
ellos, sino con ellos.

« Todo al contrario, querido conde», dice el Senador en
la Velada nona. Towt au contraire, mon cher comte. Seria-
mos nosotros capaces de investir 4 la Academia Espafiola
de poder coercitivo, y poner 4 sus érdenes un cuerpo de
gendarmes, para que sepultase en negros calabozos 4
estos violadores y asesinos de la lengua. V si ella hubiere
menester un gran ejecutor, nuestro voto es por el sefior
conde José de Maistre, quien no se anda en chiquitas, y
corta cabezas por daca esas pajas. Si obras como el Telé-
maco, El Gento del Cristianismo y las Veladas de San Peters-
burgo son traducidas de este modo, ;qué suerte correrdn
las novelitas de Paris, ese pan de cada dia de la gente fri-
vola, incapaz de cosa grande y buena? Verdad es también
que en punto 4 galiparla € insensatez, los sudamericanos
no les cedemos una minima : De mal cuervo mal huevo,
dice el Comendador Griego en su coleccién de refranes. De
tal palo tal astilla, responde Juan de Mallara. De seme-
jantes traductores espaiioles no es mucho nazean autores
americanos semejantes 4 ellos. Nada nos quedaremos 4
deber en nuestro comercio galohispano con nuestros
[réres del Manzanares, el Guadalquivir y el Tajo; porque
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si ellos traducen el Telémaco con ese aire y ese aquel tan
sumamente grato, nosotros somos autores originales de
lo més curioso. El Tajo, el Tajo... ; Oh Tajo en cuya ciu-
dad provecta, la imperial Toledo, no habfa terciopelero
ni espadero que no las cortase en el aire en esto del hablar
pulido ! ; Pobre Espafia para quien todo es sufrimientos en
el dia ! Si est4 enferma, estd sujriendo; si se halla corta de
facultades, estd sufriendo; si le aquejan dolores fisicos 6
morales, estd sufriendo. Se le va una hija con el sastre, se
le llueve la casa, los comunistas de Cartagena le dan en
qué merecer : todo es sufrimientos. Va no padece, vieja
ingrata, como padecieron sus abuelas : 1a Cava padecit;
iy digo si no habré padecido la bellaca, al ver como su
amante salia por ahi gritando : « | Moros hay en la tierra!
Hormesinda, hermana de Pelayo, padeci6; pero asi, llora
llorando, se casb con su moroy. j Vaya! y no se habfa de
casar : ¢era tonta por si acaso? No se halla un Munuza 4
la vuelta de cada esquina; y menos Munuza como,aquel
tan hien carado'y valiente. La hermana de don Alonso el
Casto, esa chica que vosotros conocéis, amigos chapetones;
pues esa casta princesa que las hubo con el conde de Sal-
dafia, y os benefici6, & furfo, como dicen las ¢romicas, con
Bernardo del Carpio; esa guapa moza de blando corazén y
duras carnes, padeci6, natural es que haya padecido
cuando el rey su hermano y sefior hubo puesto los Piri-
neos entre & v ella, habiéndolos encerrado tan bien 4 ella
como 4 €l, para que el uno muriese y el otro naciese en
el encierro. La infanta dofia Urraca, sitiada en su cindad
de Zamora, padeci6; y el sefior don Sancho, sitiador, no
fué tan galantuoma que digamos, sino un wungdlan man,
como dicen los ingleses; un ambicioso, belitre, descortés v
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mal mirado caballero en hacer padecer tanto 4 la bella
sefiora la princesa Urraca. Urraquita, Urraquilla... Timida
era y modesta en gracia de Dios; y 4 ésta sf que no se le
podia llegar y besarla durmiendo, porque ni padecia de
d.eb:pechada, ni aguantaba pulgas, ni sufria olvidos 6 prete-
riciones. Y sino, vedla como se le sube 4 las barbas 4 su
sefior padre don Fernando primero en su lecho de muerte.

Morir os queredes, padre,
San Miguel os haya el alma :
Mandaste las vuestras tierras
A quien bien se os antojara :
A mi por que soy mujer
Dejaisme desheredada.

Irme he por esas tierras
Como una mujer errada,

Y este mi cuerpo daria

A quien bien se me antojara,
A los moros por dinero,

A los cristianos por gracia.
De lo que ganar pudiere
Haré bien por la vuestra alma,
Alli preguntara el rey :
¢Quién es esa que asi habla>
Calledes, hija, calledes,

Non digades tal palabra...

Cc;n que para esa sefiorita el padecer y el sufrir eran cosas
muydiversas; tan diversas, que si la envidia, la célera, el
terror de quedarse en la calle le causaban padecimientos
111?rales de quitarle el juicio; el sufrimiento, el santo sufri-
mniento, ese freno de oro que nos contiene y detiene al
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labio del abismo del despecho, no reprobaba en ella esas
tan audaces como feas determinaciones.

Irme he por esas terras
Como una mujer errada,

Y este mi cuerpo daria

A quien bien se me antojara.

La infanta dofia Urraca y todas ellas padecieron : los
espafioles de hoy no padecen, sufren. Espafia si, padece,
puesto que ni lo sabe ni lo advierte. A 1a hembra desamo-
rada 4 la adelfa le sepa el agua. Le ha perdido el amor asu
hermoso idioma; que padezca, aun cuando no alcance
espiritus para el noble sufrimiento, y quiera irse ella tam-
bién por esas tierrds

En traje de peregrina :

A los cris... Mas faga cuenta
Que las romeras 4 veces
Suelen parat en rameras,

segtin que se prometia dofia Urraca. Nosotros también
sufrimos, todo nos lo sufrimos : sufren los indios, sufren los
negros; ¢ qué mucho que suframos los seudo-europeos, cua-
simalayos 6 semi-africanos? Cuenta con pago, seflores
nobles del Pichincha, el Funza, el Rimac y el Plata. No
diréis por lo menos que no servis de novillos 6 de puertas
para este rehilete, 6, si suena mejor, venablo. No hay
gisto que se iguale con llamarle vieja 4 una vieja, negro 4
un negro, tonto 4 un tonto, picaro 4 un picaro : si hay satis-
faccién comparable con ésta, es la de llamarle vieja & una
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presumida que las da de joven; cholo, rolo 6 lépero 4 un
Capoche por cuyas venas corre sangre de Benavides de
Leén 6 de Ztiigas de Villamanrique. Tontos, gracias 4
Dios, muchas veces los hemos llamado 4 hombres de mas
talento que nosotros, merced 4 la vanidad 6 4 la colera;
mas en cuanto 4 calificar de brib6n 4 uno de bien, nunca
nos ha tentado el diablo, ni ha sido de nuestro gusto. ¥
con esto volvemos 4 los indios.

Por la mayor parte, ibamos 4 decir, en las ciudades
interiores de la América del sur la bacia la llevan los indios,
sin que el barbero de Sevilla les eche el pie adelante en lo
de parlanchines, bellacos, alcahuetes y bebedores. Un dia,
pasando nosotros por una calle, el barbero, 6 sefior rapa-
dor, segtin se expresa Don Quijote, de calzén y zapato de
medio pie, estaba plantado en el umbral de su tienda: no
en el dintel, como dicen los que ahora escriben, porque 1o
estaba colgado. Acertd 4 pasar asimismo una india de
pollera eolorada y rebozo amarillo, cubierto el cuello de
cuentas y corales como huevos de paloma, que era un
pescuezo de pavo en su més soberbio esponjamiento.
¢Como estd la comadre? Esid sujriendo, le oimos responder
al picaro. Habia parido la pazpuerca, y el bribonazo del
indio llamaba 4 eso esfar sufriendo. ¢(Qué esperanza nos
queda de volver 4 oir ni hablar la lengua castellana en
ningtn tiempo? Cuando las indias empiezan 4 hallarse en
estado interesante, vy estdn sufriendo, podemos dar por ven-
dida, perdida y concluida; traicionada, abortada y desba-
ratada; enferma, enteca y muerta la dicha lengua; lengua
en la cual las mujeres antiguas, y no tan antiguas como
las Hermengardas, Hermentrudas y Hormesindas; ni
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como las Berenguelas, Guinmares y Faviolas; sino alld no
més por los tiempos de las doiias Engracias y doiias Pila-
res; estas mujeres, decimos, estaban preiiadas, si eran
llanas é ingenuas; encinta, si més cultas; vy parian 6 daban
4 tuz un hijo en haz y paz de nuestra santa madre Iglesia,
la cual imprimia en ellos con sal y agua caricter de Juan,
Diego 6 Antonio; Dolores, Mercedes 6 Gertrudis. Ahora no:
ninguna quiere estar encinta ; prefiada, menos. Aunque
se llame Ambrosia y le mane azufre por €l ojo izquierdo,
est4 en estado interesante; y no pare por nada de esta vida,
sino desembaraza, vy se pone 4 sufrir de nuevo. Dudamos
que cuando estdn en estado snleresante 1n0s interesen més
que cuando delgadas, iguales, ligeras y vivas andan con-
quistando el mundo con sus negros 0jos y sus labios rubi-
cundos. Para un pobre que ve ahi amontonados en un
rincén seis chicos muertos de hambre y harapientos, no
debe de ser tampoco de gran interés el estado de la que le
viene amenazando 4 més andar con el séptimo cachorro.
Y castiguemos de paso otro dislate, que asi pervierte la
idea como la forma, el estilo como el lenguaje. Estado
indica permanencia, fijeza, carécter que por su invariabi-
lidad viene 4 ser natural é inherente al individuo; y aun
por eso decimos que el del matrimonio es un estado, dando
4 entender que esta cadena orinecida, pesada y crujiente,
ni el diablo la puede romper, ni ¢l misero mortal suspen-
derla en la puerta de su casa € irse por el mundo libre y
suelto. La de las cosas que no aterran con la perpetuidad
se llama situacién. Medrados estabamos, si ¢l estado indere-
sante de nuestras Evas, Hebes y Niobes fuera cosa perpetual
Por dicha no es sino situacién con término fijo, al fin del
cual vuelven & inderesarnos las que tienen la letra menuda
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Y poseen el arte de embarnecer, sonrosearse, aderezarse y
salir andando, erguida la cabeza, repujado el pecho, ama-
bles los ojos y la boca. Mientras nuestras mujeres no vuel-
van 4 los dichosos tiempos de estar encinta, no hemos de
ver el renacimiento de la lengua castellana: y mientras no
estén de parto en brazos de la madre naturaleza, todo ha de
ser desembarazo para ellas y embarazo para nosotros.
¢Por qué no querrdn parir llana y cristianamente las de
ahora, como lo estilaron las dofias Mencias y dofias Vio-
lantes que nos sirven de tatarabuelas? No faltan ya monar-
quistas y republicanas, aristécratas y demécratas, patri-
ciasy plebeyas que estén acuchadas 6 de couches, porque las
francesas somt accouchées 6 se disponen para leurs couches.
i Santo Dios ! shay més que decir, como apuntamos arriba,
que van 4 patir 6 estdn de parto? Si no quieren 6 no deben
estarlo, escéndanse, sepiiltense, métanse debajo de la

tierra, que esto al fin es prudente y menos malo que estar
de couches.

Entre el sufrir y el padecer va la propia diferencia que
entre la virtud y la necesidad : padecemos 4 m4s no poder,
y muchas veces ddndonos 4 todos los diablos de nuestra
negra fortuna. En este caso es cuando menos nos cumple
decir que sufrimos, por cuanto el sufrimiento es acto del
espiritu muy acepto para con Dios, una cosa misma con
la resignacion. Sufrir es llevar en paciencia nuestra suerte,
los trabajos que nos agobian y las penas que estamos devo-
rando : sufrir es ponernos en manos de la Providencia
divina, obedecer sus decretos y quedarnos humildemente
4 la esperanza : sufrir es ejercitar el 4nimo en la filosofia,
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romperlo 4 la guerra del mundo y burlarnos santamente
de los rigores de la injusticia : sufrir es ser hombre 6 mujer
fuerte sobre quien nada pueden ni privaciones, ni provo-
caciones, ni lindje de agravios : sufrir es levantarse sobre
el pantano donde estdn hirviendo cblera, desaliento, deses-
peracién, quejas amargas, propdsitos malignos. Sufri-
miento es filosoffa : Sécrates sabe sufrir : ni las injurias de
Aristofanes le irritan, ni el molino de Xantipa le saca de
sus quicios, ni la precipitacion de los treinta tiranos le
exaspera. Sufrimiento es santidad : San Bartolomé sabe
sufrir : desollado de los pies 4 la cabeza, se echa su piel al
hombro dando gracias 4 Dios, y se va sin maldecir 4 los
verdugos. Sufrimientos es sabiduria : Galileo sabe sufrir :
preso, encadenado, oyendo chirriar 4 cuatro pases la
hoguera con que le amenazan, tranquilo exclama : E pur
st muove, Sufrimiento es grandeza de alma : héroes, fils-
sofos, grandes monarcas,mdrtires, han probado que poseian
la virtud del sufrimiento, con afrontar serenos los insul-
tos de la fortuna y morir tan grandes en la desgracia como
habian vivido en la prosperidad resplandeciendo en el
poder y las virtudes. Sufrimiento es virtud, virtud que
trae gloria en sus luminosas entrafias. No sufren sino los
fuertes : los bajos, los cobardes, los pobres de espiritu
padecen; su estrella es padecer; pero no sufren, pues si
suyo fuera el sufrir, eleviranse sobre si mismos, y pade-
cieran menos, y fueran grandes por el sufrimiento. En
cuanto 4 los malvados, sabed que ellos son los que padecen
verdaderamente, y tanto més cuanto que no sufren : sufri-
miento y soberbia son enemigos : si hay malvado que no
cultive la soberbia, gran maravilla es. El hipberita es
malvado, y no la cultiva : malvado humilde, rastrero : es

Siere TraTavos, t, 1. 25
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un santo por defuera; por dentro, todo infierno. La sober-
bia no sale en él al mundo, esto es todo : su corazon estd
hirviendo en las més negras pasiones. El padecer puede
muy bien andar sin el sufrir : desgraciados, todo lo somos
por fas 6 por néfas, ca mucho padecemos y poco sufrimos.
Si el sufrimiento absorbiera las malas lagrimas, las 14gri-
mas de soberbia, colera, impotencia, nuestros padeci-
mientos cobraran aspecto de propicios y vinieran a ser vir-
tudes en nosotros. Asi, cambiando los vocablos pervierten
las ideas los ignorantes y los vanos; y los vanos, pues
habéis de saber que muchos hablan y escriben mal 4 sa-
biendas : timbre es para los necios estropear y pervertir
1a lengua propia, como del chacoloteo innoble de su boca
restlte la opinién de ser tenidos por hombers que han
vivido 6 viajado en Francia. ¢No serfa mejor aprender la
lengua francesa sin olvidar la castellana? deultivar las
extranjeras sin consentir en que se remonte la nacional?
1V qué lengua! la de hablar con Dios : la lengua muda
del éxtasis en Santa Teresa : la de la oracién hablada en
San Juan de la Cruz : la de la elocuencia eclesidstica en
fray Luis de Granada : la de la poesia en fray Luis de
Lebn, Herrera v Rioja : la de la historia en Mariana : la
de la novela en Hurtado de Mendoza : la de la politica en
Jovellanos : la del amor en Meléndez Valdés : Ia de la risa
en Figaro : jqué lengua!la de la elocuencia profana en
Castelar : jque lengua!

Por dicha, bien asi en Espafia tomo en América, los que
van 4 la guerra debajo del pendén del siglo de oro, no son
pocos. Ignorancia y ridiculez estdn en el bando opuesto, el
cual es més numeroso que los ejéreitos que sitiaban 4
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Albraca. Traductores ignorantes, novelistas afrancesa-
dos, viajeros fattios son nuestros enemigos : 10sotros 1nos
afrontamos con ellos, ysino podemos llevarnoslos de calles,
defendemos el campo palmo 4 palmo; ni hay impio de
ellos 4 quien le sea concedido penetrar el sanctum sancto-
rum de niwestro angélico idioma. Desde Capmany que se
levantd como un gigante contra sus corruptores, hasta
don Aureliano Ferndndez Guerra que le estd sacando sobre
sus hombtos, muchos ¢ampeones y muy bizarros los ha
habido. Don Diego Clemencin ha revuelto y profundizado -
el Tesoro de la lengua castellana, de Covatrubias, Haciendo
qtie reviertan para arriba montones de riqueza pura : Ha
ptiesto en manos de los aficionados el Didlogo de la lengua,
de Juan Valdés : ha descompuesto el Quijote coyuntara
por coytintura, y nos ha mostrado los secretos de la com-
plicada anatomia para cuyo estudio no basta la vida de
unt hombre. Clemencin es benemérito de la lengua, sagaz
recopilador de cuantas noticias pueden convenir para su
posesién completa, Don Rafael Marfa Baralt, con su Diccio-
nario de galicismos, ha hecho dn servicio de tomo y lomio
4 sus compatriotas, dandoles copia de luces y tremitién-
dolos adonde més largamente se contiene. Parece qtie 1os
espatioles le estudian poco, 4 pesat de las recomendaciones
de Hartzenibusch ; los hispanioamericanos, mucho le debe-
mos 4 ese ilustre hijo de Venezuela que aleanzé nn sillon
eni 1a Academia Espafiola. Monlau, en su Diccionario etimo-
légico; Puigblate, Gallardo y otros muchos peninsulares
amigos del btien decir, se est4n oponienido 4 pecho descu-
bietto 4 las irrupciones de los birbaros que bebiendo las
turbias aguas del Sena pierden memoria, amor pattio,
respeto 4 sus padres, y vuelven, las armas en la mano,
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contra esos santos difuntos que se llaman Rivadeneira,
Hurtado de Mendoza, Quevedo, Cervantes, Argensolas, Jo-
vellanos.

Entre los escritores del dia los hay puros, ricos, elegantes
y ésta es gran fortuna, que hacen rostro 4 esas montoneras
furiosas de galomaniacos que ora hablando, ora escribiendo
quieren dar al través con la lengua patria. En la América
espafiola, en cada Repfiblica, existe un grupo de aficiona-
dos en cuyo centro arde 4 la continua el fuego de Vesta,
el fuego puro y misterioso, que si se apagara temblaran los
dioses mismos. De presumir es que andando el tiempo, mer-
ced 4 la labor constante de este pufiado de jovenes bene-
méritos, la pobrecita limosnera de Voltaire recoja sus hara-
pos, y la reina de Carlos Quinto se vuelva 4 echar sobre
los hombros su mantén de ptrpura. C'est une pawvrelie qui
fait I'auméne a tout le monde, decia el dios de Ferney,
hablando de 1a lengua francesa. Tanto ha dado la desnuda
y tanto ha recibido la vestida, que es vergiienza. El cas-
tellano de hoy no es sino el francés corrompido. El inglés,
decfa Alejandro Dumas el viejo, no es més que el francés
mal pronunciado. Ese amable Sileno lo decia por tener y
dar de que reir: nosotros estamos hablando en verdad y con-
ciencia. | Qué es ver, mi Dios, un escritor espafiol con gran
fama de talento, escribir de Paris un monstruo de lengua,
mitad Gervasio, mitad Protasio, que quien no supiere una
y otra no entenderé palabra ! Ese periodista corresponsal,
6 ha puesto en olvido su idioma, 6 se tiene pensado que el
mestizo vale mds, en tiempo de democracia, que el godo
neto por cuyas venas corre sangre de Leovigildos y Pe-
layos? La lengua castellana en manos de los grandes escri-
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tores cldsicos es como el Amazonas, caudaloso, grave, sere-
no * sus ondas ruedan anchamente, y sin obstéculo van 4
reempujar y desalojar el océano, que se retira, y vuelve
4 &1 con los brazos abiertos. Todo es paz y grandeza en esa
vena del diluvio : cuando hay alteraciones, las tempes-
tades son sublimes, como cuando fray Luis de Granada,
santamente irritado, exclama con los profetas : « ¢Qué ha
sido tu corazén sino un cenegal y un revolvedor de puercos?
4qué tu boca sino tina sepultura abierta por do salian los
malos olores del alma que estd4 adentro muerta? ¢qué tus
ojos sino ventanas de perdicién y 1uina?

« Abrieron su boca sobre ti tus enemigos, y silbaron, y
regafiaron con sus dientes, y dijeron : Tragaremos : este
es el dia que esperdbamos; halldmoslo, vimoslo.»

« Allf fueron conturbados los principes de Edom y tem-
blaron los poderosos de Moab.»

Estas son tormentas grandiosas en boca de ese monje
profético : oimos el trueno, hemos visto el rayo, y la espada
del 4ngel del Sefior, rompiendo esas nubes tremebundas,
amenaza 4 los implos y soberbios. Fuenmayor, en st Vida
de Pio V, se espacia 4 un lado y 4 otro : es el Helesponto
por donde ruedan los caudales de dos mares. Hurtado de
Mendoza ha levantado un monumento 4 nuestra lengua en
su Guerra de Granada como historiador, y en Lazarillo de
Tormes otro como novelista de costumbres, Ved sino
esta manera de referir, |y qué manera!

« Montaiia é4spera, valles al abismo, sierras al cielo,
barrancos y derrumbaderos sin salida : ellos, gente suelta.»

¢ Hay precisién y gracia ? Las més hermosas figuras estan
cometidas en este pasaje, con mano maestra, jy en qué
frase, si penséis ! Santa Teresa es hablista insigne : « Toda

25,
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me parecia estaba desconyuntada y con grandisimo des-
atino de cabeza; toda encogida, hecha un ovillo, sin po-
derme mover, més que si estuviera muertay.

« Tienen los nifios un acelerado llorar que parece van
& ahogarse; y con darles 4 deber cesa luego aquel dema-
siado sentimiento.»

« No hagas tan gran pecado como poner & Dagbén par 4
par del arca.»

« Querer una como yo hablar en una cosa tal, no es
mucho que desatine.»

« Suplique vuesa merced 4 Dios 6 me lleve consigo 6 me
dé como le sirvan,

Bien est4 que no hablemos como esos antiguos en un
todo; mas la pureza, la eufonia, la numerosidad, la abun-
dancia, busquémoslas, imitémoslas. Para mi, yo bien qui-
siera, enternecido y afligido con la meditacion sobre la
muerte, hablar 4 semejanza de este admirable antiguo :
« Llegada es ya mi vez, cumplido el ndmero de mis dias :
ahora moriré 4 todas las cosas y todas ellas para mi. Pues,
oh mundo, quedaos 4 Dios. Heredades y hacienda mia,
quedaos & Dios, Amigos y mujer & hijos mios, quedaos
4 Dios, que ya en carne mortal no nos veremos amds.»

« Breves son, Sefior, los dias del hombre, y el ndmero
de los meses que ha de vivir, th lo sabes,»

Ahora ved esta deliciosa cadencia de periodos: « Para
ti enreda y trama el gusano hilador de la seda : para ti
lleva hojas y fruto el drbol hermoso : para ti fructifica la
viiia : el vellén de lana que cria la oveja, beneficio tuyo
es : 1a leche y los cueros y la carne que cria la vaca, bene-
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ficio tuyo es : las ufias y las armas que tiene el azor para
cazar, beneficio tuyo esh.

¢Cémo volviéramos & nuestro modo de escribir este
lugar tan lleno de majestad y elegancia? La lana, las ufias...
oh, esto es haber perdido la lengua, haberla corrompido
hasta la médula, haber profanado una deidad propicia.
Espiritu de la santa doctora, desciende sobre mi, alim-
brame. Alma del padre sabio, oh t(, Granada invisible, s1
en tus peregrinaciones al mundo; si cuando sales & reco-
ger tus pasos aciertas 4 distinguir 4 este devoto de tu
nombre, bendicele. V¥ tf, Cervantes, 4 quien he tomado
por guia, como Dante 4 Virgilio, para mi viaje por las
obscuras regiones de la gran lengua de Castilla, echa sobre
mi los ojos desde la eternidad, y animame; liégate 4 mi, y
apbyame; dirigeme la palabra, y enséfiame. Cuando yo te
pregunte : Maestro, quién es esa sombra augusta que 4
paso lento estd siguiendo la orilla de ese rio? T has de
responder : Inclinate, hijo : ese es don Diego Hurtado de
Mendoza.

Maestro, ¢ quién es el espectro que alla va alto y sereno,
los ojos vueltos arriba? Ese es Fernando Rojas, autor de
La Celestina, saltdale.

Maestro, { quién es ese espiritu que se agacha 4 beber en
esa fuente, debajo de esos acopados mirtos? Es Moratin,
{lamado Inarco Celenio. A éste no le hables : huir4 como
una cervatilla : es timido y esquive como una virgen ver-
gonzosa.

Maestro, ¢ quién es esa alma rodeada de un resplandor
divino, que esté echdndole la mano al cuello & ese arco iris?
Ese se llama don Gaspar de Jovellanos, hijo. Es el pon-
tifice de los escritores : llégate 4 &, y dobla la rodilla,
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Y agora, mi buena sefiora, me acorred, pues que me es
tanto menester,

COMENTARIOS

A lord Chatham, el gran pechero, le falta la % en este
tomo, donde ha pasado de simple Chatam. Bien es ver-
dad que esa letra aristocrdtica no estd consagrada sino
por el uso; pues de uno y otro modo se escribe el nombre,
como puede verse en la geografia de la Gran Bretaiia.
Chatham 6 Chatam, ciudad fuerte del condado de Kent,
cerca de Rochester, en la embocadura del rio Med way. Pitt
el antiguo, conde de Chatham, wizconde de Burton, prin-
cipi6 su carrera politica en tiempo del célebre ministro sir
Roberto Walpole, &4 quien hizo oposicién, no menos que
4 sus sucesores, hasta que se levant6 él mismo, elocuente
y poderoso, sobre las ruinas del marqués de Rockingham.
Cuando le llegd su vez, cayd de una pieza, pélido y mudo,
ante el senador terrible que le abrumaba con este apéstrofe:
« ¢Con qué y con quién cuenta Vuestra Sefioria para conti-
nuar la guerra?» Hablaba de los Estados Unidos, cuya in-
dependencia se negaba 4 reconocer con ira el ministro de
Jorge I1L Lord Richmond le mandé 4 la cama, y de alli4
la sepultura. | Rara emocién la de hombre que se deja caer
sobre su asiento, y no recobra la palabra sino para decir
que pasa 4 mejor vida! No murié de contado, pero fué
necesario llevarlo en brazos ajenos, v al cabo de un mes
rindi¢ el aliento ensu casa de Hayes. Su gran hijo, William
Pitt, crecerd en breve el lustre de su nombre,
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Algo hay de tenebroso y aflictivo en el decir : « Ahora
veinte afios», « Ahora treinta afios», 4 pesar de la consola-
dora cortapisa, « Siendo yo muchacho». Ay, ahora veinte
y cinco afios, siendo yo muchacho, venia cruzando los
mares 4 bordo del Parand, en mi primer viaje al antiguo
mundo. Entre los doscientos pasajeros de ese viejo, grande
buque, un anciano sobresalia por el porte majestuoso y
la barba enteramente cana. Sonrosado 4 despecho de la
edad, era bello 4 modo de Priamo, con la belleza de la se-
nectud. Alto, delgado, sus quince lustros no eran 6bice
para la viveza y agilidad de los movimientos. El general
Brown fué reconocido, y no hubo quien no acudiese 4
rendir homenaje 4 ese patriarca de la guerra; Brown, de
quien hago mencién en el tratado de los héroes, cuando
rompe ¢l combate de Junin con esa lanzada memorable en
los fastos de Colombia. Es el tmico de los proceres de la
independencia 4 quien he conocido de persona.é‘ persona,
y 4 quien he tenido la gloria de tratar fa.mlharm'ente.
« Don Juan, no me deje sola & Pilar», me decia el anciano,
cuando bajaba del puente 4 la cAmara 4 entregarse horas
enteras al rocambor con otros viejos que iban alli, Esta
dofia Pilar era su hija, boliviana hermosa que venfa 4
conocer la patria de su padre. Un dia, trasborddndonos en
Santomas, la nifia estuvo en poco de irse al mar, de la tabla
que une las dos naves en semejante caso. Yo, cg)mo el més
préximo circunstante, le alargo la mano vivamente :
rehtisala ella, quedéndose al peligro, antes que darla suya}
4 un desconocido : acude su padre, y la salva. Yo no se
c6mo fué ni cémo no,"pero ese desairado no tuvo en ade-
lante interlocutor més benévolo ni compafila més co-ns
tante que dofia Pilar. « Ay, don Juan, Cochabamba, Co-
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chabamba es muy tristey, decia, aludiendo 4 la residencia
que el general habia escogido. En Inglaterra me despedi del
noble anciano y su amable hija, la cual se cas6 en Alema-
nia, tan luego como hubo llegado. Las minas de Cocha-
bamba no la afligen ya probablemente. En cuanto al
general Brown, no he sabido ni cudndo, ni en dénde habra
muerto. Pues si & 75 afiadimos 25, tendremos un hombre
de cien afios; y no es de presumir que el héroe de Junin
haya llegado 4 tanto. Brown, al valor de la batalla, unia
la lealtad del hombre de bien ¥ la nobleza del caballero.
Sus gallardias en Bolivia, y después en la campafia de
Tarqui, no se han borrado de la memoria y el corazén de
los hijos de la antigtia Colombia.

Habiendo visto en un articulo recienite de un escritor
provecto el nombre de Brown escrito Braun, 4 la espa-
flola, volé 4 la biblioteca nacional en Parfs; ¥ en una de
las salas reservadas 4 los libros raros, pedi la historia de
Venezuela de Baralt y Diaz, con poca esperanza de obte-
nerla. A la vuelta de quince minutos estaban delante de
mi silla dos magnificos voliimenes empastados en marro-
quin amarillo. En ciertas materias, yo sé muy bien lo que
me pesco : 4 la segunda abierta, el general Brown compa-
reci6 junto con O'Leary galopando en la planicie de Tarqui.
Braun, no es ortografia alemana ; pero escritor tan versado
en esa historia, antiguo ademds, ;cémo podia haberlo des-
figurado de ese modo? Mi duda fué en contra mia; pero la
biblioteca nacional de la capital de Francia sentencié en
mi favor. Por donde veo cuénto deber nos corre 4 los atto-
res de ser exactos y prolijos : de otra suerte infundimos
dudas infundadas, y con nuestros errores exponemos 4 los
incautos 4 cometerlos ellos mismos. ; Pero quién se escapa
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de errores y equivocaciones? | Qué consuelo para mi ver la
célebre edicién del Quijofe de Clemencin con su fe de erra-
tas cada tomo! ; Y qué erratas! ; Florando por Floram-
bel, 1a Eneida por el Orlando! Si 4 todo un don Diego Cle-
mencin se le fueron melamorfosis por melamorfoses, cuatro
por cinco, no me retiraré yo 4 la Pefia Pobre 4 llorar mis
desventuras, porque mi impresor francés me ha puesto en
castellano koye y Ola, quitdndole la cabeza 4 la interjec-
cién para ponérsela al verbo oir. Si en los Comentarios de
Clemencin halla usted membrar por membrarse, fines por
mediados, ya puede llevar en paciencia, amigo don Juan,
que una vez haya salido el caballero andante de la Arga-
macilla con ¢, y no de la Argamasilla con s, como ha salido
otras veces. | Cuando en un libro francés acabo de ver
Marcella y no Marsella ! Diga Rouget de Lisle si los puso
patas arriba 4 los franceses con la Marcellesa 6 con la
Marsellesa?

Los cervantistas echardn de ver que entre los protectores
de Cervantes no he puesto al cardenal Sandoval, arzo-
bispo de Toledo, persona de quien habla principah:nente el
sefior de la Revilla. 8i, ese clérigo condecorado mird tam-
bién por él; pero con mano tan escasa, que apenas fué para
impedir que el gran mendigo se acabase de morir de.ham‘-
bre. (Tost au plus pour empécher qu'sh ne mourut d'inani-
tion. MicHAUD,) Largo y pomposo en yendo de vanidades
fué corto y humilde su eminencia cuando tuvo que hacer
con la caridad. A la gloria del siglo, no menos que 4 la
inmortal, sube el hombre por entre abrojos.

Fuera de los que habré cometido por inadvertencia,
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los conocedores del espafiol me tomardn en un galicismo
voluntario, donde he puesto : « Anfbal est alli que le dis-
puta la precedencia»; « Delicados, puros, tiernos, la sensi-
bilidad y la inteligencia los vuelven como divinos; pero la
fortuna est4 alli que se rie de su grandeza». Mais la fortune
est Ia, qui rit de leur grandevr. La intencién de Jovellanos
es notoria cuando pone al servicio de su lengua muchos
cortes y torneos de la francesa; pues en tan experto varén
no es probable la ignorancia. Yo he usado 4 sabiendas, y
yo si que tengo que advertirlo, el galicismo que queda
apuntado, porque me gusta aquel revoloteo elegante de la
frase. La oracién de gerundio ha pasado 4 relativo; abuso
que, no pecando ni contra la sintaxis castellana, ni contra
ley ninguna de nuestro idioma, podria tener cabida entre
nosotros, si lo propusiera escritor de mas cuenta que yo.
« Anfbal est4 alli que le disputa la precedenciay; esto es,
Anibal est4 alli disputéndole la precedencia. « Delicados,
puros, tiernos; pero la fortuna esté alli que se rie de su
grandeza»; esto es, riéndose de su grandeza. La fortuna
se rie siempre del talento, la sensibilidad, las virtudes :
quieran los cielos que los hombres malos hallen que aborre-
cer, no de qué reirse en este libro; y quieran donde més
altos est4n que los propensos 4 la verdad y el amor no le
yuelvan las hojas, sin hallar aquf y alli algo que diga con
sus propios pensamientos y afecciones.
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