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contemplé en las nubes, entre las sombras de los guerre-
ros, otra mas belicosa y temible.

Anda en polaco : ;habia més que Juan Koscinsko hu-
biera convocado un dia 4 todos los caballeros andantes
que anduviesen pot el Norte? Tal pudiera haber venido
entre ellos que bastase para dar al través con el poder del
Cosaco; y no se hallara el gran patriota en el articulo de
escribir en la nieve con la punta de su espada : Finis Polo-
nice. :

Anda en rumano : las oiillas del Danubio le ven pasar
armado de todas armas, caballero sobre el corcel famoso
que el mundo conoce con nombre de Rocinante. Si no aco-
mete alli de pronto una alta empresa, es por falta de barco
encantado.

Anda en catalin, anda en vascuence ; j oh Dios! anda
en vascuence... ¢ Cémo sucede que no ande todavia en qui-
chua? Dios remediard : los hijos de Atahualpa no han per-
dido la esperanza de ver 4 ese grande hombre vestir la
cushma de lana de paco, en vez de el jubén de camusa con
que salié de la Argamasilla.

Cervantes presumia de haber comptiesto una obra
maestra, habiendo compuesto su novela de Persiles ¥
Sigismunda; y tenia bien creido que los presentimientos
de inmortalidad y gloria con que andaba endiosado des-
de nifio, eran efectos anticipados de esta creacién. No sabe-
mos si alglin francés de mal gusto haya vuelto 4 su lengua
el tal Persiles; el Quijote, en el cual su autor miraba poco
ha sido puesto en griego, latin, lenguas muertas, En fran-
cés, inglés, portugués, italiano y alemén, lenguas vivas. En
sueco, danés, lenguas semi-bdrbaras, aunque de pueblos
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muy adelantados. En ruso, polaco y hinigaro, lenguas du-
ras y terribles, lenguas de osos y carrasca. En cataldn,
vaeuence, lenguas extravagantes. ¢Qué otro autor, inglés,
francés, alemén, italiano ha merecido los honores de las
nieves perpetuas y los de la zona torrida? Miguel de Cer-
vantes Saavedra es el més singular, el mds feliz de los
grandes escritores modernos; v los espafioles no tienen
por qué soltar el moco y soplarse amenazando, cuando
decimos de Espafia que no tiene sino 4 Cervantes. Cudles
son las naciones que cuentan con tmuchos de esa talla? Por
docenas, no hay sino gigantes pequefiuelos. Uno e5 el que
empuiia el cetro : el de Espafia, emptifialo Cervantes.

Pues hubo por ahi un don Valentin Foronda, un don
Agustin Montiano, un Isidro Perales 6 don Blas Nasarre,
que tomaron sobre si el desvalorar & Cervantes; y fueron
espaiioles, jesos ! Si se salen con la suya, scuél es el prin-
cipe de los ingenios espafioles? Alonso Fernindez de Ave-
llaneda. Gran cosa.

CAPITULO VI

Don Diego Clemencin afirma en sus anotaciones que
algunos pasajes del Quijote de Avellaneda hacen reir més
que los de Cervantes, Puede ser; pero de la risa culta, risa
de principes y poetas, 4 la risa del albarddn, alguna dife-
rencia va. Pantalon y Escapin hacen también reir en el
escenario, y 1o por st sal de gallaruza han de tener la pri-
macia sobre esos delicados representantes gue, huyendo de
la carcajada montaraz, se van tras la sonrisa leve, la cual,
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como graciosa ninfa, hurta €l cuerpo y se esconde por entre
los laberintos luminosos del ingenio. La carcajada es mate-
ria bruta : molida, cernida, tras mil operaciones de qui-
mica ideal, daria quizd una sonrisa de buenos quilates;
bien como el oro no comparece sino en granos 6 pepitas
diminutas, apartados los otros metales groseros y la esco-
ria que lo abriga en las entrafias. Escritor cuya habilidad
alcanza la obra maestra de mantener 4 los lectores en
perpetua risa invisible, es gran escritor; y risa invisiblela
que no se cuaja en los labios en abultadas formas, desfigu-
rando el rostro humano con ese hiafus formidable que en
los tontos deja ver la campanilla, el gargiiero y aun el
corazén de pulpa de buey. La risa agigantada es como un
satiro de horrible catadura : 1a sonrisa es una silfide que en
alas de sombra de 4ngel vuela al cielo del amor y la feli-
cidad modesta. No digo que Cervantes no sea duefio de
carcajadas muchas y muy altas y muy largas; pero en las
de este divino estatuario de la risa hay tal sinceridad y
embeleso, que no sentimos la vergiienza de habernos reido
como destripaterrones, sino después de habernos saboreado
con el espeso almibar que chorrea de sus sales. Cervantes,
por naturaleza y estudio, es decente y bien mirado : hones-
tidad, puleritud, las Musas que le estdn hablando al oido
con esa voz armbnica vy seductora 4 la cual no resisten los
hombres de fino temperamento. Avellaneda, por el contra-
rio, goza en lo torpe, lo soez : sus gracias son chocarrerias
de taberna, y las posturas con las cuales envilece 4 su
héroe, no inspiran siquiera ¢l afecto favorable de la compa-
sibn, por cuanto en ellas més hay de ridiculo y asqueroso
que de triste é infeliz. E1 mal hijo de Noé, burlandose de la
desnudez de este venerable patriarca, ha incurrido en la
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maldicién de Dios v el aborrecimiento de los hombres :
asimismo el bajo rival de Cervantes, riéndose y haciendo
reir de la desnudez y fealdad de Don Quijote, ha concitado
la antipatia de los lectores y granjeado su desprecio.

Yo me figuro que entre Cervantes y Avellaneda hay la
propia diferencia que entre los teatros de primera clase de
las grandes capitales europeas, y €s0S teatritos infimos
donde ciertos truhanes enquillotran 4 la plebe de los ba-
rrios més obscuros de lasciudades. El Teatro Francés, ver-
bigracia, en Paris, en cuyo proscenio son puestas ala
vista las obras maestras de Moliére y Beaumarchais : donde
el Miséntropo desenvuelve su gran cardcter : donde Tar-
futo asombra con los falsos aspectos de la hipocresia :
donde Don Juan pone por obra los arbitrios de su ingenio
tenebroso v su corazén depravado : donde el Barbero de
Sevilla derrama 4 manos llenas la grata sal que cura tris-
tezas y remedia melancolias : donde Don Basilio enamora
con su papel de confidente, al cual tan sblo por el respeto
debido 4 la sotana no le designamos con el nombre de echa-
cuervos : donde las chispas del ingenio hacen un ruidecillo
que parece misica de alegres aves, y las malicias del amor
vuelan encarnadas en cuerpos de donosos silfos. Alli, ante
esa representacion grandiosa de las costumbres desenvuel-
tas por la inteligencia de primer orden, la carcajada no
tienen cabida : si se atrevi6 4 venir, 4 la puerta se quedo,
contenida por la estatua de Voltaire, el cual nunca se ri0
como echacantos, risa alta y pesada, sino bajito, pran
pianino, y en forma de puntas buidas meti6 su risa por'el
corazén de los errores y las verdades, los vicios y las vir-
tudes. Asi como Rabelais es ¢l padre de la risa francesa,
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asi Moliére es el padre de la sonrisa : sonrisa culta, pura;
sonrisa de buena fe, de buena casta; sonrisa agradable,
saludable; sonrisa sefiora, sonrisa reina, que temeria caer
en la desconsideracién de las Musas, si se abultase en tér-
minos de dar en risa declarada : sonrisa sin voz ni ruido :
estampa muda, pero feliz, donde el placer ejecuta sus
mudanzas, asido de las manos con esa deidad amable que
nombramos alegria.

Avellaneda es brutal hasta en sus donaires : no de otro
modo los trufaldines de la Barrera del Infierno dan saltos
de chivo, grufien como cerdos, embisten como toros, y
profieren sandeces de m4s de marca para hacer reir 4 la
gente del gordillo que est4 revuelta al pie de esas tablas
miserables. Por donde podemos ver que en justicia el
monje rufn que irrog6 tantos agravios al autor del Quaijote,

10 es su competidor, menos su émulo : rival es, porque
obran en él envidia, odio, deseos nefandos, v el tival no
ha menester prendas ni virtudes, siendo, como éstas son,
excusadas para €l efecto de aborrecer y maldecir. Admi-
Tanos, por tanto, hubiese habido entre los sensatos espa-
fioles quienes diesen la preferencia 4 la obra sin mérito
del supuesto Alonso Ferndndez de Avellaneda sobre la
fabula inmortal de Miguel de Cervantes, principe de sus
ingenios. Vo supongo que la buena fe no mueve el 4nimo
de estos autores; v si por desgracia la abrigasen cuando
juzgan & Cervantes inferior, y con mucho, al tal Avella-
neda, harto fundamento nos darfan para que 4 nuestra
vez sintigésemos mal respecto de su inteligencia. Ias proezas
de la envidia no son de ahora: ésta es la primogénita de
las ruines pasiones : Abel es menor que Cain. El cisne de
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Mantua fué mil veces acosado por ctervos que echaban
graznidos siniestros en torno suyo; pero el lodo que Mevio
y Bavio le arrojaron, no llegb jamas 4 ensuciarle la blanca
pluma, y asi limpio, casto, puro ha pasado hasta n.oso.tros
é ir4 pasando 4 las generaciones ven.ideras. E?oracm, juez
supremo en poesia, proclama 4 Virgilio el primero de los
poetas, después de Homero : Ovidio canta los triunfos de
su maestro : Tuca, Vario, en gran prosa, ensalzan al autor
de las Gedrgicas, y poseidos del furor divino conmueven
¢l universo con la admiracién gratisima con que le vuel-
ven inmortal. Mecenas tiene 4 honta ser su amigo : Augus-
to cifra su gloria en tenerle 4 su lado : el mundo todo se
inclina ante el foco de luz que brilla en esa cabeza, el fuego
sagrado que arde en ese pecho y vuela al cielo en llamas
poderosas. Y hay un Mevio que le insulta, le calumnia, le
denigra; un Bavio que hace fisga de él, le escupe, le escar-
nece. El bien y el mal, 1a luz y las tinieblas, la verdad y la
mentira son leyes de la naturaleza ; querer hallar solas 4
las divinidades propicias, es querer lo imposible. No tene-
mos idea del bien, sino porque existe el mal : la luz no
fuera nuestro anhelo perpetuo, si no reinara la obscuridad
y la verdad serfa cosa sin mérito, si no estuviese de dia y
de noche perseguida y combatida por la mentira.

Para un Socrates, un Anito, un Melito : en no existiendo
estos anti-filésofos, ¢quién acusara al maestro? Para un
Socrates un Aristofanes : sin este poeta-histrién, ;quién
se burlara de las virtudes?

Para un Homero un Zoilo; sino la envidia se queda con
st hiel en el pecho. Para un Homero un Escaligero; sino,
la basura no cubre las piedras preciosas.

Para un Virgilio un Mevio, un Bavio : preciso era que
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inteligencia superior, corazén sensitivo, alma pura, bue-
nas costumbre, poesia en sus més erguidas y hermosas
disposiciones tuvieran enemigos que las hicieran resaltar
con el contraste de los vicios fingidos por la calumnia.

Alfesibeo es un mégico que por medio de sus encantos
obliga 4 salir de la ciudad 4 Dafnis, su amada, y venirse 4
€l 4 pesar suyo. « ; Hechicero ! { hechicero !» grita Mevio.
« { Brujo!{ brujo !» grita Bavio. Los personajes imaginados
por el poeta son el poeta mismo : las aventuras de los pas-
tores de Virgilio son de Virgilio mismo. Asi hemos pre-
senciado casi en nuestros tiempos la cruzada impia que
los perversos junto con los ineptos han hecho contra uno
de los mortales mds llenos de inteligencia y virtud que
pueden salir del género humano : virtud, entendiéndose
por-ella ahora esa gran disposicién del alma 4 lo bello y lo
grande, aun cuando los tropiezos de la tierra v la maldad
de los hombres le hubiesen aproximado al que la posefa 4
los vicios, y por ventura al crimen. EI Giaur fué hijo de
una imaginacién candente, nacido entre torbellinos de
humo negro y encrespado; no fué persona real, de carne
y hueso : Maniredo, ese como Doctor Fausto de los Alpes,
quie aterra con sus cavilaciones y da espanto con sus evo-
caciones, no fué el poeta que le dié vida soplando en su
propio corazén con la fuerza del alma desesperada. El
C.orsan'o, ese terrible ladrén de los mares, para quien la
vida de sus semejantes vale menos que la de un insecto,
1o fué el mismo que ide6 su carécter y le di6 cuerpo her-
moso. Y con todo, sus contempordneos temieron, aborrecie-
ron, combatieron 4 ese poeta, tomandole, mal pecado, por
los héroes de sus poemas, cuando las virtudes, virtudes
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 grandes se gallardeaban comoreinasen su cotazon inmenso.
* Lord Byron no es ya el vampiro que se harta de carne
" humana en el cementerio 4 media noche, y entra 4 su

palacio 4 beber vino en un craneo de gente convertido en
copa : no es ya el Don Juan Tenorio que engafia y seduce,

" fuerza v viola, se come 4 bocados honestidad y pudor, sin

respeto humano ni divino, esclavo de la concupiscencia :
10 es ya el homicida secreto que ha derramado sangre
inocente, por averiguar misterios perdidos en la vana cien-
cia de la alquimia. No es nada de esto : desvanecida la

" impostura, purificado el juicio, la generacién presente ve
" en é1, no al ateo, no al criminal, sino al poeta, al gran poeta

y nada més. Desgracias excepcionales y dolores profun-
dos le volvieron hosco y bravo : asf como amaba el amor,
cual otro Vicario de Wakefield, asi le oblig €l mundo in-
justo y perverso 4 amar el odio : Lord Byron amé y abo-
frecid : amd como serafin, aborrecié como demonio. Su
alma, en tempestuoso vaivén entre estos dos abismos, cobré
proporciones, unas veces de ente divino, otras de hijo del
infierno. Bregando, forcejando, gritando, aleteando cual
aguila loca, vivi6 el poeta su vida de suplicio, devorado el

~ pecho por una legién de 4ngeles convertidos en furias. Asi

4 Virgilio, en otro tiempo, quisieron atribuirle vicios y
culpas de sus héroes; cuando su buena indole, la apacibi-

" lidad de su genio, su bondadosa mansedumbre le volvian

amable para todos los que no abrigasen en su seno esa
vibora inspiradora de maldades que llamamos envidia,
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CAPITULO VII

Fnunadelas comarcas de Italia mas ricas y hermosasna-
cibun nifio & principios del siglo x1v. Las Gracias tuvieron
cargo de él durante los afios de su infancia, las Musas le
tomaron por su cuenta desde que tuvo uso de razéu. Bien

asi como el caballero de la Ardiente Espada habia nacido =

con una hoja de fuego estampada en el pecho, asimismo
ese nifio parecia cefiir sus sienes con una corona luminosa,
la cual era por ventura una mirada especial con que la Pro-
videncia quiso agraciar al recién nacido. Esa sombra de
luz celeste fué precursora de la corona verdadera con que
los hombres, admirados, honraron y distinguieron 4 ese
nifio andando el tiempo : Francisco Petrarca fué coronado
en el Capitolio por mano del Senador, en una de esas
solemnidades que no suelen prevenir los Gobiernos sine
para las grandes ocasiones. Quince mancehos de las fami-
lias patricias de Roma, vestidos de escarlata, van prece-
diendo al poeta con sendas palmas en la mano : los altos
dignatarios del Estado, los senadores metidos en lobas de
terciopelo verde, siguen tras €l con diferentes insignias
cada uno ; el pueblo, en multitud inmensa, forma una pro-
cesién interminable. Ahdgase en gente el Capitolio : Orso,
senador, se levanta en pie v exclama : « j Oh td, el mayor
de los poetas, ven y recibe la corona del mérito !» El poeta,
palido, pero hirviendo en mudo jtbilo, da cuatro pasos
apoyado en las Musas invisibles; el senador le pone en la
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cabeza una corona de laurel, mientras el pueblo asorda la
* ciudad y los montes vecinos con un aplauso gigantesco.
" Incontinenti salen todos v se dirigen 4 la basilica de San
Pedro, en cuyas aras deposita el poeta, como ofrenda
4 la divinidad, la corona que ha ganado por medio de la
inteligencia.

En un mismo dia Francisco Petrarca habia recibido

cartas del senador romano, del canciller de la universi-

dad de Paris y del rey de Napoles, por las cuales le llamaba
cada uno con instancia 4 recibir « la corona del ingenio».

B Rara coincidencia que causé en el agraciado una como su-

persticiosa maravilla de gran poder en su dnimo. Decidiése

por Roma, y no fué mucho : la ciudad de los Césares, la
cindad de los Papas, la capital del mundo era siempre
més que otra cualquiera, aun cuando ésta fuese Paris,
N teatro de las grandes representaciones y los triunfos de

Abelardo. Voltaire ha intentado achicar 4 Petrarca, po-
niéndole atrés de ciertos poetas franceses, muertos para la

‘posteridad : Petrarca vive, y su corona, la corona del Capi-
tolio, est4 resplandeciendo 4 los ojos del género humano.

" El palaciego de Federico ha salido mal en esto, como en
* minchas cosas. Un bardo amabilisimo de nuestro siglo, bar-
b do cristiano y sencillo, le lleva la contra al viejo descreido

de Ferney, y sostiene que Petrarca es el primero de los

S poetas de los tiempos modernos, sin que haya uno solo

en Francia, Inglateria, Italia misma que le alcance al soli-
tario de Vaclusa, y menos que le tome la delantera. Lamar-

| tine es tan propasado en sus fervores, que por poco que
* delire da en lo absurdo : si no fuera tan serio, tan grave,
 fan superior este hombre, harfa reir muchas veces, como
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cuando afirma que un verso de Petrarca vale mis que toda
1:} prosa de Platon. Montaigne dirfa justamente lo contra-
rio, esto es que una linea de la prosa de Platén vale més
que todos los versos de Petrarca. Si el uno de estos criti-
cos es mas adimirable como poeta, el otro es més respeta-
ble como filosofo, ¥ merece més crédito; si bien es verdad
que 4 juzgar de los poetas liricos por la idea que de ellds
tienen Montaigne y Montesquieu, esos ergofistas, como los

llama el viejo gascon, no son ni para servir 4 la mesa de’

los hombres de mérito. Lamartine, del oficio al fin, pro-

pone exageraciones que a poca costa las llamarian dis-
parates los filosofos.

Hubo. por el mismo tiempo un pobrecito llamado Sera-
fin Aquilano que dié en metrificar 4 despecho de las hijas
del Plarnaso. Los envidiosos de Petrarca pararon la oreja.
11? animaron, El vatecito ardié en celos, se puso de pun:
tillas, se estir6 cuanto pudo, y alaigando el brazo, pensé
que habia Focado las estrellas. Los aborrecedores de i’etrar-
ca se pusieron 4 gritar : ; Viva Seratin Aquilano! ;El
Fénix ha parecido! ; Pan resucitado! V Petrarca no fué
nada desde entonces : pospuesto, insultado, arrinconado
¢l amante de Laura se dej6 estar llorando en silencio 51;
amor linfe:liz en su recepto de Avifion, sin que le diesen
pena las vociferaciones y los embustes de sus i
Se.rafin Aquilano estaba tiiunfante : sus oiir?‘;s iﬁ?lmcggess.
reimpresas en ediciones primorosas, cortian po; Ttalia en
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" mismo le-ensalzara con una mirada de distincién. Serafin
& por aqui, Serafin por alli : todo era Serafin Aquilano, gran

poeta. Orso, coronando 4 Petiarca en el Capitolio 4 nom-
bre de Ttalia y su siglo; la Universidad de Paris rindiendo

. " homenaje al ermitafio de Vaclusa; el rey de Napoles,

Roberto, el sabio rey, saliendo al encuentro del poeta con

" {a diadema en la mano, dieron en tierra con la falsa gloria

de Aquilano, y levantaron 4 Francisco Petrarca una esta-
tua impalpable, més preciosa que el oro, més sblida que

& ¢l bronce.

La misma tactica hemos visto después en contra de
Racine, quien tuvo también no pocos envidiosos denigra-
dores. ; Y digo si el autor de Atalia pudiera haber tenido
competidores ni en tiempo de Séfocles ! Un critico céle-
bre llama 4 1a Andrémaca la obra maestra del teatro; pero
Atalia, dice, es la obra maestra del entendimiento humano.
El rey Luis XIV prohibié la representacion de esta obra
sblime, porque, dijo, semejante majestad no puede dejar
de ser profanada en manos mortales. Tragedia cuya fuente
es la Biblia, Afalia, es un monumento religioso : el templo
de Salomon, Acab, la reina perseguidora de Dios : idéla-
tras, judios : las pasiones mds profundas del género hu-
mano puestas en giro con habilidad maravillosa : poesia
que corre 4 torrentes de 1a cumbre del Oreb : versos de
cadencia pura : sentimientos del 4nimo, como si los hom-
bres fueran todos réprobos 6 santos : catdstrofes estupen-
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sido poeta, dicen, y ha imaginado piezas teatrales de alto
coturno. Racine se estd hombreando ante los siglos con
los grandes trigicos griegos : Esquilo, Euripides, Séfocles,
sus maestros, se ponen de pies cuando €l entra 4 su aca-
demia, y le sefialan alto puesto. En Roma no tiene igual;
Séneca es interesante cuando, entrando el conspirador al
palacio de Augusto, le hace decir al gran déspota : « Cina,
toma una silla»; pero muy lejos se halla €l poeta romano
del francés, cuando éste levanta el vuelo y va 4 llamar 4
las paertas de la Belleza Infinita.

En los tiempos modernos Shakespeare es el intérprete

mads poderoso de las pasiones mundanas, el gran levita del.

terrenal amor : Racine, en Afalia, es el poeta de las pasiones
divinas. Las obras donde entren Dios y la religién serén
siempre superiores 4 las que versan puramente sobre cosas
humanas.

Laestrategia dela envidia, en todo tiempo, ha sido opo-
ner los mediocres 4 los ingenios superiores, procurando
que del ensalzamiento desmedido de los primeros resulte
la desestima que los ruines ansian para los segundos. Esta
providencia infame suele ser tan comin, que todos los
dias la vemos puesta por obra, aun entre nosotros, peque-
fiuelos, Si uno amenaza con prevalecer por el talento sobre
amigos y enemigos, alli estdn todos, unidos con los lazos
del odio, para echarse ladrando sobre el picaro que tiene
la avilantez de ser mas que ellos. Dotole naturaleza con
sus altos dones : ellos se los niegan, y se cierran en su dic-
tamen. Inteligencia : no sefior; un poco de imaginacion,
y nada més; superficie, epidermis ligera; risquesele con
vigor, y el tonto comparece,
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Sabiduria. Sabiduria... si sabe que no sabe nada; y no

" 4 la manera del hijo de Sofrénismo, sino nada, lo que se

flama nada. Sabe lo necesario para deslumbrar 4 los igno-
rantes y embaucar 4 los bobos : sabe que es un picaro.
Sabe que somos nobles y traemos la bolsa herrada. Sabe.:.
¢qué més sabe? — Que nosotros no sabemos leer ni escri-
bir, responde el més hombre de bien y sincero de los sefio-
res.

Sensibilidad exquisita, don de ldgrimas, poesia del dolor:
todo es ficcibn : es un perverso. Si pudiera, exterminara
al género humano : s asesino tedrico : no }e falt_a sino la
préctica; y quién sabe : si Dios 1o me estuviera VIEI-ldIO,. yo
dijera que ese se tiene gardados sus dos 6 tres homicidios.
iNolevenlacara?| qué cara !

Rectitud, probidad : bribén : como €l no puede nz%da,
plensa que el buscar la vida es reprensible. Si estuviera
en su mano, nadie tuviera cosa; todo fuera suyo.

Austeridad, severidad : malvado : no deja pasar un
punto, ni el menor : todo lo ve, todo lo censura, todo lo
condena. Es un argos el canalla : manos puercas, uiias
largas, no perdona. Mata uno un lobo; alli estd €l para sa-
carnos los efectos de la embriaguez, para insultarnos con
las purezas de la templanza. Elllama templanza eso de no

beber, no esparcirse nunca. ¢Ese zanguango no ha ena-
morado en su vida? ¢no sabe que faldas sin copas 1o son
sombreros? .

Virtud, oh virtud, pobre virtud, el mundo no es tu reino :
emenazas, peligros, ofensas, por donde quiera te rodean;
a aun muy feliz si no sucumbes, mordida de perros, aco-
yeada de asnos, devorada de tigres. Virtud, oh virtud, santa

virtud, levanta el vuelo, huye, enciérrate en el cielo,
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adonde no podran seguirte los demonios gue con nombie
fie hipocresia, envidia, soberbia, odio insano, corrupeién,
infestan este valle, no de ldgrimas, sino de hiel y sangre;
valle obscuro, 16brego, por donde van corriendo en ruidoso
tropel esas fieras que se llaman desengafios, venganza,
difamaci6n, calumnia, asesinato, impudicicia, blasfemia,
tras las virtudes que huyen 4 trompicones, y al fin caen
en sus garras dando arménicos suspiros que suben 4 la
gloria en forma de almas puras.

%\{evio y Bavio persiguieron 4 Virgilio: Serafin Aquilano
fué superior 4 Petrarca : Padrén vi6 para abajo 4 Racine;
todo por una misma causa. La envidia es ciega, y con todo
ve muy bien 4 qué centro tira sus lineas. He alli, pues, un
tal Alonso Ferndndez de Avellaneda que sin empacho se
pregona superior 4 Cervantes en ingenio, ¥y por via de
comprobar sus aserciones le llama pobre, mendigo, manco
y otras de éstas. Que pagado por un aborrecedor oculto
hubiese el fraile infame escrito su mal libro, ya pudiéramos
haberlo llevado en paciencia; que haya en Espaiia hom-
bres de entendimiento harto confuso y de intencién harto
menguada para desdefiar la obra inmortal de Cervantes
por el polvo y ceniza de Avellaneda, esto es 1o que 1o no$
cabe en el juicio, ¢En qué estaria pensando don Agustin
Montiano cuando dijo, que si algunos preferfan 4 Cervan-
tes. era porque andaban muy desvalido el buen gusto ¥
la ignorancia de bando mayor? Este mal espafiol recibio,
sin 'duda, lecciones del viejo barbalonga, ese calvo de
agrio corazén'y aguda lengua que hiere en la gloria de
Ho‘mero y trata de apagar la luz que irradia por el mundo
Zoilo, osado antiguo que tuvo la soberbia de comoebir
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envidia por el ciego de Chio, este pontifice de los dioses y
padre de las Musas; Zoilo, no puede ensefiar el bien y la
verdad, siendo como es la envidia encarnada en miembros
de un hermoso, pero irritado demonio. Para volverse res-
petable aun en el ejercicio de la difamacién, Zoilo contaba
con esa calva sublime que ha pasado 4 la posteridad, y esa
barba de Termosiris que en largas madejas blancas se le

. descuelga por el pecho hasta el ombligo. Si Montiano care-

ci6 de estas ventajas, fué dos veces tonto y dos veces atre-
vido en su empresa de dar al través con la fama de Cer-
vantes.

CAPITULO vIII

Si es disposicion secreta de la Providencia que los hom-
bres de facultades intelectuales eminentes y virtudes supe-
riotes han de vivir sus cuatro dias en la tierra devorando
privaciones y amarguras, no lo podriamos afirmar ni ne-
gar antes de que hubiésemos examinado la materia en
disquisiciones filoséficas altas y profundas. Los que de
ptimera entrada cortan por los argumentos y lo resuelven
todo por la autoridad del orgullo y en nombre de la igno-
rancia, dirfan buenamente que esa ley tacita del Hacedor
contra los varones inclitos no existe. Ya lo han dicho
cuando, censurando la desgracia en general, y haciendo
mofa de ciertas lgrimas ilustres, han afirmado que todo
hombre es duefio de su suerte. La teoria, como principio,
es infundada, y hasta necia : en la practica, los que han
puesto en campo esa doctiina reciben mil heridas por mil

Siere Traravpos, t. 11, 1
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defectos de armadura. Todo hombre es duesio de su suerle
¢de manera que los hambrientos, los desnudos, los deshe-
redados de la fortuna, grandes y pequefios, no han de
imputar sus desdichas sino 4 ellos mismos, 4 su propia
incapacidad € indolencia? Tan duros pensadores no recis
birdn, sin duda, la recompensa que el hijo de Dios tiene
ofrecida 4 los que ejercen la caridad movidos santamente
por la misericordia. Tuve hambre, y me disteis de comer;
tuve sed, y me disteis de beber; desnudo me hallé, y me
vestisteis; preso estuve, y me visitdsteis : venid, oh los
benditos de mi padre, 4 recibir el premio de vuestras
buenas obras. Si el hambre, la sed, la desnudez, la prisién
de los desventurados del mundo provinieran de los peotes
vicios, cuales son pereza y soberbia, el Juez infinito no les
prometiera con tanto amor y gratitud el premio con que
de antemano glorifica 4 los hombres justificados. En la
Escritura, indigencia, necesidad son tan santas como las
virtudesque les ponen remedio: dad al pobre, dice el Sefior;
no dice : dad al ocioso, como si fuera lo propio el vicio que
la desgracia. Hambre puede tener uno 4 pesar del trabajo;
sed 4 despecho de la actividad, y carecer de vestido, sin
que valgan afanes y pasos por este mundo injusto y ciego.
Entre los id6latras mismos la més innegable de las divini-
dades era la Fortuna : Sila cargaba al pecho una imagen de
esta diosa, y sabido es que se llamaba feliz, atribuyendo
4 una ley providencial sus triunfos y felicidades, y de nin-
gin modo 4 las concepciones de su entendimiento ni 4 la
fuerza de su brazo.

Negar la existencia de la fortuna, all4 se iria con negar
su rueda, maquina real, y bien 4 la vista, que va moliendo
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et sus vueltas 4 la mitad del género humano, al paso que 4
la otra la toma en el suelo y la coloca frente 4 frente con
¢l sol. Los més ruines, ineptos, perversos, canallas suelen
ser los que més resplandecientes se levantan en sus cucha-
ras, v alli se estén, echindole un clavo 4 la dicha rueda,
insultando al universo con la incapacidad y la perversidad

_ triunfantes. Si todo hombre es duefio de su suerte, jeémo

viene 4 suceder que la inteligencia divina en el autor de la
lliada, la sabiduria excelsa en el maestro de Fedén, el
valor indémito y la rectitud inquebrantable en el compe-
tidor de Deméstenes, las grandes virtudes reunidas en e/
mayor de los griegos, no los volvieron 4 estos seres privile-
giados los més présperos de los mortales, y dichosos segfin
que regulamos la felicidad con advertencia 4 esta vida y
el modo de vivirla? Ni por tontos, ni por cobardes, ni por
enemigos del trabajo habran pasado 4 la posteridad esos
nuestros semejantes que han engrandecido su siglo con su
gloria, santificando al propio tiempo su desgracia con la
miseria sufrida en amor de la filosofia. Verdad es que ellos
no ansiaron las riquezas; y en no buscéndolas ahincada-
mente, ellas no vinieron 4 pararse en sus umbrales. Empero
muchos hubo que bien hubieran querido tener lo necesario,
y en quienes el sudor de su frente nada pudo. Desdichas,
pesadumbres, dolores son herencia de la flor del género
humano; y esa flor se compone de los grandes poetas, los
filosofos sublimes, los héroes magnénimos, los patriotas
ilustres. Hay en Jamblico un pensamiento que hace medi-
tar mucho acerca de la inmortalidad y €l porvenir de las
criaturas. Dice este mago divino que las ligrimas que
derramamos en este mundo, las penas que devoramos son
castigos de malas obras que hicimos en una vida anterior;

" |
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y que, purgadas esas culpas, cuando pasemos 4 otra, sere-
mos, més felices no, pero si menos desgraciados; hasta
cuando, 4 fuerza de purificarnos por medio del llanto ¥
levantarnos por las virtudes, vengamos 4 disfrutar de la
gloria eterna en el seno del Todopoderosb.

Esta transmigracion oculta en sus entrafias un mundo
de sabiduia y esperanza : los que padecen actualmente
se hallan en la via purgativa, como hubiera dicho un teé-
logo eristiano : los que padecen mds, estdn més cerca del
remedio : los que estin pecando y gozando en el crimen;
los malos, egoistas, perseguidores y torpes, van despacio,
muy atrds de esas almas ligeras, medio lavadas ya con las
lagrimas, cernidas, digamos asi, de la mayor parte de la
escoria; sacudidas al viento acrisolador, y enderezadas
al cielo con rumbo hacia la luz. Job habia pasado por mu-
chas vidas, segtin el filésofo nigromante : hallabase 4 las
puertas del descanso eterno; y, raspandose con una tejala
lepra en la calle; repudiado de su esposa, abandonado de
sus hijos, olvidado de sus amigos en medio del suplicio
del alma y el corazon; enfermo el cuerpo, sus harapos 1e-
vueltos en inmundicia; llagas puras los miembros; sin
pan contra el hambre, sin agua contra la sed; clavado en
un potro, y volviendo los ojos 4 Dios, es el emblema de
la paciencia y el reflejo de la gloria fundido en una aureola
deesperanza, Job, viejo, pobre, dejado de todos; enfermo,
victima de mil dolencias é imposibilidades, lleva vividas
muchas vidas, en las cuales ha sido, segtin la idea de Jam-
blico, afortunado desde luego, después feliz como lo
entiende el mundo, 4 manta de Dios en esto de riquezas ¥
placeres, que son cartas desaforadas para con el padre
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de las virtudes. Job estd viviendo la ultima vida humana :
la lepra, la teja, llaves con las cuales, pasando por la sepul-
tura, dejando alli los huesos, ha de abrir ese gran candado
de oro cuyas cifras y combinaciones son imposibles para
los que aun no hemos padecido lo que el hambriento y el
leproso. Oh felices de nuestro tiempo, ved las pruebas por
las cuales tenéis que pasar, medid los escalones que tenéis
que subir, y si sois para echar una mirada escrutadoradla
eternidad, derramad torrentes de ligrimas, abrumados
por estos verdaderos tormentos futuros que llaméis ha-
cienda, placer, dicha y contento. Vosotros sois los altimos
de los tiempos : soles se apagaran, estrellas caerdn, mun-
dos se destruiran, y vosotros, de catéstrofe en catéstiofe,
tendréis mucho que ver y padecer, primero que vengdis 4
distinguir la felicidad verdadera de la falsa, y reposar en
el gremio de Dios, tmico lugar donde podemos tenernos
por felices; felices, porque alli el mal es imposible, y el bien
llena el univetso 4 nuestros ojos de un océano de luz donde
se estdn irguiendo en figuras impalpables las épocas del
mundo y los pasos de la gloria. ¢ A quién le serfa dado rom-
per esta escala eterna, y revolver las cosas de manera de

~ acomodarlas 4 sus propias extravagantes ideas, habiéndola

sacado de la jurisdiccién de una ley infinita?

La Fortuna, divinidad de los gentiles, ha venido 4 ser
Genio para los cristianos, llamdndose destino. El destino
s cosa tan fuerte, que por mucho que nos neguemos 4
confesarlo, viéndolo estamos y devorando sus agravios.
Destino es poder oculto, profundo, misterioso : destino es
persona invisible de obras que tienen cuerpo : destino
es ser inaveriguado : su corazon estd en el centro de la
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nada, y su mano recorre el mundo hirlenido en las teclas
de la vida. Los hombres, figuras diminutas puestas sobre
ese drgano gigantesco, saltan 4 su vez cada uno, cuando
¢l destino 6 la fortuna ha puesto el dedo en la suya, y unos
caen derribados, otros se yerguen mas; éstos dan saltos y
se guedan 4 medio caer; esos suben deun bote 4 otro
andamio del instrumento; tales bailan en buen compés,
cudles se resbalan y andan 4 gatas, formando este conjunto
triste unas veces, ridiculo otras, y ruidoso siempre
gue llamamos comedia humana.

Nosottos pensamos quie no hay hombre duefio de su
suerte, si no soh los sabios que estdn en contacto con la
Divinidad por medio de la sabiduria, y los santos que tra
tan con ella mediante las virtudes practicadas con volun-
tad y conocimiento. Los monarcas tio sof duefios de su
suerte, porque tienen heredado el trono. Los grandes no
son duefios de su suerte, porque su amo y sefior los puede
echar abajo de un puntapié el dia que se les enoje. Los ricos
no son dueiios de su suerte, porque muchas veces no deben
stis riquezas al stdor de su frente, y porque un tirano 6 un
ladrén se las pueden quitar el dia menos pensado y dejar-
los en la calle. Los hijos de la fortuna tio son duefios de su
suerte, porque esta prostituta mal intencionada los con-
cibe del viento 4 media noche, y los pone en cutia de oro
sin que ellos sepan c6mo mi cudndo. ¢Quién les niega 1:;
existencia 4 los hijos de la fortutia? ;Hola! filosofillo,
deres th quien vietie ahora con que los herederos incapa-
ces del reino, los opulentos con haberes ajenos, los digna-
tarios, los nobles de favor por ufia parte; los ciegos escla-
recidos, los tullidos ilustres, los mendigos célebres por otra
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son todos fabricantes de su propia felicidad 6 desventura?
¢ Cudles son los méritos de tanto picaro, tanto ruin, naci-
dos para el hurgn y la esportilla, que estan ahi bajo el
solio con nombre de presidentes, ministros y generales?
¢donde los hechos estupendos, las proezas, las virtudes de
esos bribones que en casi toda la tierra tienen monopo-
lizados tesoros, placeres y alegrias, en tanto que los bue-
nos, los inteligentes, los activos, los virtuosos, los amigos
del género humano, trabajando sin cesar por el bien comun,
las luces v la libertad, se ven obligados & remmojar sus pro-
pias manos con sus lagiimas, y comérselas 4 media noche?
Veo alli un hombre sentado en lugar eminente, con cara
de sefior de un pueblo y duefio de una vasta porcién de
territorio : el cielo de terciopelo carmesi que le da sombra,
los almohadones en que asienta sus pies risticos, las lam-
paras que alambran la sala indican que ese se halla bajo el
solio : es presidente de una Repablica, tiene facultades
omnimodas, y puede hacer, en bien ¢ en mal, lo que se le
antoje. Su cara es grosera : sus ojos bestiales se estan ofre-
ciendo para que leamos en ellos vicios é ignorancia : su
cerviz formidable gravita sobre ese rostro de animal hecho
magistrado. Este como hipopétamo de carne humana no
sabe leer ni esctibir, no tiene idea del mérito; el bien y el
tmal no son nada sino con relacién 4 su propia convenien-
¢ia : Estado, Gobierno, leyes, cosas para él de significa-
cién ninguna : acciones, no sino malas en su vida : ante-
cedentes, infames : esperanzas, para su patria, la ruina;
para ¢l, ¢l cadalso. Sitvié de esbirro, de verdugo 4 otro
tirano ¢ vivio del tableje y la estafa : ni pundonor como
soldado, ni hazafias de valiente : pereza y ociosidad, su-
biendo y bajando por ese cuerpo desmedido, le tienen 4
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medio dia en el lecho, dormida el alma 4 las sensaciones
y los cuidados del ser inteligente. Jamés ha movido un
dedo para agenciarse el pan como hombre de bien : pan

y vino, sobre tarja, y que le busquen en Ginebra. Inutil .

para todos, sus ruines propensiones y sus malas obras le
vuelven perjudicial para sus semejantes, tanto mas cuanto
que de continuo sehalla fuera de si con el recargo de licores
incendiarios que le embrutecen y enfurecen més v més.
Este perverso sin luces, este ignorante sin virtudes, que
si algo merece es la escoba 6 la horca, se estd muy formal
entre cortinas de damasco, llamdndose dictador, y dispo-
niendo de vidas y haciendas.

Mirad alli ese rico que ve para abajo 4 los demds, Su
casa es un palacio : €l cedro oloroso, el ébano, labrados de
mano maestra, componen su mobiliario. Ta seda anda
rodando : alcatifas primorosas ofrecen bellos colores 4 los
ojos, suavidad 4 las plantas de su duefio : dorados bronces,
porcelanas de Sevres, elegantes candelabros son adorno de
sus rinconeras; y una arafia de cien luces suspendida en el
cénit del grandioso aposento, est4 llamando los ojos 4 su
cadena de oro y 4 la turbamulta de iris infantiles que van y
vienen entre los prismas resonantes. | Pues la mesa de este
gran sefior ! Los dos reinos son sus tributarios; la perdiz
provocativa, el pichén delicado, el capén suculento, alli
estdn 4 su albedrio, haciendo requiebros 4 su paladar esqui-
limoso. Ni por lejano el mar deja de ofrecerle sus produc-
tos : el rico gusta de peces finos : el salmoén, héle alli alto
y esponjado incitando el apetito con sus gordos filamentos.
La tortuga : presente; en sopa real, entrega al ansia del
regalon acaudalado sus sabrosas entrafias. La anguila : no
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subsiste : ¢quién puede pasar sin ese articulo singular,
esperanza del hambre rica, satisfaccion de cultos comedo-
res? Ahora ti, reino vegetal, ven y pon en el festin tus hon-
gos,ﬁtus trufas, tus esparragos, tus coliflores, tus berzas
diferentes, y no escatimes ni la raiz profunda, ni el grano

- en leche de que tanto gustan principes y potentados.

Por los bosques de Fontainebleau anda saltando alegre
de 4rbol en 4rbol el faisan, libre y feliz en sus amores. Su
esposa, st amiga, en la frondosidad de una haya se estd en
¢l nido, y entre sus alas sus polluclos, bebiendo la vidaenel
corazén que les reparte calor 4 todos. El macho los con-
templa pensativo sobre una rama proxima, y vive en el
. mor de su hembra y el carifio de sus hijos. Un estallido se
fifunde por ¢l bosque : derramado en todas direcciones,
se va como un trueno deshecho : el pdjaro amante yace
en tierra, las alas en cruz, el pescuezo torcido, la sangre
chorreando por las fauces. Al otro dia esta pieza serd el
plato principal de la comida del sefior marqués 6 el se-
fior duque. ; Léstima que el 4guila real del Cducaso no sea
de comer ! v dos veces desgraciado el rico en que natura-
leza no haya destinado el leén del Asia para sus antojos
y sus gulas, Ahora, pues, ¢este gran sefior labr6 su riqueza
con el sudor de su frente? s empuiio la esteva, borned el ha-
cha en el profundo monte? No; ni corri6 los mares desa-
fiando las tempestades, ni fué 4 la guerra y di6 grandes
hazafias por cuantiosos estipendios. La inteligencia, no 1:%
beneficia; el vigor natural, no lo ejercita : no compra 1
vende para comer, 1o arrima el hombro al trabajo 4 nin-
guna hora : hered6 el inepto, y en la herencia funda su
orgullo; 6 robé el miserable, y en el crimen finca su glo-
ria.




