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nlan su trinchante en los dedos; y como pueblo sencillo 
por no decir ínculto, no se habrá dejado estar con hambr~ 
porfalta de cuchara ni tenedor. Los chínos se sirven de unos 
palitos finos y olorosos de suyo, los cuales hacen tempes­
tades en sus dedos, bien como los bolillos en los de la más 
provecta manufacturera de encajes. El hecho es que no lo 
pasaron mal los convidados en casa de su amigo, y que el 
m~estro Sócrates pi_dió dos porciones de una cierta espu­
milla de huevos batidos en leche que le había gustado por 
extremo. Iba yo á decir ,Pioquinto; mas á tiempo se me 
acuerda que ese manjar de viejos habrá tomado su nombre 
del papa de ese número; y por no cometer anacronismo 
digo más bien espumilla. ¿ Qué pioquinto ½bia de toma: 
el pobre Sócrates, cuando su amable Xantipa; si algo rom­
pía alguna Vez, no eran huevos, sino la cabeza de -su 
marido? Por f_ortuna éste se hallaba solo en el banquete, y · 
pudo comer S1n que nadie le llamase tragón, y beber sin 
que nadie le sindicase de borracho. 

" Alcibíades, dijo el maestro, ahora quiero yo saber 1~: . 
que te ha índucido á cortarle la cola á tu perro. - ¡ Ani- · 
mal raro Y hermoso ! exclamó Critóbulo, antes de que el 
interpelado respondiese. - Oí un día á Fedón, dijo Cebes, 
q~e cada hombre suele tener un afecto y una idea predo­
~ante, que comparecen en toda coyuntura, y toman el 
pnmer lugar en las palabras y los acontecimiffitos : Platón 
ec~a á discurrir acerca de la existencia de Dios y la ínmor­
talidad del alma tan luego como descubre resquicio por 
donde meterse en esos océanos misteriosos é irse mar aden• 
tro. Nuestro querido Sócrates hallará ocasión para hablar: 
de la virtud, aun cuando vaya del sátrapa de Jonia : asl . 
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Critóbulo, lo primero que descubre en las personas y las 
cosas es la belleza. » 

Critóbulo era bello como un dios: sonrojóse, y sonriendo, 
dijo : " Todos hemos respondido al maestro, menos Alci­
b!ades á quien fué dirigida la pregunta. - En tratándose 
de gentileza, contestó Alcib!ades, tuya es la palabra. En 
orden á mi perro, le he cortado la cola por ofrecer ocupa­
ción á los atenienses, y darles en que hablen sin -perjuicio 
de hombre de bien ni de mujer honesta : sabéis que la 
maledicencia pública estaba ya abultando demasiado el 
escándalo ocurrido en estos días : ahora, por hablar de 
mi perro, pondrán olvido en la desgracia en que han hecho 
hincapié últimamente. 

• No se oye otra cosa por calles y casas de Atenas, vol­
vió á decir Cebes, que : " Alciblades le ha cortado la cola á 
su perro». « ¿ Por qué le habrá cortado Alcibiades la cola á 

sn perro?" 
« Has dado salto en vago, Alciblades, dijo Critón: bien 

pudieras haberte ahorrado la pérdida que has hecho cort 
mutilar á tan hermoso animal. Y a no se hablará ni de tu 
perro, pues hay algo posteribr á ese lastimoso canicidio. 
- ¿Qué? preguntaron muchos á un tiempo. - El libelo 
infamatorio que anda aplaudido por los malsines. - Esta 
mañana, intervino diciendo el maestro, me dió noticia de 
fil Cerécrates, mi querido discípulo; mas he aqui que yo lo 
tenla olvidado. - Critón, ¿tú lo has leido? preguntó Xeno­
fonte; ¿ qué dicen? ¿ de qué acusan á Sócrates? - Dicen que 
corrompe á los jóvenes atenienses con sus doctrinas dema­
gógicas y perversas; que es enemigo del orden, y por el mis-
mo caso de todo gobierno, bueno ó malo; que lo que desea es 
la anarqula, para pescar á rlo revuelto; pues, según el anó­
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rumo, debajo de una mala capa se oculta un buen bebedor. 
Sócrates, en el concepto de los libelistas, es ambicioso, co• 
dicioso y envidioso en grado eminente. 

« No han hecho los desconocidos, dijo Sócrates, sino 
plagiar á Crícias, quien ha dado una ley junto con Cari­
cles, por la cual me prohiben, so pena de la vida, hablar 
con los jóvenes de menos de treinta años, porque los per­
vierto y corrompo enseñándoles impiedades é inmorali­
dades. Los nomotetes tienen el mérito de la invención. 

« Pero Cricias y Caricles, nomotetes, volvió á decir 
Cebes, no alegaron en su ley lo que han alegado los anóni­
mos de este libelo. ¿ Haslo leido tú también? - Si, Cere­
fón. - ¿ Qué más dicen? - Dicen que Sócrates, cuando 
reprendió los vicios de Cricias, los inventó, y por tanto 
calummó á ese virtuoso ciudadano. Dicen que el pretenso 
filósofo no es maestro sino de maldades y mentiras. Dicen 
que vive comiéndose de cólera, porque no le dan parte en 
el gobierno, lÚ empleo con cuya renta cebe sus malas cos• 
tumbres. Dicen que el hijo de la partera es harto conocido, 
no en A tenas solamente, pero también en la Grecia, por 
las infamias y los crimenes de que ha hecho gala toda su 
vida. 

cr Pues no hablan de mi, porque nada de eso me corres­
ponde. - Pero á mi si me corresponde, volvió á decir Alci• 
biades, como á tu discipulo y amigo, arrancarles la máscara 
á esos perillanes y darles de bofetones. - Como se los 
diste al librero que había corregido los poemas del ciego de 
Esmirna, replicó el maestro : no hagas tal cosa; ni el caso 
vale la pena de un arranque de cólera. Mucho va de Home• 
ro al hiio de la partera : el delito de estos recónditos c1ifa­
madores es menos grave : repórtate, mancebo gene-
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roso, y vuelve el ámmo y la vista á cosas de más bult?· 
« Fea debe de ser el alma de los inícuos; esa que refle¡a 

la luz divina es hermosa de suyo, no habiendo como no 
hay perfil más bello que el que imprime la verdad en el 
semblante del hombre que cultiva las virtudes. Mentiras 
y caltunmas son imperfecciones que atormentan el corazón 
y ennegrecen el esplritu de los desgraciados que profesan 
darles vida y echarlas fuera. 

« La belleza, siempre la belleza en este hermoso mu­
chacho, exclamó Sócrates, al oir estas palabras en boca 
de Critóbulo. Sí, la belleza del alma es la virtud; y virtud 
es verdad, respeto á los dioses, misericordia con nuestros 
semejantes. ¡ Ah, si Fedón se hallara aqtú, cuánto no estu­
viera acorde con vosotros, discípulos queridos, honra de 
mi escuela! Xenofonte, ¿por qué has olvidado á Fedón? 
- Fedón se halla ausente, ¿ no lo sabías, Sócrates? - Ya, 
ya: anteanoche vino á casa á despedirse para una semana : 
asuntos personales requieren su presencia en Cycione. 
¿Pensáis, vosotros dueños de los secretos de mi pensamien­
to y mi conciencia, que el filósofo si¡cumbe á los embates 
de los perversos? La verdad es ciudadela inexpugnable : 
puédesela acometer; batirla en ruina, no es posible. Ni 
vosotros, ni los demás atenienses, ni mis enemigos mismos 
dan asenso á las mentiras notorias é imposturas vergonzo­
sas que contra mí publican por c~stumbre mis detractores. 
Me llaman impío; y en mis meditaciones, en mis sueños 
causados por la Divinidad, me parece haber descubierto 
allá, en lo infinito, lo invisible, el Dios, el ,Dios verdadero, 
hacedor de todas las cosas y padre del universo. Me llaman 
corrompido; y vosotros estáis ahí para acrec1itar si profeso 
y enseño la moral. Me llaman turbulento, promotor de 
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desórdenes; y mi vida ha sido predicar la paz y trabajar 
por la ~ermanen_cia de las cosas. La paz, ya se comprende, 
en medio de la libertad; el orden en medio de leyes sabias 
y virtuosas. Me llaman codicioso; y no tengo capa sobre 
los hombros, porque no me voy tras los bienes de fortuna. 
Me llaman calumniador; y los dioses son testigos de que 
nunca ha salido de mis labios sino la verdad, la ver­
dad pura. He podido equivocarme, errar alguna vez· 
mentir con intención, jamás. En cuanto á esas negr~ 
hue~~s ~ue voy dejando por donde voy pasando, ¿ las 
habéis visto en alguna parte, amigos míos? 

« Ni Cricias las ha visto, respondió Alciblades, infla­
mado de cólera. Cuantas injurias te hacen están fundadas 
en falsedades; por esto quiero castigar á los calumnia­
dores. 

« Oye, Alciblades, dijo á .esta sazón Antfstenes, quien 
habla estado callando hasta ahora : no ha mucho un co­
rredor de noticias vino a poner en conocimiento de Aristó­
teles que un enemigo suyo le estaba por ahí cubriendo de 
improperios : « Que haga más, respondió el fundador del 
Liceo; que me dé látigo, puesto que sea en ausencia mía•. 
~ej a que le d;n látigo á Sócrates, puesto que esta desgra• 
eta ocurre mientras tenemos la dicha de estarle viendo 
entre n?sotros. - Si, repitió Sócrates alborozado, que me 
den látigo, puesto que yo no esté donde me azotan.» 

Xenofonte llenó las copas de sus convidados de un vino 
4.ue por el color parecía topacio; vino transparente, codi• 
crable, capaz de producir embriaguez divina con solo 
".'irarlo, Y dijo ; « Por los dioses, oh, amigos, la filosofía no 
tiene cosa mejor que no hacet caso ninguno de las bajezas 
Y maldades de sus perseguidores. Brindo por la fortaleza 
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-dcl sabio, por el estudio de la naturaleza, por la práctica de 
las virtudes. ¡ Sócrates, Platón, Fedón, salud ! » Y los 

• nueve filósofos apuraron la dorada copa. 
« Y tú, ¿ qué propones, Ant!stenes? preguntó Cerefón. 

- Y o brindo por la pobreza, respondió Ant!stenes. 
« La pobreza rica en virtudes, fuerte por el sufrimiento, 

noble con la dignidad, ¿no es así, Ant!stenes»? dijo Cebes; 
y bebieron los sabios otra vez alegremente. 

« Ahora tú, Critóbulo, ¿veamos á qué 6 á quién dedicas 
tu copa? - A la belleza, respondió Critón, mientras Cri­
t6bulo se encendía en rubor celestial. - ¡ A la belleza ! » re­
pitieron todos, y apuraron la copa del más bello de los 
griegos. . 

« Tú no te has de quedar sin tu brindis, dijo Sócrates; 
mirando á Alcibíades : tú, no menos que Critóbulo, ¿ has 
de brindar por la belleza? - Si, respondió el libertino; 

· ¡ por la belleza de las mujeres de Corinto, por las hermosas 
de Amatonte ! » Y con desenfado dignó de tal mozo, dió 
la señal, y todos á una apuraron la copa en honor de tan 
interesante sujeto. 
· « ¿ Sabes quiénes son los autores y los propagadores del 
libelo infamatorio, tú que de él nos has dado noticia, Cri­
t6n? preguntó Xenofonte. - De eso no ~e hable, respon­
dió Sócrates : de las acciones generosas, de los actos de 
virtud, busquemos los dueños : perversidades, bajezas, 
infamias, vale más que no los tengan conocidos. Cuando 
los que las escriben y publican ocultan sus nombres, claro 
se está que las niegan; y si las niegan ellos mismos, ¿ no 
está igualmente claro que reconocen la falsedad de las 
acusaciones, lá torpeza de los agravios y la malicia de la 
censura? Mientras menos viles y perversos haya en el 
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• « La r'.~ de la virilid'ad produce las más negras pa­
s10nes, di¡o á su vez el maestro Sócrates, interviniendo en 
esta disquisición, é irrita y aplebeya las que le animaron 
al hombre, cuando fué hombre. La envidia suele ser intensa 
en los eunucos; los celos, mortales : los sentimientos de su 
ánimo son felinos; si en sus milnos estuviera, mataran á 
tod~s los homb'.es completos; y viendo qne de nada les 
serv1an las mn¡eres, las degollaran igualmente. Si con 
1~ joya invisible que contiene dentro de sí el poder det 
genero huma_no y el secreto de su felicidad, no perdieran 
el v~Ior, metieran fuego al mundo los capones, y gustosos 
habian de descender al Tártaro, con tal de haber destruido 
el objeto de su odio. Cástrotes, me han dicho, es esencial­
mente malo; pero como es esencialmente vi no será de 
persona.5 de siguificación ni de filósofos darno¡ por ofendi­
?'°s ~e actos que en él son naturales, y por el mismo caso 
mev1tables. ¿De dónde provendrá la inquina que me tiene 
ese ~unuco? - De qne eres hombre, respondió Alcibíades : 
á nu me aborrece por la misma causa, y á Critón, y á Cere• 
fón, Y á todo~ los qne no lloramos su desgracia. Pero CaJ. 
vonte Y Jar.millas no son capones; ¿por qué te hacen mala 
obra á cada paso? - Critóu ha dicho que por dinero res• 
pondió Sócrates. Y o vi una vez dos ladrones qne v~an 
engarrafados á la cárcel : una mujer, conmovida exclamó : 
" ¿ :ar qné robáis, por qué matáis, pobres hombres? -
Mn¡er, res~ondió uno de ellos, la pobreza á ~ualquier cooa 
obhga." Dmos, Antístenes, si tú abundas en ese modo de. 
p~s~r? - A mi no me ha obligado jamás la pobreza á . 
nmgun acto deplorable, respondió Antístenes : en corazón 
d?nde tie~en. cabida los afectos nobles, la pobreza se siente 
dichosa s1 fnsa con las virtudes, y con ellas se está bol-
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gando en pnra y dulce alegria. Tú sabes tanto c?mo yo 
estas cosas, Sócrates; pnes no eres, yo presumo, lll menos 
hombre de bien, ni más rico qne yo? Si esos ladrones que 
ha.5 dicho están en lo jnsto, las dos terceras partes del 
género humano habrán de ser pasto de la cuerda; pues 
sucede qne por un adinerado hay cien desheredados qne 
no tienen seguro el pan de cada dia. Pobreza obliga, si; 
pobreza obliga á trabajar, á buscarlo con el sudor de la 
frente: obliga á romper la tierra con la reja; á hacer cru­
jir el ayunque debajo del martillo; á echarse al mar y 
correrlo de polo á polo en industriosa nave. Pobreza obliga 
á muchas cosas; cosas buenas, cosas santas. A robar no 
obliga sino la ociosidad que gusta de vivir de balde; á 
matar por dinero no obliga sino la perversión del alma y el 
ningún respeto por los dioses. Calvonte y J armillas matan 
por dinero; matan, ó procuran matar, con la calumnia, la 
injuria envenenada: estos viejos son mil veces más cul­
pables que el tracio J arrión, quien obra á impulsos del 
aborrecimiento, y qne el eunuco Cástrotes, quien se agita 
debajo del poder de esas Euménides qne se llaman envi­
dia, venganza. 

« Estoy en un corazón contigo, dijo Cebes, tomándole 
la palabra de los labios : el qne sin odio ni venganza pro­

. cura el mal ajeno, ese es el malvado, el vil por excelencia. 
Recibir cierta suma de dinero para ir por las ciudades 
llamándole mentiroso al verídico, implo al adorador de 
la Divinidad, perverso al bueno, corrompido al morigerado, 
infame al que está resplandeciendo por la dignidad y el 
pundonor, criminal al inocente, y otras de éstas; recibir 
suma de dinero, digo, .por obra semejante, es falta para la 
cual los hombres no tienen .harto desprecio, ni las leyes 

l 

1 

l 
,1 

1 

1 

~' 
:, 
' 1 ' 1 

1 
,1 
'] 

' 

,, 

i ¡, 

l 

,, 

' ,, 1 

r r, 
I' 

1 
! 

1 

1, 1 l • 1 1 

1 
··;t 

,¡ l itj 1 

1 ' ' 





11110 de loe llOlffldadol, IIO lia1m ..... 
••• a:!6n, no por orgullo, como el IUll(~ 

llnopor mocleetfa Dondtlllll!iloe etD 
que uno adorne la pl6t:k:a ga,.eral ClOII el 

mqaeea11a en naUo de hombres abb. t1eae 
.._ll'elllller, y~lllocaaloaesdelmhmar«­

..i,ldada. Clmias era diaelpulo de Sócntll, 
méa IIIJI""" hados, lli por la c»tdma, 

l 111 'Vfrtude; pero gmtaba mucho del 
11! aprowchaba de Ice perjuidoe de la 
loe que aben eallar, y DO hablan IÍIIO 

1lay peligro de que la verdad - poe1111911 
NJga trhmfmte. Omcluldo el banquete, loe 

de Xenofonte 11! lavaron III IIWIOl en i11111111• 
11! las enjugaron c:on blancu bazaleju, y • 

' .. - dando gradas' loa dioael. 

~~ o1do el JIIRffl de loe lllhioe del 
del Hbú, ya podamol «:lu.1 wwwbo 
y•dal- flwla l la apnai6n COII el apoyo 
l!ll la Bdad Kedia, a1 que deiatlo de 

tllfll~ las pruebas de los caip que babia 
pt'IOIII, el ve1dvgo le cortaba la leD¡ua a,. 

.. ,,., '1 ID ~ '1 la tiraba l lol Jllffllll 

hlcm-Krl lf 
bobea, ,!1le peeendo por 1111ft 

todula, 1111 ha nplado lllll l 
:Bltio,'pornleru.dela 

Olildll, l efeefio de 1111 mar el golpe. Y· t' 
delinea tM. Un .U. amanri la•~ 
caml9I •fllmbe!OII, prllfl:I, wm .. e ..._"!' 

pie de ella 1111e comentario : • KI 
podido madane, porque 1a lavanclera 

· • que la barman& da• poatl 
iftaderlt profai6a. Dcm Smo- el • 

dilcurri6 el camastrónl maDdó 
que el 41111 denUDdue al a1lllar 

l!endl~ c1o1 mil eacm ._moa de premio. KI 
libelista, confiado "!I la clemenci• de 

menth y dijo : 1 Padre 1111111:faimo, yo 
por mis dol mil WDdOI, - Hola, 

tú mcrlbilte la quiliCOII ~ aqul 
y 11bum•doa1. Tomólol el ea· 

lltab& yeado mny alegie, coa wmo 
lllltill6A '1a-- milllla noche l.'OD 

barrio; mu un pemmaje de 
por ahf, 11! le fué eocima, le 

cortó 11W101 y lengua. F,a el vlfl!up .. ,.,.._H 
· l1U detn,ctur llill pmjaidodelll.pf'•'•>~ .• i-; 
de eacudos se la fueron ! dejar en aa 

IID!Dte; pero ya no tenla el triste Di leD¡ua 
- para jugara. 





214 JUAN MONTAI,VO 

entre bajezas, falsedades é injurias vueltas cenizas á mis 
pies. 

" Si el universo cayera fracasado, el sabio contemplara 
sereno sus ruinas.» Horacio habló del mundo físico; pero 
ni el sabio ni el ignorante hombre de bien podrán sin cólera 
ni tristeza á un mismo tiempo ver fracasadas moral, civi­
lización, buenas costumbres á los golpes de un bárbaro 
desaforado sin conocimiento , de Dios ni sospecha de las 
leyes humanas. Arremeter con un tiranuelo que alarga la 
mano untada de oro á los inicuos, es exponerse á todo; 
pero sin una víctima, sin un mártir ¿ qué fuera de los pue­
blos? y sin esos hombres frustrados que se llaman eunucos 
¿ qué fuera de los tiranos? 

" Quitad del mundo la mujer, y la ambición habrá des• 
aparecido de toda alma generosa.»¿ La ambición solamente, 
Herculano I Quitad del mundo la mujer, y todas las pa• 
siones generosas habrán desaparecido de nuestra alma. 
Ambición huye al vuelo; valor se hunde dentro de si mis­
mo; amor se convierte en odio. Narsés, en quien las nobles 
y grandes pasiones no hablan perecido, es en la historia 
raro ejemplo, maravilla del género humano. Capón que 
pudo desbancar á Belisario, y volverse terror de empera• 
dores y de bárbaros, nada había perdido con haber per· 
dido el fundamento de la fuerza. Para los eunucos, ia mujer 
está quitada : no solamente no la aman, la aborrecen : si 
en sus manos estuviera, la suprimieran del mundo. Por la 
mujer nos tirarnos á los leones, y recogernos el guante que se 
le acaba de caer : testigo el caballero de Gramont. Por la 
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mujer nos metemos entre lanzas y espadas;?º' la muj~r 
ansiamos la corona del mérito que nos gian¡ea su adnn­
ración y su correspondencia. Leandro se arroja á media 
noche al Helespouto, se bebe ese brazo de mar, Y sale al 
otro día á las riberas de Europa. Hero está alll, la bella 
Hero : mirad si se conceptúa dichosa con tener en sus 
brazos un valiente apasionado. El moro A vindarraez cae 
en poder del alcaide de Antequera, yendo á ver por entre 
los enemigos á su adorada Jarifa, Masias arrostra la cólera 
del rey por la sin par Elvira. Audacia, valor, ímpetu,_ no 
hay afecto grande que no infunda en nosotros la mu¡er. 
Dios no la ha criado solamente para nuestra felicidad; es 
nuestro estímulo¡ estímulo irresistible que á los sujetos 
de corazón los impele á heroicidades y grandezas, A los 
capones se les ha quitado la mujer; ausente ella, su pecho 
es abismo obscuro donde se dan batalla odio, envidia, de­
!e8peraci6n, ahinco inmoderado de venganza. J.,os eunucos 
son cruellsimos en los serrallós de Constantinopla é Ispa­
han : derraman su ira en esas bellas prisioneras que nunca 
podrán ser suyas. En cuanto á los hombres, si no los _te­
mieran si no huyeran avergonzados ante la frent.e ergwda 
y la mkada firme, no dejaran uno sobre el haz de la tierra, 
¡ Aborrecimiento satánico el del eunuco del Banquete 1 
un libelo infamatorio cada quince días : ya soy pícaro, ya 
ruín: cuándo ladrón, cuándo asesino: ora tonto, ora sober­
bio, Últimamente ha descubierto que he escalado las mu• 
rallas de ,m monasterio, y me he llevado, no una sino dos 
religiosas de las más puras é inocentes, ¿ Y él por qué no se 
las lleva? Dulce crimen del cual está seguro el que me lo 
echa en cara; ó más bien, contra e1 cual está seguro; ¿pues 
para qué se las ha de llevar? 
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Entre el que manda escribir un- libelo infamatorio, el 
que lo escribe y los que toman por su cuenta el publicarlo, 
ya los sabios del Banquete decidieron que éstos eran más 
culpables, y que sobre éstos se habla de descargar con más 
lmpetu el brazo de la justicia. Las leyes de las Doce Tablas 
condenaban á muerte al autor de un libelo y á los que 
lo difundiesen. Parécenos haber hecho este recuerdo otra 
ocasión; pero no es malo hacerlo de nuevo entre gente de 
ruin memoria, bien asi como á los sordos hay que repetirles 
muchas veces una misma palabra. El papa excomulgó al 
libelista que se habla propuesto deshonrar al diácono Cas­
torio, no menos que á los que, teniendo en las manos esa 
diatriba, no la tirasen al fuego. El amante apasionado es, 
menos culpable en la perdición del objeto de su cariño 
que el trotaconventos infame, cuando éste va y viene, y 
abona el campo de los placeres de hoy día y las amargu• 
ras de mañana. Los publicadores de libelos ajenos, ruines 
ayudantes y criados del verdugo, ¿ qué son sino alcahuetes 
de profesión, como dijo Alcibíadescuandoestabacomiendo, 
que han de ir en la cadena de galeotes, si la santa herman­
dad los puede haber á las manos? En Londres hay un 
periódico cuyo fin es mirar por la propagación de la especie 
humana, con el matrimonio por delante, eso sí, en todos 
los asuntos que por sus redactores se trataren, los cuales 
no son ni menos galantitomos, ni menos timoratos que la 
tía fingida. El Matrimonial N ews ha hecho buenos nego• 
cios, como dicen los galicistas incorregibles, según su leal 
saber y entender, sin perjuicio de tercero ni cargo de con• 
ciencia. Los Andes, trapo ignoble, bueno para camisa de 
dormir del padre Pasquín, no gastan pólvora en salvas : 
ellos se van al grano y saben lo que se pescan. Cuando no 
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tienen á quien denigrar, quisieran los viejos que esas caras 
no fueran suyas, para cruzárselas á cuchilladas. Para ellos 
no es materia punible lo que Sixto Quinto ca;tigaba con 
hacer cortar manos y lengua : el diantre son los carcañales; 
pues, si no dijeran nada contra el prójimo; si no ocultaran 
la verdad y difundieran la mentira, serian pobres esguíza­
ros incapaces de sacramentos. ¡ Por vida del chápiro verde ! 
aprieta, viejo, aprieta, y haz luego la mosquita muerta. 
Santo hombre: cristiano, católico, devoto por defuera; por 
adentro, demonio de á las veinte. Él no insulta, no calum­
nia, no ofende á nadie; son Los Andes. Los Andes, como 
los trípodes de oro de la Ilíada, se mueven de por sí y se 
trasladan de suyo adonde los han menester los dioses. Pero 
los cuatro, pero los ocho, pero los veinte pesos no se los co­
men ni se los beben ellos; tío Bartola y tío Lucio se los 
maman. De tejas arriba Dios, de tejas abajo don dinero, y 
váyase el diablo para tonto. So el sayal hay algo : ¡ oh 
cuerdo J nan de Mallara, oh sabio Iñigo López de Mendoza, 
y cuántas cosas buenas habéis dicho en esos evangelios 

. que se llaman colecciones de refranes ! 

El ingrato contra el benefactor, el ladrón contra el 
robado, el asesino contra la víctima; cargos sin funda-

. mento, improperios horribles, calumnias descabelladas, 
éste es el periódico de esos Hebert terrosos que han ve­
nido á la vejez á dar en padres de casa de mancebía, fun. 
dar un lupanar y hartarse de prostitución. El trabajo 
licito, decente, es modo de vivir que da carta ejecutoria 
para entre la aristocracia de la honradez : si me dijeren 
que esos malos hombres viven de su trabajo, yo respon• 
deré que hay ocupaciones legales quizá, pero reprobadas 
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por la moral y las buenas costumbres. Antiguamente las 
casas de mancebla eran permitidas en España : el padre 
de casa de mancebía estaba en su derecho cuando ganaba 
la vida con el libertinaje de los demás; ¿pero tenía dere• 
cho, pregunto, á la estima, los miramientos de las perso• 
nas cuyo asunto es pundonor y salud del alma? Hoy mismo 
el lupanar es institución autorizada en Francia : los due­
ños del número 5 no traspasan la ley; mas decidme, ruégos, 
si van al Cuerpo Legislativo por el voto de la mayoría, si 
tienen asiento en los tribunales como ministros de justicia, 
si su carro infame goza de acompañamiento, cuando van 
en busca de sus semejantes, los gusanos del cementerio¡ 
No digo que esos nefandos viejos cometen acto ilegal con 
sostener su casa de mancebía; pero sí digo que han caído 
en caso de menos valer, y que las Siete Partidas tienen un 
capítulo que les concierne. Dirán ellos á su vez que todos 
los periódicos tienen una sección de remiüdos donde se 
admite todo. ¿Todo? ¡ falso I Los periódicos de probidad 
no llaman ladr6n al hombre de bien; los periódicos verí­
dicos no publican mentiras á sabiendas; los periódicos . 
honestos no se estrellan contra la moral; los periódicos 
diguos y generosos no venden su lengua para la difama­
ción; los periódicos inteligentes no menosprecian el talento¡ 
los periódicos patriotas no persignen de muerte al patrio­
tismo; los periódicos libres no viven empeñados en man· 
ciliar á los amigos de la libertad; los periódicos decentes no 
andan derramando estiércol por el santuario de las ideas 
y las virtudes. Echándolo, unas veces á la parte del desdén, 
otras á la de la moderación, hasta ahora los he sufrido á 
esos nefandos viejos; nefandos otra vez. Mas puesto que 
ellos no tienen advertencia ni á mis antecedentes, ni á mis 
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padecinúentos no interrumpidos por la libertad y la civi• 
lización de un pueblo desgraciado, ni á la reputación de 
t¡ue gozo en mi patria y fuera de ella, ni á la moral humana, 
ni al temor de lo divino, rú á este poder que Dios me ha 
dado de castigar, si no de corregir á los perverws (perversi 
ditfiále corriguntur); vean ahora que no siempre le echa 
un rufián pagado el cohombro infamador á un caballero 
cubierto de todas armas. 

" La calumnia es el arma de los malvados.» 
« Bien conocido es por las huellas de corrupción que 

va dejau¡io por donde va pasando.» 
¿ Pueden decirse de mí estas cosas y otras peores, señor 

tal? Responde usted que no. ¿ Y cómo las dice en su perió• 
dico? Las digo por que me pagan. Ah, hombre mezquino, 
viejo infeliz... Si no le pagaran, no se pusiera la camisa 
con que ese día amaneció la estatua de Pasquín; pero como 
siempre le pagan, su lavandera nunca deja de estar de 
princesa, y usted no puede mudarse. Cuando no haya 
quien les pague á ustedes, entonces le han de poner á la 
última talega el rótulo siguiente : « Este es el último 
dinero que recibimos contra el bueno de don Juan; asi es 
que hemos dejado de llamarle pícaro en mil maneras n. 
No de otro modo el célebre Mezerai había sellado una 
bolsa de escudos con esta inscripción : « Estos son los 
últimos escudos que me ha dado el rey; asi es que no he 
vuelto á hablar bien de él». 

Acuérdaseme haber leído en Francia un escrito en el 
cual se daba mate á Víctor Hugocon recordarle que habla 
tenido sueldo secreto del rey. « Deja de cacarear, falso 


