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alrededor? El casto cura quiere morir como Lutero; aunque 
éste no hubiera podido jactarse de los propios timbres 
que aquel Adonis de la Iglesia. Abdon y J air, jueces de 
Israel, viajaban por el reino montados, ellos, sus cuarenta 
hijos y treinta nietos, en otros. tantos burros á los cuales les 
relucía el pelo : para el cura de este lugar y su católica des• 
cendencia no habría hartos pollinos en el circuíto de su 
parroquia, ni en las provincias lindantes, s( quisieran ~ 
caballeros en el soberbio bruto que era la glona de los anti• 
guos patriarcas. En orden á la alimentación Y_ el apetito, 
es fama que el sobrio ministro no toma siuo vernte huevos 
duros en el almuerzo, una galliua migada, un frasco de 
buen viuo, y una tacita de chocolate, asl, del porte de una 
jofaiua. Gracias al ayuno, los azotes de estos varones 
justificados no llueve fuego sobre la ciudades, y no aca­
ban los terremotos con justos y pecadores. 

¿ Será cosa de que nos enojemos otra vez? Vamos, se­
ñores eclesiásticos, no hay por qué se suban vuesas merce­
des á la parra : este vuestro coronista es buen muchacho 
que no quiere sino ponerse á derechas con la catolicidad 
y andar camino de la gloria : esto no lo consigue nadie 
fiuo negando lo que comen, y bebeu, y duennen obispos, 
canónigos, cilras y clérigos sueltos; creyendo y confesando 
que todos ellos son hombres de hacer penitencia doce años 
en un monte solitario, como Beltenebrós, y doncellas de ir 
con palma y guirnalda á la sepultura. Decir que tienen 
con qué vivir, es ofenderlos J que comen mascando á dos 
carrillos calumniarlos. Pensar que bebell, pecado mortal; , . . 
creer que duermen, y no enteramente solos, mentira Y 
difamación. Ahora diga usted que tienen plata; el demo• 
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mo se los lleva. De todas estas maldades se componen la 
impiedad y la herejía de los bribones que no les damos el 
gusto de tenerlos pot unos San Vicentes de Paúl y San 
Carlos Borromeo : en forma de diezmos y piimicias, de 
entierros y responsos, de casamientos y visperas nos mor­
sionan' la última peseta, y exigen de nosotros el convenci­
miento de que no tienen para el pan de cada dia. Vaya en 
gracia, hombres de virtud y santidad : si para la salvación 
de mi alma debo echar en el buzón de la iglesia la mitad 
de la hacienda que Dios me ha de dat algún día, quedando 
firmemente convencido de que os defraudo y robo la mitad 
que reservo para mis hijos, allá va lo que puedo, y per<lo­
nad por lo demás : bien ayuna quien mal come; y ¡u que 
no tiene el rey le hace libre. 

En los festines eclesiásticos ha de reinar la modesta ale­
gria, como lo manda San Gregorio; y la paz, como lo sieuto 
yo, aunque hereje, cismático y pecador. Adómome con 
estos tres títulos, á fin de que buenos y buenas rueguen 
por mi; pues ahora se me acuerda que entre las oraciones 
noct11mas de mi santa madre, á las cuales venia yo aherro­
jado, habla una muy larga por los cismáticos, herejes _Y 
pecadores. Si uno no es cismático, hereje ni pecador, nadie 
pide por él, nadie se acuerda de pécora semejante : luego 
el ser cismático, hereje y pecador es una canonjía : las 
viejas piden por él; las jóvenes, wn sus labios sonrosados 
y su corazón palpitante, ruegan por él, é impetran de 
nuestro Señor Jesucristo el perdón de sus pecados. ¡ Des­
graciado del que no es cismático, hereje ni pe<,ador ! ese, 
á fuetza de olvido de todo el mundo, está en un tris de 
irse á los infiernos y una por una se va primero que Vol• 
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infiernos. ¿ Volvemos á las andadas? Sangre, no por mi 
barrio : moro soy de paz, y no doy de comer á mis huéspe­
des los miembros de sus hijos ternezuelos. ¿Somos aqul 
Centauros y Lapitas que nos hemos de romper la crisma 
á todo trance, habiéndonos reunido para comer alegre• 
mente en estas frescas, apacibles tiendas de ramas entre­
tejidas? Las bodas de Piro too é Hipodamia son una revo­
lución contra la moral y la felicidad del himeneo : ira, 
embriaguez y lujuria las antorchas que alnmbran esa 
fiesta de las pasiones desencadenadas y los vicios sin freno. 
Ese banquete se concluye con una zuiza infernal, donde 
novios, dueños de casa y convidados se echan mano á las 
barbas. y se tiran los trastos á la cabeza : nosotros, como 
más buenos cristianos, hemos de separarnos como buenos 
~os. A DioR quedad, señores clérigos, y excusadme, si 
he Sido menos largo de lo que cumple con ilustrísimas y 
reverendísimas personas. 

¿ Si les habré dado un banquete de Escotillo á esos se­
ñores? De perlas han comido, y se van con hambre; con 
hambre, y no asi como quiera, sino muertos de hambre 

' , sm que yo tenga sombras ni lejos de hechicero. Miguel 
Escoto, ó Escotillo, era un brujo que daba festines donde 
se comía y bebía sin limitación : cuando salían los convi• 
dados, no se iban á sus casas en volandas sino para darse 
hartazgos que eran asombro de sus mujeres. Y con todo, 
Escotillo no los había llamado para darles matraca, ni para 
hacerles dormir sueño de Simón Pedro, más aun para 
comer real y verdaderamente de lo mejor que en España 
por ese tiempo había. La mesa cubierta con precioso ale­
manisco de enredados fluecos, está ~lgurando con la plata 
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labrada : ved alll esos principios dignos de real festejo : 
peras de Ronda, las más jugosas, hariJ.1.0sas, suaves Y 
dulces de los huertos cultivados por los moros, y conquis­
tados por la espada de Gonzalo Fernández : bellotas de 
Plasencia asadas á fuego lento, para que cobren ese color 
de oro obscuro., .delirio de los ojos y el pala<).ar. 4,ceitunas 
de Sevilla, gordas, frescas, de acidez tan agradable, que 
para con ella es nada la fruta de pura dulcedumbre. Mela• 
cotones, priscos de cuesco rQj.o cinceladp por la naturaleza 
en rayas curvas que quedan limpias cuando habéis arran­
cado la sabrosa carne. Tasajos enormes de melón encen• 
dido, que no oponen la menor ;e,¡istencia á la hoja de plata 
que los divide en trozos proporcionados á la boca : mirad 
si os deleita esa acuosicj.acj. sua vlsima, dulcisirna que os 
inunda los órganos del gm;to. F..scoti¡lo está sonriendo de 
satisfacción; sttS huéspedes manifiestan l).O wenos apetito 
que buen hum01, expresándolo en cortés algazara. 

Alli vienen las entradas : sopas de tortuga, regalo de 
epicúre-0s : perdices de Monserrate; costillas de carnero 
dispuestas con e:,¡:citadores adminiculo,¡; : lomos de ternera 
medio hundidos en ttna fortaleza de guisantes ahogados 
en salpimentada manteca de vaca.s. Aho,a llega¡i las ostras 
de No ya, las anguilas de Ponforrada, los besugos de Laredo. 
¿ Qué pieza admirable es esa que está tendida sobre larga 
fuente? Es el jamón de Trévelez, famoso el;! los reinos 
de Aragón y de Castilla : este manjar deja en la lengua 
voluptuoso escozor que requiere una copa .de alaejos : 
ofrécela Escotilla, y el mttndo entero echa un hurra de 
placer. ¿El ce~d9 de Tal.,ve.ra será extraño á las suntuosi­
dades del goloso mágico? Miradle allí en forma de pernil 
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valdeiglesias, ora cazalla, vinos que les echan el pie a<le­
lante á los del día, si por el espíritu, si por el aroma. Y 
el célebre alaejos ¿ con cuál lo han sustifuído? Gran cosa 
es el jerez, ese liquido rubicundo por cuya transparencia 
podemos ver á las tres Gracias que juguetean en los jar• 
dines de Adonis resucitado; pero el alaejos, dicen, era toma 
de reyes poetas y princesas que estaban adoleciendo de 
mal de amor. Sea como se fuese, Escotilla daba de comer 
y beber con largueza imperial; y sus huéspedes, al salir de 
su casa, sentían hambre : habían comido sombras y bebido 
aire vano en figura de manjares y licores. ¿Irían á cenar en 
sus casas los clérigos de mi banquete? 

Los brujos y los impíos al fin no les darnos sino viento, 
manjar inofensivo, que puede ser agradable, puesto que · 
no alimenta; ellos, Dios nos guarde, suelen dar á sus ami• 
gos y paniaguados festines de donde los sin ventura salen 
con los pies para adelante. ¿Sabéis lo que es salir con los 
pies para adelante? Es salir uno de su casa como quien 
va el cementerio, y 110 de visita, sino á vivir a1li hasta el día 
del juicio. B.fectivamente, no habréis visto que á nadie le 
saquen de cabeza : el difunto goza á lo menos de esta que 
hoy, en homenaje á lueina Galia, se llamaría garantía. La 
vieja Germanía es madre, la joven Galla, reina. Y aun por 
eso, cuando ocurre que un poeta viajero topa unos estu• 
diantes orillas de la Selva Negra, éstos le saludan al paso : 
Salve, Gallia regina! y .el otro responde : Salve, Germania 
n.aterl y siguen su camino. Del palacio del cardenal Cor• 
netto sali6 con los pies para adelante el pacl.re santo Ale, 
jancl.ro VI, por haber comido, no con demasía, sino con 
equivocación. 
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Comido digo, y no fué así : Su Santidad no se comió, se 
bebió la muerte en el vino con que se había propuesto qui­
tar la vida á sus más queridos cardenales, para quedarse 
con sus riquezas. Allí Dios se sirvió del diablo para hacer 
justicia: Dios permitió, el diablo vertió el veneno en la copa 
del envenenador. Este festín sí que fué más trágica que las 
bodas de Piro too é I podámia : en las dichas bodas los 
Lapitas los molieron á los Centauros, y entre muertos y 
heridos no hubo sino el ladrón Eurito, quien á vista y 
paciencia del concurso y el galán arremetió con la novia 
á viva fuerza. ¿ Qué le importa al catolicismo que haya 
llevado su merecido el pícaro forzador? Lo que le anubla 
y confunde es qne el papa, el santo, beatísimo padre haya 
salido en andas del convite de su cardenal y aparcero. El 
gigante Eurito murió por un antojo no cumplido; el rey 
Rodrigo por uno satisfecho; el pontífice Alejandro entregó 
el alma al diablo por codicia. Como Dios le haya perclo• 
liado, mucho me alegro de que ese varón justo haya pa­
gado con las setenas : ¡ .así hubiera yacido por ahí antes de 
rorrompida la infeliz Lucrecia, á fin de que el mundo no 
mirara con doloiosa angustia la reedificación de podoma 
11 lado del templo de San Pedro ! 

Para librarnos de las insidias de ese mal hombre y peor 
sacerdote, no debiéramos aceptar convites á comer y beber, 
sino tan solamente á oler. Convites á oler ¿habéis oído? 
Sabed que los hay, y muy gustosos al olfato, el cual no 
tace sino servir de conductor hacia el estómago. De comer 
patas de cochino, pierna de tes, cogote de carnero, acción 
sin poesia ni sentimiento, ¿-no valiera más nutrirnos con 
las emanaciones de la rosa gorda y fresca, de la fragante 
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margarita, la azucena voluptuosa? Plinio, historiador que 
tiene en mucho la verdad, habla de un pueblo que vivia 
sin comer, sino oliendo cosas aromáticas. Las mujeres de 
ese pueblo sí que han de haber sido adoradas por los hom­
bres para quienes comer y beber son groserías incompa­
tibles con las hambres místicas de la más poética y extra­
vagante de las pasiones. ¿ Quién duda sino que el comer 
les perjudica inmensamente á las mujeres? Lo vago, aéreo, 
misterioso del amor se va con ese mascar á dos carrillos 
cou que asesinan dentro de nosotros los sueños de felici­
dad angélica propia de entes superiores á nuestras ruines 
necesidades. Hasta carne comen las tontas, y papas una 
tras otra, Y beben chicha después de las cosas picantes, y 
piden más, y quieren que nos estemos muriendo por ellas. 
Muriéramonos, sin duda, si uua muchacha de veinte años 
hiciera su almuerzo en el jardín con las vaporaciones del 
tomillo, la albahaca y la violeta, poniendo de cuando en 
cuando el rostro hacia el oriente, de donde acude un vien­
tecillo matinal impregnado en los regalos de la aurora. El 
olor del clavel les debe servir de vino; el del jazmln seria 
delicado sorbete. Si aun tienen disposición, alll está el 
poleo, que no pide sino ser olido por unas narices como la 
torre de Damasco frente con frente al Libano; narices per• 
fectas, conformes con las de la bella egipcia, la damisela 
por la cual el rey Salomón daba sus pedazos con sabidurlay 
todo. ¿Este buen hombre dijo un disparate cuando com· 
paró la nariz de su querida con la susodicha torre? Nada 
meuos que eso : las relaciones de semejanza, á su modo de 
ver las cosas, no se habían de extender sino á la belleza Y 
periecciún, y 110 á la magnitud. El sabio sabia muy bieJt 
lo que se pescaba. No se vaya, pues, de todas, uua mue~•· 
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cha bonita cuando decimos que su nariz es como la torre 
de Damasco que está mirando al Líbano; aunque sí le 
convendrá soltar el moco y amostazarse medianamente, 
si se la compara con las de Pisa y de Bolonia, porque éstas 
son torcidas, agobiadas y jorobadas, que no estuvieran 
bien ni eu caras de viejas. Pero nariz como la Giralda, ó 
como las de Nuestra Señora de París, puede tenerla la más 
presumido y repulgada chica : esas son obras maestras de 
arquitectura, bien así como la mujer es obra maestra de 
la naturaleza, seg(m que ya lo dijo otro inventor de para­
dojas. Por donde se ve que el ciego de El paraíso perdido 
habla de todas, y quiere que sean obra maestra bien así las 
hermosas como las feas, bien así las buenas como las malas; 
en lo cual, á despecho de los timbres de ese autor, ando yo 
muy apartado de él : mal corazón y mala cara, lejos de ser 
obra cumplida, obra errada e,, y perjudicial, y aborre• 
cible hasta 110 más. 

Alma real en cuerpo hermoso 
Tres veces de imperio digna ; 

esto si; y andemos, y alimentémosla de plantas aromá­
ticas á esa alma real, y que las huela dilatando las ven­
tanas de la nariz con fuerte inspiración, mirando con horror 
los comestibles gruesos que las vuelven jamonas antes de 
tiempo á las que no están en el misterio de vivir sin comer 
ni beber, á modo de nereidas en sus g111tas submarinas, y 
de náyades en sus prados y sus fuentes. 

Ni se diga que pido imposibles : Demócrito vivió mu­
chos días sin más alimento que el vapor del pan caliente; 
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ahí ~tá Di6genes Laercio que no me dejará mentir. Ull 
buen viejo de mi pals llevó ádelante la etnpresa de Demó­
crito, que era cosa increíble verte' ayunar una semana llin 
decadencia de fuerzas. Salia el antiguo las mañanas á la 
feria del pau caliente, y se paseaba entre las bateas bahean, 
tes hasta cuando, agotada la mercattcia, la plaza del mer, 
cado era desierta. « Señor don Próspero, ¿ya almol%6 
nste~? - Ya. - Pero sin moverse de la. plaza, ¿ qué ha 
eonudo? ~ He olido, hombre, y esto es más que comer». 
El doctor 'l'anner nada ha descubierto : si no comi6 cosa 
en sus cuarenta días de encierro, olió, olió y más oli6. Pan 
caliente, no ha de haber sido; pues sería la mezcla de aza. 
frán y castóreo que Pedro Apóno aconseja á lós ancianos 
para prolongar la vida, ya que de impotentes no aciertan 
á mascar ni digerir cosas de cuerpo. Si la autoridad de 
Pe~o A~ono ~ D(ógene;, Laercio no basta para componer 
testimoruo autentico, la de Bac6n, me parece, dirime la dn• 
da, y sienta un hecJ:,o histórico sin más que su palabra de. 
filósofo Y cxistiano. Bacón sostiene haber conocido un 
hombre que, rodeado de plantas odorlferas, pasaba días 
enteros sin comer. Y o quisiera que una poetisa maravillosa 
perfeccionara el lindo arte de vivir las mujeres sin comer. 
E<lison ha descubierto el teléfono. Graham Bell el foté­
fono; ¿por qué una sabia nunca vista, una Oliva de Sabuco 
envuelta en la pingtiosidad azucarada de 111.S Musas no 
ha de déSctlbrir el lllodo de reflejar el amor y la vidá ~ la 
cumbre del Parnaso, mediante los secretos de las flores y 
las plantas? Déjennos las mujeres á nosotros el a:hitarnos 
de prosa con estas groserías de los tiempos modernos que 
llaman beefsteaks, l'oast beef, jam6n, huevos estrellados y 
otras materias indignas de los banquetes del Helicona; y 
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vivan ellas de los favores del arco iris, los regalos del alba 
resplandeciente y las emanaciones del nardo y la magnolia 

Los ángeles no comen: las mujeres se dejan llamar ánge­
les por nosotros, pero no nos quieren dar gusto en esto de 
no comer. Si se satisfacen al igual de nosotros que somos 
diablos, ¿cómo son ángeles ellas?« Yo no tomo esta ruin­
dad", me contestó una linda muchacha á quien hube ofre­
cido una taza de caldo de caña de az1Ícar hervido y sazo­
nado con zumo de naranja agria, que es la delicia del 
mundo. Irritado de este sofión, me andaba yo por ahl dan­
do· vueltas, puesta la mira en la venganza : quien á cuchillo 
mata, á cuchillo muere : desaire no hallaba en mi discurso 
que alcanzara á desagraviarme de tamaña ofensa, Yendo 
por tras la casa en busca de ambiente que respirar, intér­
nome por un platanal orillas de ún arroyo; y he alll la des­
deñosa que con gentil desenfado se está echando al coleto 
un hemisferio de calab~a lleno de la misma totna que le 
había parecido ruindad media hora antes. Esttivo ett poco 
de caerse muerta la probrecita; tanto tnás cuanto mi píU· 

dencia y disimulo sufragaron noblemente por la cortesía. 
Quiero insinuar con esta anécdota, que las mujeres, ya 
que comen y beben, se metan en un profundo bosque para 
estos abusos y miserias, y huyan como del diablo, cuando 

. están con hambre, de los que bien las quieren. 

No vayan á retraerse de tnl las que tienen mis opittlones 
en algo, tomando el rábano por las hojas : todo eso es puro 
modo de decir y dar cantaleta en ratos de buen humor; 
que en hecho de verdad no hay cosa en el mUtldo que más 
despierte inclinación y apetito que ver á una culta joven 
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tomar con donaire entre los dos dedos un alón de pollo, 
Y llevárselo á los dientes con pulcritud y gracia digna de 
las doncellas de Calipso. Si les prohibimos la comida, 
¿ cuándo les vemos las sonrosadas encías, los abiertos rubi­
cundos labios? Coman las pobres, pero no mucho ni cosas 
bravas : coman pechuga de alondra, cun uca, pitirrojo, 
ficédula y toda esa volatería fina que Dios crió para estó­
magos poéticos y paladares esquilimosos. De las frutas, 
fuera de esa carne de perro vegetal que llaman aguacate, 
Y de esa de caballo que dicen zapote, concedo que se rega­
len con todas las demás : naranjas de color de azafrán por 
defuera, de oro por adentro; duraznos que se están deni­
tiendo entre los dedos; albaricoques maduros, provoca­
tivos y maliciosos como los versos de Safo; y aun plátanos, 
como no sean hartones ó barraganetes, esos monstruos que 
parecen boas tendidos á la sombra de sus árboles : tomen 
el plátano de seda, esa manteca dulce que despierta en la 
boca los esplritus de la voluptuosidad inocente; el guineo 
barrigón, el de Otaiti, y otras mil clases de esta admirable 
fruta qtte magnifica los huertos y los bosques del Nuevo 
Mundo. Guindas, no tome la fea; correría quizá el peligro 
de que algún malsin sentido con ella dijese que se había 
echado guindas á la tarasca. Ó más bien si es fea coma 

' ' de todo, y hártese, y uo tenga ctúclado que pierda cosa. 
~a~ bonitas son las que han de comer como hacer compo­
Sictones de alegre, leve poesía, sonriendo con los ojos, é 
iluminando con su espíritu echado afuera el alma de los 
que las miran y admiran llenos de escondido cariño. 

Así es como tenemos nuestros banquetes, esta la ma­
nera de que comemos en nnestro siglo; y maldito el ade-
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lanto que recibe la filosofía de los concursos gastronómi­
cos y las muchedumbres hambrientas. Cuanto á la sobrie­
dad, de la española suelen hacer ponderaciones que saltan 
por sobre la buena fe, siendo asi que la gula parte limites 
con la soberbia en esos festines con que prevalecen nues­
tros fastuosos antecesores en crónicas é historias fami­
liares. En el siglo xvrr la comida ordinaria de las casas 
ricas no constaba de menos de treinta platos; que para los 
días de excepción, el cocinero mayor hubiera corrido la 
suerte del de Lúculo, si no preparaba setenta, amén de las 
golosinas. Eu el año de 1640, dice un curioso investigador 
de los vicios antiguo,, el cardenal de Borja dió en Valen­
cia una comida de noventa platos calientes, y otros tantos 
entle principios y postres. Don Alejandro, al resplandor 
de la tiara, no hubiera llevado adelaute tan insolentes vani­
dades. Buckingham, señor más profuso y magnífico que 
ese soberbio clérigo, había dado antes en Santander el 
escándalo de una comida de mil y seiscientos platos, en 
honor del rey de España, cuyos domirúos estaba pisando. 
Concluído el banquete, cuantas eran las preciosidades que 
sirvieran en él, porcelanas de Sevres, cristales de Venecia, 
argentería de toda clase, fué todo echado por el suelo, roto 
y destruído en testimonio de liberalidad y júbilo incon­
trastable. A ese tiempo la nave capitana del insigne almi­
rante, fondeada en el puerto, disparaba sus cañones, ron­
cos del vino que segula apurando su señor, y la metralla 
inglesa volaba por los aires en homenaje al gran monarca, 
rival temido de su propia monarqt1ia. 

Hoy por hoy comemos menos quizá, pero bebemos más; 
en poco está que nuestros banquetes no se desquicien y 
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