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lo mejor; y con tener seguro el buen éxito, fué desbaratada
y vencida por el genio de Bolivar y el valor de sus compa-
fieros de armas. Cuéntase que don Pablo, reconvenido
confidencialmente por Fernando VII, contesté de esta
manera : « Deme vuestra majestad cien mil llaneros, y me
paseo triunfante por la Europa 4 nombre del rey de Fspa-
fian

Los llaneros, los enemigos de la reptiblica, eran ya repu-
blicanos; los contrarios de Bolivar eran ya sus soldados.
Boves, el mago que los hechizara, habia descendido 4 las
tinieblas, al tiempo que se levantaba en sus corazones su
verdadero dios, ese 4 quien amaron y obedecieron ciegos,
Piez, rey de los Tlanos, Genio del Apure. Este combatia
por la patria, la patria era la buena causa para los llane-
108 : verdad que Morillo y los expedicionarios habian tenido
por su parte el cuidado de ponerles manifiesta con la ingra-
titud y el menosprecio. Para arrastrarlos contra sus her-
manos habian ademds los espafioles recurrido al sortilegio
de la religion, y con el cristo por delante los obligaban 4
empuiiar la lanza fratricida. Un terremoto en manos de
un predicador popular es arma formidable, dice Gibbon.
i, por lo que tiene de divina; pero contra el brazo de la
libertad nada pueden los rayos de la Iglesia. ¢V acaso la
destruceion de Caracas habra sido obra de Dios, el cual se
recostaba al lado de los opresores? El envia el 4ngel exter-
minador al campo de los amonitas, no combate por los
tiranos. El terremoto de Caracas fué, con todo, golpe mot-
tal para la repiblica, no solamente 4 causa de la ruina de
ese hogar de fuego sagrado, sino también por los senti-
mientos adversos 4 la patria que los sacerdotes infundieron
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en el dnimo de los simples é ingenuos moradores de los
campos. El cielo habia hecho esa grave demostracién, lo
ctal era condenar las armas de los enemigos del rey. ; Oh’
hombres! ¢hasta cudndo confiaréis al Todopoderoso el
éxito de vuestro crimenes? El quiere la servidumbre de
los pueblos; él se deleita con el retifiido de las cadenas; él
goza en la tiranfa de los déspotas; él pide sangre; él desea
wer hambreados, desnudos 4 los pobres; €l impone la
ignorancia; su reino, las tinieblas; él envia terremotos, lan-
gostas, pestes en favor de unos y en contra de otros. Pues
si vuestro Dios hace todo esto, vuestro Dios es Molok, y no
€l puro y manso, el justo y misericordioso que nos envi6 4 -
st hijo 4 redimirnos.

Una vez que los americanos dejaron de creer en las
andréminas de la mala fe y en las chapucerias del fana-
tismo, todos abrazaron con ardor nunca sobrado la causa
de la patria, y los llaneros sus més fieles y eficaces servi-
dotes. Dios poderoso, y cudles eran sus acciones en la
guerra! Las Queseras del Medio estdn asentadas en el
memorial de las veriganzas que nunca han de satisfacer los
espafioles; esa jornada terrible donde ciento cincuenta
hombres de 4 caballo acometen 4 un ejército, le acuchillan,
le despedazan, leaturden, le trabucany le ponenen retirada
nada menos que vergonzosa. Morillo di6 cuenta de este su-
¢eso al rey, y no pudo el orgullo tanto con él, que no dejase
entrever su admiracion, si bien procurando disminuir el
métito de los americanos con ciertas infidelidades 4 la
verdad. Ciento cincuenta hombres le parecian de hecho

‘nimero harto menguado para haber dado tanto en qué
- merecer 4 un general de su reputacién con tropas tales
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oo i suyas. Y 1o fé esta la timica desgracia del propio

' género, pues cuando la derrota no fue:se declarada, no
- ‘pocas veces los invictos espafioles se alejaron mis que de
* paso de esos buenos criollos, el vibrar de cuya lanza veian
hasta en suefios.. Béibaros, risticos y desatinados : seres
hiperbéreos sin cotocimiento de la' guerra ni va%or de
buena ley; en ocasiones; en otras, gigantes desemejables,

jayanes desaforados que se ven la cara en el mar, comos 2

Polifemo, y no hacen sino un bocado de cada uno de los

hominicacos de Europa. Pues si para con los hijos del -

Nuevo Mundo eran unos braguillas, ;cémo pretendian,
con-el yelrno de Mambrino y el lanzén, domar y dominar
. 4 estos Pandafilandos de 1a fosca vista? :

La gerite era curtida, y en siendo ir contra los e_spanoles,
llanos.las cuestas para esos recién nacidos 4 la libertad y
vidjos ya en el combatir por ella. Su lanza y su‘caballo, no
mas el indémito llanero : pan, Dios le dé; jamds hace

mochila : suefio, seglin que lo consiente el negocio de la

gierra : el amor 4 la patria suple por todo. En cuanto al

brio ¥ el poder del brazo, no hay pecho que resista un bote . 8

de esa arma pavorosa, si viene armado 4 prueba de pistola.:
i1 jeme asoma por la espalda brillando entre hilos de

sangre esa Hoja que parece lengua de serpiente gigantesca,
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7Grgu110 tan superior, que queria prevalecer sobre Bolivar.
" Ribas, un lebn. Valdés, gran general. Piar, sin la insolen-

cia, lo mejor del ejército. Cedefio, el valor casado con la
 subordinacién. Urdaneta, ah, Urdaneta, el mée fiel, cons-

\ tante y poderoso amigo de la repfiblica y su caudillo.

Bolfvar en fin, Simén Bolivar, el protagonista de la Tliada
semibdrbara que est4 esperando el ciego que la ponga en
phginas olimpicas.

.. Bn los mayores acontecimientos obré siempre de peti-
sado el capitdn; mas si el trance lo pedia, improvisaba la
“Vietoria. De una parte ciencia dela guerra, disciplina, gente

- ensoberbecida con los laureles traidos de Europa; de otra

. Mds inspiracién que arte, obediencia 4 duras penas, esca-
\ ez de municiones; pero amor 4 la libertad, no gran apego

ala vida v brazo fuerte : el corazén, capaz del cielo y del

& infiemo. Gente de sangre en el ojo que tenfa en poco la

vida, la honra en mucho. El recibir en el pecho las heridas
€1d Cosa suya; ninguno murié de espaldas, sino fué en la

 detrota; y es preciso confesar que los espafioles nos las

dieron muchas y muy grandes, ¢Qué maravilla? Ios ven-
 Cedores de Napole6n eran hombres de entrar por fuerza
.d¢ armas el Olimpo y tomarse cuerpo 4 cuerpo con los

. por lo sutil, por lo sediento. Si los soldados eran tales,

! dcudles debian ser log capitanes? Péez era hombre de llas
mar 4 Jtipiter 4 singular combate; y en llevando 10‘ peot,
hubiera espantado cott sus alaridos de despecho al Orinoco,
bien' como Ayax hacia temblar el Escamandro con sus
lamentaciones. Bermudez, atrevido, turbulento, sedi- 3

2 :cioéo; en la batalla, Rodrigo Diaz de Vivar. Marifio, amigo _‘
del mando 4 todo trance, pero valiente y esforzado : su - 1

. "dioses. ¥ no se achaque al artificio, si milicia tan provecta

i acab por sucumbir y despejar la tiesra : entre los oficiales

o &8panoles pocos vinieron que se dejasen llevar al pilén :

\ Vetieidos, destruidos, pero 4 furor de espada. Niera Bolivar

B e Jos que encomiendan 4 la astucia el éxito de sus cosas,
3 4 siendo por el contrario uno que no gustaba, nuevo Ale-

g .’tﬁndm, de ocultar la victoria en las entrafias de la
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Gran hombre de 4 caballo don Simén, pues verle en su &

Frontino, un Rugero. A pie y en el consejo :
Augusto 1n volto e ¥n seymon sonoro,

como Godofre de Bullén. Es realmente majestuoso cuando
adelanta al encuentro del general espafiol 4 resolver con
&l en Santa Ana las cosas de la paz 6 de la guerra. Escipién
110 es més interesante cuando acude 4 su avistamiento con
Masinisa, segtin nos le describe Tito Livio, elevado, ergui-
do, blanco, flotando sobre los hombros la rubig, cabellera.
Bolivar no era blanco, mas aun de tez curtida al sol del
ecuador, moreno aristocréatico, algo como la resultante del

mérmol y el bronce que figuraban los bustos de los empe- 3 .

radores romanos; rostro bajo cuya epidermis corria ar-
diente el caudal de su noble sangre. Tampoco era rubio
como Escipién, sino de pelo negro y ensortijado, seme-
jante al de lord Byron, pelo rico y floreciente, que en gra-
ciosos anillos de ébano se cuelga hacia las sienes del poeta,
mas que el guerrero tiene cuidado de atusar, como quient
sabe que nada de femenil conviene al heroismo. Los poetas
pudieran llevar hasta airén en la cabeza y ajorcas al to-
billo, sin que estos preciosos arrequives desdijeran de
sus ocupaciones : las Musas traen corona de rosas, y Apolo,
si bien flechero, no desdefia los adornos de la hermosura.
Al hijo de la guerra le conviene rigido continente, varonil,
temible, con cierta insolencia elevada que de ninguna
manera pase 4 brutalidad, pues el crudo afén de las
armas es muy avenidero con los primores de la cultura.

Palas no es cerril, es austera : su belleza marcial impone =%
respeto, y no excluye el amor. Quisiera yo saber como se
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hubiera presentado Bolivar 4 Napoleén : estas dos dguilas
se habrian arrancado mutuamente el alma de una mirada,
como el héroe del poema que con los ojos escudrifia el
centio de 1a naturaleza. ;Desdefiaria Napoledén 4 Bolivar,
si viviesen atin? No lo creo. ¢Se inclinaria Bolivar hasta
el suelo, puesta la mano en el pecho? Imposible. Si estos
hombres se echan los brazos al cuello, esas dos almas
refundidas en una hacen rebosar el universo.

¢En dénde esta Bolivar? El es, alli le veo que corona la
cima de ese monte. Una legion de sombras viene tras €l :
desmazalados, tristes, hambre en el cuerpo, abatimiento
en el espiritu, dan sus pasos cual si adelantaran 4 la sepul-
tura. El vestido se les qued6 en las brefias por las cuales
han roto como fieras; el vigor se les acabé con las provi-
siones; 1a alegria, desvanecida en el desierto; la esperanza,
muerta con la escasez de espiritus vitales. ¢ Quiénes son?
Los héroes de Colombia. ¢Adénde van? A libertar un
pueblo, 4 echar de una comarca esclavizada las huestes de
Morillo. V esos espectros sin pafios en los miembros, sin
fuerza en el brazo, vencerdn, libertardn ese pueblo y lim-
piaran esa comarca de los enemigos que la infestan, por-
que 4 la vista de ellos el pecho se les prende en el furor
guerrero, v la abundancia les vuelve redobladaslas fuerzas.
Bolivar ha levantado la bandera tricolor de los llanos 4 los
montes, y traspuestos los Andes, rompe por la Nueva Gra-
nada. Barreiro le sale al encuentro, Sdmano se queda tem-
blando : el guerrero al campo de batalla, el tirano & poner
la vida en seguto : ¢cudndo ha sucedido otra cosa? Ala
llegada de Morillo quedaron guadafiados esos pueblos,
habiendo caido la flor, no tanto bajo la espada del soldado,
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cuanto bajo la cuchilla del verdugo. Los espafioles, con
ser valientes y de buena raza, lo estragan todo con la

crueldad : las Biuvedas, los templos de sus misterios, €l *

cadalso el altar donde cantan esos Te¢ Deum impios con
que lastiman los derechos de la impotencia y la desgracia,
Morillo, entrada Santafé, di6 la tala 4 las familias : no
hubo hombre notable por el ingenio, €l patriotismo y las
virtudes que no cayese debajo de la jurisdiccién del eje-

cutor, ese inmundo sacerdote de la tiranfa. Las crueldades

de la gaerra, las acciones desaforadas que después de la vic-

toria llevan adelante los enemigos poco generosos, cuando

les hierve la colera en el seno y les arde la venganza en
las entrafias, se pueden sufrir, no perdonar; y aun perdo-

nar, si se contempla en la condicién del hombre, ente mez- -

quino, sujeto 4 mil flaquezas y desvios. Pero entrar 4 pie

llano provincias sin género de resistencia; llegar 4 ciu- =
dades que por lo inermes no parecen enemigas, & impo- -

nerles la ley de sangre y fuego, no lo hacen sino esos hom-

bres de alma cruda que ni aspiran 4 la gloria, ni exponen «

su existencia miserable al peligro de la guerra. Boves mil

veces antes que Enrile; Boves mil veces antes que este '

consejero de Satands, siniestro proveedor del patibulo. cuyo
altar no debia verse ni una hora falto de una victima ilustre,

Bolivar viene 4 castigarlos, alli viene Bolivar. Pero Boli-

var castiga 4 lo grande : el castigo impuesto por Bolivar

es la victoria, y tras ella el perdon del enemigo. Los espas,

fioles hacian pocos prisioneros, aun regularizada la gueria ¢
en pudiendo haber algunos 4 las manos, alli al punto los
mataban, Bolivar nunca traspaso sus leyes tiznandose la
frente con un asesinato, y si mand6 matar fuéimperandola
guerra 4 muerte y obligado por la necesidad, Bolivar castiga
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4 1o grande : Bolivar viene 4 castigarlos, alli viene Bolivai'.

. Un hombre de alto puesto, pero que no era 'Bolivar
quiso’ desfacer los agravios de Motillo y Enrile conla eje-
eucion de los prisioneros de Boyacé, ¥ no consiguid sifio em-

| pafiar la victoria, la cual, sin este excusado rigor, hublera

sido tan limpia como fué grande y hermosa : desbarro

" tanto més deplorable cuanto que no era justo quitarla

vida 4 los que la gozaban otorgada por €l vencedor, ni
presta algo para la gloria el degiiello’de gente prisionera.

. Andar, era hombre y sujeto 4 las pasiones. Las represa-
 lias son ley de la guerra, empero la victoria resplandece

circundada de luz divina, cuando 4lo justo de la causa se

‘une lo humano del comportamiento. Sucre lo entendia

muy bien cuando enviaba 4 Espafia sanos y salvos los
diez y seis generales prisioneros en Ayacucho. Generosidad

. es prenda del valor : sin ella no hay grandes hombres.

Cuando lo pide la salud de la patria, ya podemos pasar

“ por las armas ochocientos, y hasta ocho mil espaioles.
*¢Hizo mal Bolivar en ordenar la ejecucién de los prisiones

108 de la Guaira? No hubiera sido €l guerrero. filésofo, el
capitén 4 cuyo cargo estaban cosas tan grandes como la

. libertad y la independencia, si pot respetar 4 todo trance

la vida de unos cuantos enemigos hubiera puesto, no diga-
mios al tablero, pero 4 la ruina cierta el asunto de la patria,
¥ en manos del verdugo, otra vez el verdugo, siempre €l
verdugo, la gente granada de mil ptieblos y ciudades.
«Cudntos prisioneros hizo pasar por las armas Bonaparte
en sp expedicién 4 Egipto, porque no podia custodiarlos,

ni otorgarles la libertad sin peligro de su ejército? Accio-
nes crueles, pero inevitables, que no deslustran 4 los
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héroes. Las matanzas sin necesidad, los saqueos, los ultra-
jes al sexo desvalido son crimenes que vienen envueltos
en infamia. Bolivar viene 4 castigarlos, alli viene Bolivar.
Joven inexperto, ¢sabes quién es el enemigo al cual osas
afrontar en el campo de batalla? Te hierve la sangre en las
venas; pero tu corazon presiente una desgracia; ni es otra
cosa esa melancolia fatidica que rompe por medio de Ia
animacion facticia de tu rostro y da en qué pensar 4 tus
camaradas. Tu madre Iberia sabrd que uno de sus hijos
ha combatido por ella en uno de los més célebres campos
del Nuevo Mundo, pero no volvera 4 verte ; tus laureles
se te marchitaron en las sienes, la espada se te cay6 de la
mano, porque encontrarse el enemigo con Bolivar es per.
derse. ¢No sabes cuéntas batallas ha ganado, y cuéntos
generales antiguos ha vencido, y cuéntas proezas se hallan
ya inscritas en los anales de la patria? El grande, provecto,
temible es el que te busca, que te sigue : ponte en cobro
salva tus huestes con la fuga. T1 sabes que salvarse con la’
fuga es arruinarse : la infamia es siempre una derrota, al
paso que la muerte en brazos de la honra es siempre un
triunfo. Aun para la retirada es tarde, las vueltas estén
cogidas, la espada de América relumbra sobre tu cabeza.
¢Para cudndo el denuedo de tu pecho castellano? En Ia
batalla estd tu ruina, pero evitarla es imposible. s Quién es
el héroe que se dispara de la altura abajo y se viene fulgy-
rando como el rayo? Anzodtegui te acomete, Anzodtegui
te acuchilla, Anzoategui te desbarata y extermina : es
Anzodtegui el guerrero que vuela sobte un 4guila pisando
en la cabeza 4 centenares de enemigos. Su espada silba en
el aire, su brazo se retrae, y la punta de ese acero mortifero
se abre paso por la garganta del que encuentra, y sale por
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1a nuca un palmo. Bolivar manda, Anzodtegui ejecuta :

¢l esté por todas partes, sigue el pensamiento del general, y

" en'su feroz caballo vuela fantéstico, siniestro para el ene-

migo como el Genio de la muerte. ;Quién se oponeal to-
rrente de esos héroes enloquecidos conel furor dela pelea?
¢Quién resiste el empuje de esos hombres maravillosos que
parecen vomitar fuego y matar hasta con la mirada? Alld
se levanta una manga de polvo; el ruido de un galope

 inmenso se aleja del campo de batalla : €l fiero castellano

est4 vencido : los jinetes huyen aterrados, los infantes
guedan en el suelo. Ya Rond6n habia puesto en Soga-
mozo un proemio sangriento 4 esta grande obra : Rondon
&l fiero, Rondén el bravo, una de las lanzas més temibles
de Colombia, salvé 4 su general de en medio de los ene-
imigos, rompiéndolos, deshaciéndolos y echéndolos 4 sal-
varse en las alturas de Paipa. Vencidos una vez, lo fueron
otra, y ésta no hubo acogerse al gremio de la noche, que
el sol, benigno y generoso, di6 tiempo 4 la victoria.

1a batalla de Boyach echo el sello 4 la libertad de la
Nueva Granada, pues nunca més volvieron los espafioles
4 sentar la planta en su tierra bendita con la sangre de los
buenos hijos de la patria. El general espaiiol con casi todos
Sus oficiales y gran parte del ejército fueron hechos pri-
sioneros, no sin que hubieran mostrado en el combate el
bien conocido valor de tan nobles europeos. Sémano el
Vﬁfey, Sémano el opresor, el héroe del cadalso, trémulo
¥ desconcertado, se puso en salvo abandonando la capital,
adonde entré Bolivar al frente de los libertadores, en medio

* deljtibilo inmoderado del pueblo que erguia la cabeza fuera

e e G

e e ——
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del yugo, alzaba las manos fuera de las cadenas. Asi f:ntrﬁ 3
Mac-Mahén 4 Milan después de las batallas de Solferino ¥ k
Magenta, asi entré Garibaldi & Népoles después de la casi 3
fabulosa toma de Sicilia. Loz conquistadores entran en 8
medio de maldiciones secretas de pueblos acuitados, hom= 8
bres que amenazan en lo intimo del corazén, mujeres que 8
piden 4 Dios la muerte de esos extranjeros injustos: asks ;
entrd Napoleén 4 Berlin, 4 Viena asthubiera entradoel rey 8
Guillermo 4 Paris. Bolivar gozd; muchos dias desatisfac- E
cibn en su vida de huracén, vida de guerra continua; pero s
esta entrada 4 Santafé después de victoria tan glorigsas

fué para él uno de sus triunfos més llenos de felicidad, No*®
sabia que de entre las guirnaldas que iba cosechando por =
esas calles saldria después el puiial, que si no le acerto eas .
el pecho, le hiri6 en el alma, y para toda la vida : esa herida s

fué una de las que le llevaron al sepulcro, pues este hombt‘tfk
tan feliz murié con el alma acribillada, pero con un grams

constelo : sus esperanzas no se habian ido en flor, y 4 s

muerte quedd cuajado el fruto de sus afanes.

¢Quién habla aqui de muerte? Ahora no hay muerté

sino vida; vida inmensa, inextinguible; vida de inmorta=s

les. Si la Nueva Granada estaba libre, Venezuela luchaba
todavia, y su hijo, su gran hijo, vuela all4. ; Libertad ! ésta

es 1a sefia; ; libertad ! ésta es la voz que ha de resonar desde 1
el Otinoco hasta el Apurimac, desde el Avila hasta el Mistiy S

pasando por las regiones encumbradas del Cotopaxi y €l
Cayambe. Tres ejércitos republicanos cercan 4 los espafio=s

les en Venezuela : Marifio, Pdez y Urdaneta son tr€SS

columnas obscuras, semejantes 4 los héroes de O8
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euya espada brilla como un rayo de fuego. Llega Bolivar,
'y la tempestad se declara vasta y espantosa, hasta que en
 Carabobo da al través con la nave en que aun bogaban pu-

. '-.. jantes los opresores del Nuevo Mundo. Carabobo, canipo

- inmortal, ¢por qué no te han declarado santo los padres.
de la patria? Los pueblos que no tienen una Elida no se

I atreven 4 echar la vista atrés, porque temen no ver nada

eén el mar de sombras que sus ojos encuentran. Un lugar de
secuerdos, un deposito de glorias, un recepticulo de mis-
terios donde los dioses entiendan en las cosas de los hom-
bres, es indispensable para los pueblos ilustres : Maratén es
santo paia los griegos, Salamina es tan bendita como Samo-
tracia. Y vosotras, llanuras de Poitiers, donde la media

~ luna quedd en pedazos; vosotras, donde la cimitarra fué

abatida por la cruz; vosotras, donde un mar de sangre
musulmana dejo cerrado pata siempre el paso 4 los con-
quistadores del Profeta; vosotras sois sagradas, no sblo

B pata la nacion donde os éxtendéis amplias v hermosas,
I sino también para todo el mundo, cudn anchamente se
‘dilata la fe de Jesucristo. ¢Qué monumentos, qué sefiales

autorizadas por los legisladores de Colombia dicen al via-
Jeto : Este es el campo de Carabobo? Dos veces cayeron
alli boca abajo ntiestros enemigos; dos veces les dib allf
Bolivar una leccion sangtienta; alli queds sellada la liber-

! " tad de tres naciones, y no h ay hasta ahora una piedra que

* diga al viajero : Este es el campo de Carabobo. Que 1o
. bonremos nuestros lugares memorandos con columnas

_.? pirdmides donde gusta de posar la gloria, 1o es mucho;
‘niestro genio es destruir hasta los recuerdos de la sabidu-

Ta & un viandante encontré de puente de una acequia la

pledra cargada con las inscripciones de Lacondamine y




124 JUAN MONTALVO

sus compaiieros (1). El magistrado, el militar, el sacerdote,

elindio ignorante, la ramera soez, todos hollaban sin saber-
lo esa prenda inmortal que en otra parte estuviera en un

museo. Monumentos en Carabobo, en Pichincha, en Ayas

cucho ¢ para qué? ¢ No estd ahi la naturaleza que no pierde ¥

la memoria de los grandes hechos? ;noestdn ahiloshuesos
de nuestros mayores sirviendo de inscripcién indelebe?

Los huesos no, pero las cenizas, esas cenizas pesadas, 8

polvo de diamante, que no se van con ningtin viento,

como las de templo de Juno Lacinia. Desgraciado del %

hijo de América que ponga los pies en el suelo de Cara- "

bobo, Chacabuco y Tucumén y no sepa donde estd. Esos &
campos se descubren desde lejos : las sombras de Bolivar, 5

San Martin y Belgrano se elevan en ellos superiores 4 las

pirdmides de Egipto, y cuarenta siglos antes de llegar, el 8

porvenir las contempla desde el obscuro seno de la nada.

Un dia subi6 un nifio 4 las alturas del Pichincha : nifio"
es, y sabe ya en donde estd, y tiene la cabeza y el pecho

llenos de la batalla. El monte en las nubes, con si rebozo. B

de nieblas hasta la cintura : gigante enmascarado, caunsa &
miedo. La ciudad de Quito, 4 sus pies, echa al cielo sus
mil torres : las verdes colinas de esta linda ciudad, frescas

y donosas, la circumbalan cual nudos gigantescos ‘de
esmeralda, puestas como al descuido en su ancho cinturén, 3
Roma, la ciudad de las colinas, no las tiene ni més bellas,
ni en mas nimero. Un ruido llega apenas 4 la altura,
confuso, vago, fantéstico, ese ruido compuesto demil ruidos, &
esa voz compuesta de mil voces que sale yselevanta de las’)

(1) El sabio Caldas.
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grandes poblaciones. El retintin de la campana, el golpe

del martillo, el relincho del caballo, el ladrido del perro, el
chirrio de los carros, y mil ayes que no sabe uno de donde

" proceden, suspiros de sombras, arrojadoss acaso por el

hambre de su aposento sin hogar, y subidos 4 lo alto &
mezclarse con las risas del placer y corromperlas con su

" melancolia. El nifio ofa, ofa con los ojos, oia con el alma,

ofa el silencio, como est4 dicho en la Escritura; ofa el
pasado, ofa la batalla. ¢En dénde estaba Sucre? Tal vez
aqui, en este sitio mismo, sobre este verde peldaiio : paso
por alli, corri6 por més alld, y al fin se dispar0 por ese
lado tras los espafioles fugitivos. Fch6 de ver un hueso

" blanco el nifio, hueso medio oculto entre la grama y las

florecillas silvestres : se fué para él y lo tomé : ¢serd de uno
de los realistas? ¢serd de uno de los patriotas? ¢eshueso
santo 6 maldito? ; Nifio! no digas eso : hombres mal-
ditos puede haber; huesos malditos no hay. Sabe que la
muerte, con ser helada, es fuego que purifica el cuerpo :
primero lo corrompe, lo descompone, lo disuelve; des-
pués le quita el mal olor, lo depura: los huesos de los
muertos, desaguados por la lluvia, labrados por el
aire, pulidos por la mano del tiempo, son despojos
del género humano; de este ni de ese hombre, 1o : los
de ntiestros enemigos no son huesos enemigos; 1estos son
de nuestros semejantes. Nifio, no lo arrojes con desdén.
Pero se engafiaba ese infantil averiguador de las cosas de
Ia tumba : los huesos de nuestros padres muertos en Pi-
chincha son ya gaje de la nada : el polvo mismo tom¢ una
forma més sutil, se convirti6 en espiritu, desaparecid, y

.~ estéd depositado en la 4nfora invisible en que la eternidad

tecoge los del género humano.
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Hubiera convenido que ese nifio, que no debié de sef

como los otros, hallase en ¢l campo de batalla una columna |
en la cual pudiese leer las circunstancias principales de =

ese gran acontecimiento,

¢En dénde est4 Bolivar? El es, alli le veo, al frente de
un ejército resplandeciente. Estos no son como los que.

traspusieron los Andes, sombras y espectros taciturnes,

sino robustos cazadores del Sefior que siguen la pista al %

le6n de Theria y llevan en el 4nimo cogerle vivo 0 muerto,
aun en los confines de la tierra. Pero el lebn no huye : en
su sitio los espera, los ojos encendidos, inflada la grefia, lag

fauces echando espuma y azot4ndose los ijares conlacola. %
Latorre manda las huestes espafiolas; con &l estdn los jefes

de mds renombre en la campafia, los soldados de Boves, .
vencedores de la Puerta. Pero los libres son regidos pof

Bolivar, y esta prenda de victoria les comunica el brio que
han menester para conflicto tan grandioso. Las alturas han

sido tomadas por el enemigo; los eafiones, hablando 4

nombre del rey de Espafia, cierran el paso 4 los patriotas;
las gargantas que desembocan en la llanura estan obstruf~ =

das, é infanterfa y caballeria en ordenacién de batalla espe- *
ran cuando han de dar sobre ellas los soldados de Bolivar.

_ ¢Por donde las acometen? por cudl lado las hieren? Todo 4

estd defendido, y habran de caer por miles ante las bocas

de fuego, primero que rompan por el valle, ¢Quién se 8
muestra de improviso por el flanco derecho, por donde 4

nadie se esperaba, y sacude la melena en ademén de ame-
nazar? {Oh Dios! es el mds terrible de los enemigos, el
més temido, ese hijo de la Tierra que en las Queseras del

Medio la habia hartado 4 Espaiia de sangre de sus pro= &
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pios hijos. Los valientes del Apure han desembocado en

'\ Ia planicie, comienza la pelea : los republicanos mueren,

" <on uno contra ciento, ceden el campo. ¢Ceder? eso serfa

donde no llegasen los hijos de Albion, hijos de una vieja

" monarquia que combaten por una joven repiblica. | ¥

l-Qué combatir, sefior | Hincada la rodilla en tierra, cu:?l si
‘adorasen al dios de las batallas, impévidos é inméviles,

 tiran sobre el enemigo, quitan cien vidas y caen ellos mis-

" mos muertos en esa postura reverente, Minclh.in, héroe
'.':ﬁ(‘larecido, tu nombre constaba ya en los reg15tro§ (.1e la
?atna, y compareces nuevamente 4 dar mds estreplt.o a
o fama; Minchin, noble extranjero, ya 10 eres extranjero
'sino hijo de Colombia por tu amor hacia ella y tus proezas;

= Miachin, y t, Famior heroico, en vosotros saludamos 4
4 )

fodos esos ingleses invencibles que tan larga parte tuvie-

" fon en las batallas més gloriosas de la independencia, en

N
-

L
¥
g

-

"

A

" Boyach, en Carabobo. Salud, hijos de Albién, Legién Bri-
. ténmica, cuyos huesos fecundan nuestros campos, cuyo

" espiritu se confunde en la eternidad con el de nuestros

" propios héroes.

V-Los espafioles cargan con impetu redoblado, se echan
'sobre los libres en numerosos batallones, bastantes para
& abrumarlos con el peso, aun sin las armas; y de hecho los

" abruman. Pero llega Heres, y la victoria le vuelve la espal-

da al enemigo; llega Mufioz, llega Rondén, llega Ara-
 mendi s seuk is llegan? Los Tiradores
o mendi, llega Silva; ¢cuéntos mas llega

“de la Cuardia, los Granadores de 4 caballo hacen pro-

* digios; Marte obra sus milagros por el pram de esos tita-
 nes que matan dos 4 cada golpe. ; Los Rifles ! ;d6nde estdn

¥
"

* los Rifles? allf vienen; ¢quién arrostra con esos batalla-
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dores fieros, esos que olvidan la cartuchera, & bayoneta

calada se van para el centro de los enemigos batallones, y -

4 diestro y siniestro los hieren, los acuchillan, los derriban,
pisan sobre ellos y siguen el alcance 4 los fugitivos? Bolivar |
manda : la espada en alto, la voz resonante, vuela en su’

caballo tempestuoso, y ora estd aqui, ora alli, siempre don-

de muestra preponderar el enemigo: su alma se derrama’
sobre todo aquel espacio, y en llamas invisibles envuelve
4 los combatientes, que dominados avanzan por encanto
sobre el fuego. Péez, brazo de la muerte, como Fergo, no’
sosiega ; se echa en lo més espeso de 1a rifia, mata 4 un lado’
¥ 4 otro, su espada se abre paso, y deja rompidas y turbas

das las lineas enemigas. Bolivar la cabeza, Péez el brazo de. .

la guerra.

¢Adénde huyes, adénde arrastras 4 tus cuitadas huestes,
miserable? Te conozco : esa cara tinta en sangre, y no la
de la batalla; esos ojos espantados; esa cabellera erizada;

esa mano trémula, cuya arma verdadera es la larga ufia;

esa rapidez con que huyes hacia el Pao me dicen que eres
Morales, €l cobarde, el sanguinario Morales, deshonor de’
los valientes de la madre patria, infamia de la guerra.
Boves no hubiera huido, Morales huye; Boves era valeroso,
Morales nada més que robador y asesino. Huye, hiuye veloz
que si te aleanzan, la cuerda te espera, no la bala. Zuazola ™
muere en la horca, ¢no lo sabes?

Victoria grande que nos trajo en su seno una grande

pesadumbre : murié Cedefio, « el bravo de los bravos dest

Colombia» : murié consumado el triunfo, murié en los
brazos de este fiel amigo suyo. Habiase vencido, ¢ qué ques
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tia €l bravo de los bravos? Valencey se retiraba en buena
formacién, haciendo frente al enemigo, rechazando las
cargas de los jinetes americanos : Cedefio no lo pudo sufrir;
y cuando ciego de valor y valentia se eché 4 romperlo y
desbaratarlo €l solo, cay6 con cien heridas de la cumbre de
la gloria, Preciso era que el pundonor de Espaiia se salvase
Siquiera en un cuerpo de su ejército, ese pelotén de héroes
que se defendi6 de firme hasta cuando la Cordillera le
amparase. Al Valencey nadie le pudo : Latorre fué vencido,
Pero este cuerpo sali6 intacto 4 fuerza de serenidad y pere-
¢ia ; tan pronto era rompido como volvia 4 su formacién :
falange inmortal. dej6 la victoria en el campo; el honor,
8alio con ella : éstos son los soldados.

¥ t, difunto fiero, que yaces boca arriba Jquién eres?
Plaza, invicto Plaza, t también ganaste la palma del

triunfo y la del cielo al propio tiempo. ; Cudn terrible
€stds aun sin la vida ! Valor, coraje, impetu de la sangre,
t0do se ve en tu rostro, donde fulgura la belleza de la
guerra, esa belleza terrible que hace temblar 4 los cobardes,
Muere, amigo : si en las obscuras entrafias de la nada se

I pierden los cuerpos de los héroes, sus nombres quedan gra-

bados para siempre en el alma de los que viven, y esta he-

| Tencia se transmite 4 las generaciones mas remotas enri-

Queciendo 4 los hijos de los hijos. Con esta jornada se eché
punto final 4las grandes batallas que de poder 4 poder se die-
100 en Venezuela realistas y republicanos, y desde entonces
€ cuesta abajo la resistencia de los espafioles en América,

cuando en Ayacucho declararon no poder més, No
quedaban sino algunas plazas fuertes; mas Puertocabello
Ho'podia ser impedimento para la constitucién de la Repi
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blica, v €l guerrero comparece ante los mejores hijos de =

esta joven madre 4 dar cuenta de la terminacion de st

grande obra. La libertad estaba conquistada, la emanci- =8

pacién asegurada : un pueblo salia del abismo de la esclas

vitud sacudiéndose las sombras, y con alta frente y paso 3

firme ganaba un asiento entre los libres y civilizados de la
tierra. Las cadenas, en pedazos, fucron echadas al marj

sus fragmentos desmedidos resonaron en sus obscuras 9
profundidades ahuyentando 4 los monstruos de la naturas ;
leza, v hasta el callo que deja ¢l yugo se ha disuelto en el "8

cuello de las naciones redimidas. Pero Bolivar tiene aufl

que hacer : su espada no va & suspenderse en el templo de 5

la gloria, pues mientras hay en el Nuevo Mundo un pueblo

esclavo, su tarea no se ha concluido, y €l dice en su dnimo 1
o que el poeta ha de expresar después en el distico memo-3

able :

Mientras haya que hacer nada hemos hecho.

¢En dbnde estd Bolivar? El es, alli le veo : la sombra S8
imperial de Huaina Capac se le aparece en las nubes, ¥

le dice que se ha de cumplir su profeca ; €1 ha leido en el

libro de las disposiciones eternas que el pais de los ]nc{is 1
ser4 libertado por un gran hijo del sol, vengada la_memorm. )
de sus descendientes. Bolivar deja su patria : Chimborazo S
queda 4 sus espaldas, se echa al mar, desaparece por el &
mundo. ¢ En dénde esta Bolivar? El es, alli le veo : con el 1
rayo en la mano amenaza 4 los opresores. del pucr:blo en
cuyo auxilio ha volado en alas de la v1§ton‘a : Junin mn': ‘
alli resplandeciente al padre de Colombia, El combate es
caballo; cada jinete monta uno digno de un emperador, 1
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corcel egregio que pide la batalla con ese resoplar y ese
manotear que llenan el campo de marcial bullicio. La barda
le incomoda, trae limpios y sueltos los miembros, sin més
adorno que la testera de grana, ni més resguardo que la
herradura. No sale de la linea, porque en medio de su fogo-
sidad es obediente; pero alli se mueve, levanta ¢l brazo
€N curva amenazante, extiéndelo con fuerza cobre el suelo

 Tepetidas veces, gime la tierra 4 la presién de ese loco mar-

tillo. En inquietud colérica, vuelve los ojos 4 un lado y
& otro; el vaivén de su cuello recogido indica que algo le
irTita y le urge los espiritus, Le tiembla el vasto pecho,
tecoge el cuerpo, tira el freno y quiere dispararse 4 heberse
los espacios. Canterac, ufano de sus escuadrones invenci-
‘bles, alto y soberbio, recorre sus lineas, les habla de 1a
madre patria, del honor de las armas castellanas : suya es
18 wictoria. Esos valientes son terribles 4 la vista, irrisis-

tibles al encuentro : un ancho fiador de piel de oso les
Stjeta el morri6n, simulando una espantosa batrba :
erizado el bigote, parece en ellos el simbolo del valor enfu-
tecido : ninguno siente miedo,

.

Frente por frente la hueste republicana no muestra

‘aspecto mas humilde : con su mirar de dguila el terrible

dlanero sefiala para la muerte 4 tal 6 cual enemigo. La
Vaina del sable cuelga larga y resonante de un talabaite
de cuero blanqueado; la hoja estd al hombro; la lanza, con
€l regaton en la cuja, se halla lista para ponerse en ristre.
Hablan los jefes, rompen el aire los clarines : 4 espuela
batida los caballos, los enemigos escuadrones entran hasta
Ponerse rostro 4 rostro, ¥ en ademén de acometer, déjanse
#Star un buen espacio en fiera y muda contemplacién
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callando las espadas. ;Qué ideas hierven en ese.instante
en la cabeza de esos hombres que van 4 quitarse la vida? =

squé afectos en esos feroces corazones? Brown, noble teu-
t6n que combate por la repiiblica, rompe la batalla con un
bote de lanza tal, que trae al suelo en lastimosa descabalga-
dura al jinete su contrario, un ibero desemejable que con
la vista le estaba retando 4 la pelea. Es fama que no se oy6
sino un tiro de pistola en esta accién, donde obraron el
sable y la lanza puramente. Hasta ahora se oye ese chis

chés que horripila, ese gemir irritada la cuchilla afandndose 5
m4s y més sobre el misero cuerpo humano. Alanceironse =
y matdronse muy 4 su sabor los dos ejércitos, hasta cuando ==
los espafioles tuvieron por més cristiano ponerse en cobro, =
atras los colombianos sacdndoles los bofes por el vientre %
en la punta de la hoja que comparece una tercia por delante. =8
Sangre corri6 ese dia : Miller, Necochea, I,amar, Laurencio ™
Silva mostraron puesto en su punto, bien asi el denuedo &
como el esfuerzo del pecho aniericano. Miller guiaba 4 los =8

hijos del Perfi, y nada tuvo que hacer en el 4nimo de ellos

para verlos impévidos en el recibir al enemigo, terribles

en el acometerle,

" #Son esos los garzones delicados
Entre seda y aromas arullados?
¢Los hijos del placer son esos fieros?

Si, que ni los halagos de la beldad de Sciros envilecen &

Aqiles, ni los encantos de Armida contienen 4 Reinaldo
la guerra tiene también su seduccibn, y muchas veces sus
incentivos son tales, que nada pueden suspiros ni lagis

mas de hermosas contra esa cruda rival que les arrebata =8
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sus adoradas prendas. Los hijos del placer, los muelles
habitantes del Perti desmintieron entonces, y han vuelto
afdesmentir en ocasién no menos grave, la sentencia del
ferrarés :

La terra molle, e tieta, e diletlosa
Simile 4 se gli abitator produce...

dando 4 entender que la vida regalada enflaquece en el
pecho del hombre, no solamente el valor, pero hasta las
necesarias'y puras afecciones de libertad y patria. Ello
es cierto que los que viven hasta el cuello en el dilce mar
de la dicha, no son los campeones més temibles en las
luchas de Belona; pero hay cordiales tan poderosos, que
levantan el corazon y llenan el pecho de generosidad y
nobleza. Sabido es que un conquistador se valié del lujo
y los placeres para corromper y envilecer 4 un gran pueblo
4 quien temia; pero cuando la corrupcién y el envileci-
miento no han llegado 4 la médula de los huesos, siempre
hay remedio. Los peruanos tienen fama de ser gente de
alegre v buen vivir, deadorar la diosa de Pafosalgomésde
los que conviene 4 la austeridad del filosofo; pero si no se
erfan para santos, nos han hecho ver que no llevan la téni-
ca de los lidios, ni los humos del placer estragan sus espiri-
tus. Livianos, risuefios, alegres en €l seno de la paz; ardoro-
s0s, esforzados, valientes en la guerra: tal vez ellos son los
mas cuerdos. Vivir pobres, abatidos, taciturnos, cultivando

- por la fuerza algunas virtudes, por falta de comodidad

para beneficiar los vicios, y morir insignificantes, si es
sabiduria es sabiduria necia é infeliz, No creo que pueblo lo




