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última en disfrutarla : as! estaba de Dios, y doce años 
más de cautiverio se los había de resarcir en su montaña 
el más virtuoso de los héroes. Ese ¡ay! de tan ilustres 
víctimas; ese ¡ ay ! qu~ que1ía decir : ¡ Americanos, 
despertaos! ¡ americanos, á las armas! lleg6 á Bolívar, y 
él se crey6 citado para ante la posteridad por el Nuevo 
Mundo que ponía en sus manos sus destinos. Presta el 
oído, salta de alegría, se yergue y vuela hacia donde 
tiene un compromiso tácitamente contraído con las 
generaciones venideras. Vuela, mas no antes de vacar á 
una promesa que tenía hecha al monte Sacro, mausoleo de 
la Roma libre, porque el espíritu de Cincinato y de Furio 
Cantilo le asistieran en la obra estupenda á la cual iba á 
poner los hombros. Medita, ora, se encomienda al Dios 
de los ejércitos, y en nao veloz cruza los mares á tomar 
lo que en su patria le corresponde de peligro y gloria. 

Peleó Bolívar en las primeras campañas de la emanci
paci6n á órdenes de los próceres que, ganándole en edad, 
le ganaban en experiencia; y fué tan modesto mientras 
hubo uno á quien juzg6 superior, como fiero cuando vi6 
que nadie le superaba. Bolívar, después del primer fracaso 
de la república, tuvo la desgracia de ser uno de los que 
arrestaron al generalísimo, achacándole un secreto que no 
podía caber en la conducta de tan claro varón, soldado de 
la libertad que había corrido el mundo en busca de gloriosa 
mueite. Si historiador 6 cronista ha explicado el motivo 
de esa vergonzosa rendición del ejército patriota, no lo sé. 
Sin batalla, sin derrota, seis mil valientes capaces de 
embestir con J erjes bajan las amfas ante enemigo menor. 
en número, sin ,más capitán que un aventuiero levantado, 
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no por las virtudes militares, sino por la fortuna. Miranda 
expió su falta con largos años de prisión, agonizando en un 
calabozo, donde no padeció mayor tormento que el no 
haber vuelto á tener noticia de su adorada Venezuela, 
hasta que rindi6 el espíritu en manos del único á quien es 
dado saber todas las cosas. 

No era Bolívar el mayor de los oficiales cuando hubo 
para si el mando del ejército; y con ser de los más j6venes, 

, principi6 á gobernarle como general envejecido en las 
cosas de la guerra. Hombre de juicio recto y voluntad 
soberana, aunque temblaran cielos y tierra sus 6rdenes 
hablan de ser obedecidas. En los ojos tenia el domador de 
la insolencia, pues verle airado era morirse el atrevido. 
Estaba su coraz6n tomado de un flúido celestial, y no era 
mucho que su fuego saliese afuera ardiendo en la mirada 
y la palabra. La fuerza física nada puede contra ese poder 
interno que obra sobre los demás por medios tan misterio
SOs como irresistibles. Los hombres extraordinarios en los 
ojos tienen rayos con que alumbran y animan, aterran y 
pulverizan. Pirro, agonizante, hace caer de la mano la 
espada del que iba á cortarle la cabeza, con una mirada, 
1 qué mirada ! eléctrica, espantosa : en ella fulguran el 
cielo y el infierno. Mario pone en fuga al cimbrio que viene 
á asesinarle, sin moverse, con solo echarle la .~sta; y se 
dice que la mirada de César Borgia era cosa imposible de 
sostener. El general Páez babia de los ojos de Bolívar 
encareciendo el vigor de esa luz profunda, la viveza con 
que centellaban en ocasiones de cxaltaci6n. Y sino, ¿por 
dónde habia de 1·erse el foco que arde en el pecho de 
ciertos b,ombres amasados de fuego y de inteligencia I La 
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medianía, la frialdad, la estupidez miran como la luna, 
y aun pudieran no tener ojos. Júpiter mueve los suyos, y 
treme el firmamento. Homero sabia muy bien lo que 
convenía á los inmortales. 

Naturalezas bravías incapaces de avenirse al yugo de 
la obediencia, no eran los compañeros de Bolívar hombres 
que cooperaran á su obra con no desconcertarle sus 
planes; antes con la sedición dejaron muchas veces libre 
al enemigo, una vez recobrado, formidable. Pero los 
atrevidos las habían con uno que daba fuerza al pensa
miento, mostrando con los hechos la superioridad de su 
alma, y tenían que rendirse al genio apoyado por la 
fuerza. As! fué como en lo mej01 de la campaña quitó de 
por medio á un jefe tan valeroso como turbulento, tan útil 
por sus hazañas cómo embarazoso y dañino por sus 
pretensiones desmedidas. Terrible, inexorable, manda el 
general pasar por las armas al león, y el invicto Piar entrega 
en manos de sus compañeros una vida, precio,;a para la 
patria, si meno,; apasionada. Tras que este ejemplo de 
rigor era justo desagravio de la autoridad ofendida, no 
habla otra manera de poner á raya los disparos de la 
ambición, la cual se sale de madre siempre que no se le 
opone sino el consejo y las caricias. No en vano ciñe 
espada el príncipe, dice un gran averiguador de verdades : 
no en vano ciñe espada el caudillo de una revolución : 
libertad y anarquía son cosas muy diferentes. Hablan 
sacudido el yugo los fieros hijos de una tierra que no es 
buena para esclavos, y su ahinco se cifraba en irse cada 
uno con la corriente de su propia voluntad; cosa que 
hubiera traído el perderse la 1epública, pues donde muchos 
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mandan el orden viene mal servido, y la desobediencia 
vuelve inútiles los efectos del valor. Si el más fuerte no los 
dominara con su poder olímpico, término llevaban de ser 
todos ellos dictadores. En esto es superior el héreo ame
ricano á los grandes hombres antiguos y modernos; 
ninguno se ha visto en el duro trance de haber de rendir 
á sus compañeros de armas al tiempo que el ei;iemigo común 
cerraba con unos y otros. Alejandro no hubiera llevado 
adelante sus conquistas, si sus capitanes le hubieran 
disputado la primacía; César no hubiera subido en carro 
triunfal al Capitolio, si entre sus conmilitones se contaran 
ambiciosos del mando, envidiosos de su gloria. Napvleón 
mismo no experimentó la ingratitud de sus tenientes sino 
cuando los hubo puesto sobre el trono : en tanto que ese 
monstruo se iba tragando el mundo, todos le obedecían 
y servían de buen grado. Bolívar tuvo que sojuzgar á más 
de un Rotolando; no eran otra cosa Bermúdez, Mariño, 
Ribas : tuvo que fusilar leones como Piar : tuyo que ser
virse de los mismos que no perdlan ocasión de traer algún 
menoscabo á su prestigio, y para esto fué preciso que ese 
hombre abrigase en su pecho caudales inmensos de energía, 
fortaleza, constancia. En pudiendo crecer su propia 
autoridad, pocos tenian cuenta con lo que debían á la 
patria; y si bien todos anhelaban por la independencia, 
cada cual hubiera querido ser el á quien se debiese su 
establecimiento. Represen la ambición en pro de la repú
blica hasta cuando los enemigos de ella se declaran venci
dos; y puesto que ningún tiempo es hábil para soltar la 
rienda á esa pasión bravía, mal por mal, primero la guerra 
civil que el triunfo de las cadenas. . 

No era don Simón amigo de recoger vo1untade&, como 
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suelen los que no alcanzan espiritus para causar admi
ración, ni fuerzas para infundir temor : el cariño que 
brota sin saber cuando de en medio del respeto, ese es 
el acendrado; que el amor de los perversos lo granjeamos 
con la complicidad, el de los soberbios con sometemos 
á ellos, y el de los vanidosos con deferir á su dictamen. 
Por lo que mira al de los ruines, bien como al de ciertos 
animales, cualquiera se lo capta con el pan. Aquel flujo 
por andar haciéndose querer de éste y del otro por medio 
de halagos y caricias, no conviene á hombres respetables 
por naturaleza, los cuales tienen derecho al corazón de 
sus semejantes; y menos cuando el resorte del temor es 
necesario, en circunstancias que más rinde la obediencia 
ciega que el afecto interesado. A Aquiles, á Héctor no se 
les quiere; se les admira, á Napoleón se le teme : á W ás
hington se le venera : á Bolívar se le admita y se le teme. 
En ocasión tan grande como la libertad de un muodo, el 
protagonista del poema no ha de ser amable; ha de ser alto, 
majestuoso, terrible: feroz no, no es necesario; c1uel no, 
no es conveniente; pero firme, grande, inapeable, como 
Bollvar. Seguro estaba de entrar con él en gracia el que 
hacia una proeza; y no se iba á la mano en los encomios, 
como hombre tan perito en los achaques del corazón, 
que á bulto descubría el flaco de cada uno : dar resquicio 
á la familiaridad, nunca en la vida. La familiaridad 
engendra el desprecio, dicen. Hombre que supo todo no 
pudo ignorar las máximas de la filosofía. Mas nunca tomú 
el orgullo y el silencio por partes de la autoridad, pues 
cuando callaban las armas, su buen humor era presagio de 
nuevos triunfos. La alegría inocente es muy aven.idera 
;x¡n la austeridad del alma, puesto que la moderación ande 
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ahí juntándoles las manos. En uno de sus banquetes, el 
vencedot de Darlo propuso un premio para el que más 
bebiese : Prómaco se bebió ocho azumbres de vino, y lo 
ganó. A la vuelta de tres días la muerte se lo había comido 
al bebedor. Otra ocasión se tomó á burlar con el poeta 
Charilao, ofreciéndole un escudo por cada buen verso de 
los que debía leer, como llevase un cachete por cada uno 
de los malos. El poeta llenaba la faltriquera, pero ya le 
saltaba la sangre por las mejillas. El conquistador risa 
que se moría. No sé que Napoleón hubiese adolecido de 
flaquezas semejantes. Bolívar nunca. Borracho al fin el 
hijo de Filipo. 

Austero, pero sufrido; pocas virtudes le faltaban. Si 
el sufrimiento no se aviniera con la fogosidad de su alma 
cuando el caso lo pedía ¿qué fuera hoy de independencia 
Y libertad? Sus aborrecedores agravios, él silencio; sus 
envidiosos calUlllnÍas, él desprecio; sus rivales provoca
ciones, él prudencia : con el ejército enemigo, un león : se 
echa sobre él y lo devora. Los huesos con que están 
blanqueando los campos de Carabobo, San Mateo, Boyacá, 
Junín acreditan si esa fiera nobilísima era terrible en la 
batalla. Si de la exaltación pudiera resultar algo en daño 
de la república, un filósofo. Cuando el fin de las acciones 
de un hombre superior es otro que su propio engrande
cimiento, sabe muy bien distinguir los casos en que ha de 
imperar su voluntad de los en que se rinde á la necesidad. 
Su inteligencia no abrazaba solamente las cosas á bulto, 
pero las deslindaba con primoroso discernimiento; y 
nunca se dió que faltase un punto á la gran causa de la 
entancipación apocándose con celos, odios ni rivalidades. 
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En orden á las virtudes, siempre sobre todo!¡ ; cuando se 
vió capitan, luego fué Libertador. Imposible que hombre 
de su calidad no fuese el primero, aun entre reyes. Como 
caudillo, par á par con los mayores; de persona á persona, 
hombre de tomarse con el Cid, seguro que pudiera faltarle 
el brazo en diez horas de batalla, el ánimo ni un punto. 
Pero ni el brazo le falta : el vigor fisico no es prenda 
indiferente en el que rige á los demás. Palante yace exten
dido boca arriba en las tierras de Evll!ldro con una herida 
al pecho, la cual nada menos tiene que dos pies de longitud. 
Eneas se la dió. Un trotón sale corriendo por el campo de 
batalla de entre las piernas de su caballero, cuando éste 
ha caído en dos mitades, una al un lado, otra al otro, 
partido desde la cabeza de un solo fendiente, Pirro es el 
duei'ío de esta hazaña. ¿ Y quién se bota al suelo, se echa 
sobre la granada que está humeando á sus pies y la 
aplica á las fauces de su caballo que baila enajenado? Ah, 
estos poetas de la acción labran sus poemas en formas 
vi<ábles, y los del pensamiento las estampan en caracteres 
perpetuos. Napoleón es tan poeta como Chateaubriand, 
Bolivar tan poeta como Olmedo. 

Fervoroso, activo, pronto, no era hombre don Simón 
cuyo genio fuese irse paso á paso en las operaciones de 
la guerra; antes si mal resultó en ella varias veces, fué por 
sobra de ardor en la s;u1gre y de prontitud en la resolución, 
De Fabio Máximo no mucho, de J u1io César poco, todo 
de Alejandro eu el determinarse y el acometer. Cierta 
ocasión que había dejado mal seguras las espaldas, reparó 
cou '1a celeridad el daií,o de la imprudencia; porque revol• 
viendo sobre el enemigo cuando éste menos lo pensaba, 
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hizo en él estragos tales, que el esciu-miento fué igual IÍ la 
osadía : unos á punta de lanza, otros ahogados en la fuga, 
dió tan buena cuenta de ellos, qué si alguno se escapó fué 
merced al paso que llevaba. Agualongo, caudillo famoso, 
griego por la astucia, romano por la fuerza de carácter, 
sabe si á uno como Bolivar se le podía acosar impunemente. 
Pocas veces erró Bollvar por imprevisión : el don de 
acierto comunicaba solidez á sus ideas, y al paso que iba 
levantado muy alto en el ingenio, asentaba el pie sobre 
seguro, creciendo su alma en la erección con que propendía 
de continuo hacia la gloria. El leer y el estudiar hablan 
sido en él diligencias evacuadas en lo más fresco de la 
juventud, sin que dejase de robarle á ésta buenas horas 
destinadas á laa locuras del amor; lo que es en la edad 
madura, tiempo le falfó para la guerra, siendo as! que 
combatió largos veinte años con varia fortuna, hasta ver 
colocada la imagen de la libertad en el altar de la patria, 
El cultivo de las letras más sosiego necesita del que permite 
el ruido de las armas; ni es de todos el dar OC11-pación 
á la pluma á un mismo tiempo que á la espada, César 
transmitla á la posteridad sus hechos según los iba consu
mando, ¡ y en qué escritura, si pensáis! Las obra¡¡ dcl 
acero, como suya5; la prosa en que las inmortalizaba, 
medid~ por la de Cicerón. En los hombres extraordi• 
narios, esos que prevalecen sobre cien generaciones, y 
dominan la tierra altos como una montaña, el genio 
viene armado de todas armas, y así menean la cuchilla 
como dejan correr la pluma y sueltan la lengua en sonoros 
raudales de elocuencia. Gueuern, escritor, orador, todo 
lo fué Bolívar, y de primera línea. El pensamiento encen
dido, el semblante inmutado, cuando habla de la opresión, 
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tierra, ellos sin salida : pues en cuauto duraba el peligro, 
se puso á discurrir en cosas que, tanto parecian más 
extravagantes y efectos de locura á su cuitado audito
rio, cuanto eran más graudes é inverosímiles. Acaba con 
los españoles en Venezuela; liberta la Nueva Granada, 
y lleva la independencia al país del Ecuador : constituida 
una gran nación con estas tres colonias, no hace sino 
un paso al Perú, y funda otras repúblicas, cabalmente 
en tierras poseídas por grandes y poderosos enemigos. 
¿Adónde iría después? No hubo, sin duda, un Cineas 
que se lo preguntase, escuchándole sus oficiales eu la 
angustia de sus corazones, pues para ellos era cierto que 
á su geueral se le trabucaba el juicio; tan imposibles. 
parecían esas cosas. Y llegaron á ser tau positivas, que 
el mundo las vió con asombro, y los sudamericauos las 
gozan sin cuidado, aunque agradeciendo poco. Su maga 
protectora, que no era sino el ángei de la guarda del 
Nuevo Mundo, le sacó á paz y á salvo, y le llevó á una 
montaña, de donde le hizo ver en el porvenir 1~ suerte 
de nuestros pueblos. 

Andando el tiempo, hallábase enfermo en Pativilca, 
presa de la caleutura, desencajado, mustio : Uho de sus 
admiradores nos le describe sentado ahí, juntas y pun
tiagudas las rodillas, pálido el rostro, hombre más para 
la sepultura que para la batalla. Los españoles, formida
bles, dueños de todo el alto Perú y de la mayor parte del 
bajo : quince mil hombres de los que habían vencido á las 
huestes napoleónicas y echado de Espafia el águila 
poderosa. Laserna, Canterac y otros valientes generales, 
))jen armados, ricos y atrevidos con mil tri uníos : la 
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República, perdida. «¿ Qué piensa hacer vuestra excelencia? 
pregunta don Joaquín Mosquera. »Vencer-responde el 
héroe. 'foques sublimes de elevación y longanimidad que 
acreditan lo noble de su sangre y lo alto /le su pecho. ¿En 
qué la cede á los graudes hombres de lo antiguo? En que 
~ menor con veinte siglos, y sólo el tiempo, viejo prodi
gioso, destila en su laboratorio mágico el óleo con que 
unge á los príncipes de naturaleza. ¿ Qué será Bolívar 
cuando sus hazañas, pasando de gente en gente, autori
zadas con el prestigio de los siglos, lleguen á los que han de 
vivir de aquí á mil años? Podrá Europa injusta y egoísta 
apocarnos cuanto quiera ahora que estamos dando nuestros 
primeros pasos en el mundo; pero si de ella es el pasado, 
el porvenir es de América, y las ruinas no tienen sonrisas 
de desdén para la gloria. ¡ Luis XIV, Napoleón, graud~ 
hombres ! Grandes son los que civilizan, los que libertan 
pueblos : grande es Pedro I de Rusia, grande Bolívar 
civilizador el uno, libertador el otro. Luis XIV es eÍ 
Genio del despotismo; Napoleón, el de la ambición y la 
conquista. El Genio de la libertad en ninguna manera ha 
de ser inferior; antes siendo hijo de la luz, su progenitura 
es divina, cuando los otros crecen, y se desenvuelven y 
son grandes en las sombras. Sus eneruigos echaron en 
campaña la voz de sn coronación por mano de las poten
c1~ europeas, cuando nada estuvo más lejos de su pensa
llllento. Verdad es que hubo Antonios que le tentasen á ese 
respecto; pero más leal que César 6 menos ambicioso él 
siempre rechazó de buena fe tan indebidas ofertas. 'su 
bandera había sido la de la democracia, y no podía sin 
incurrir en mal caso relegar al olvido el símbolo de sus 
victorias. A ser él para ·dar oído á las 

0
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menos asesino que el que mata de persona á persona? 
Solamente la cuchilla de la ley en mano de la justicia 
puede quitar la vida sin cometer crimen. La tiranla es 
un hecho, hecho horrible que no confiere derechos de 
ninguna clase al que la ejerce, porque en el abuso no 
hay cosa legitima. Los tiranos, los verdaderos tiranos, 
se poneu fuera de la ley, dejan de ser hombres, puesto 
que renuncian los fueros de la humanidad, y conver
tidos en bestias bravas, pueden ser presa de cualquier 
bienhechor denodado. ¿Quién sería harto implo que 
tuviese por delincuente al matador de Nerón, si éste 
hubiera muerto á manos de algún hombre dichoso? Sena
dores sabios, ciudadanos ilustres, matronas venerandas, 
niños inocentes, cuántas vidas preservadas con la muerte 
de uno solo, de un demonio revestido de las formas 
mortales ! Tracea, « varón clarísimo, digno de progenitura 
celestiah, ha llegado al lugar del suplicio ; la hoguera 
que ha de consumir sus miembros va á ser prendida bajo 
un árbol fresco, verde, lozano, que prodiga su sombra á la 
tierra y desaloja una vasta porción de aire en poética 
ufanía. El reo, reo de virtudes de todo linaje, echa de ver 
el peligro de ese egregio fantasma, y suplica á los esbirros 
separar de su tronco la pira que á sus carnes se destina. 
gxt-raño á su conflicto, repara eu el de un árbol el rato de 
la muerte. A estos quitabaNerónla vida.¡ Británico, pobre 
muchacho ! Agrípina, poco importa; Locusta, me alegro 
mucho : ¡ pero el filósofo ! ¡ pero Séneca ! ¿ Y cuál es el 
perverso, el insensato que venga á llamar delincuente, 
y condene á patíbulo al santo matador de Caracalla 1 
Lejos estoy, gracias á Dios, de conceptuar un monstruo 
al que despoja de la vida á un malvado consumado, un 
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asesino de profesión; y en siendo mío el juzgar á ciertos 
grandes hombres, grandes en crímenes y vicios, uiuguno 
se me escapara de la horca. ¡ Qué castillo ese tan ahoso, 
tan cargado de la fruta que deleita á Lucifer ! 

Eltoqueestáen quejuzguemosájuicio de buen varón 
acerca de las intenciones y las acciones de los hombres, y 
sepamos cuál sentencia serla confirmada por el Juez 
Supremo, y cuál otra revocada ; pues sucede que el 
malvado para unos es santo para otros, y mientras éstos 
vocean 11amándole tirano, esos se desgañitan por acredi

·tarle de hombre justo y bienhechor. Justo, bueno y 
católico, nora buena; si á pesar de esto es enemigo de Dios 
Y de los hombres, yo le destino á la cuetda, y a11á se 
averigüe. Los antiguos sabían poner las cosas más en su 
punto que nosotros, y eran acaso más acreedores á la 
libertad, cuando la defendlan 6 la reconqnlstaban á todo 
trance. Nosotros andamos confundiendo algún tanto los 
principios de justicia, y no tenemos gran cuenta con los 
de la moral : atentamos contra la vida de los buenos, los 
grandes, y dejamos vivir á los perversos, los ruines perju
diciales. Para un Bolívar más de un puñal; para un 
Garcla Moreno no hay sino 1:¡endiciones, las de Cafamalll1l. 
Bendita sea la servid=bre, bendita sea la ignorancia, 
bendita sea la mentira, bendita sea la bipocres!a, bendita 
sea la calumnia, bendita sea la persecución, bendita sea la 
infamia, bendito sea el fanatismo, bendito sea el perjurio, 
bendito sea el sacrilegio, bendito sea e1 robo, bendito sea el 
azote,. bendita sea la lujuria, bendito sea el patíbulo; 
i benditos sean, benditos sean, benditos sean ! Maldito 
sea el corazón que concibe la muerte de Bolivat, obra 
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de Satanás, preñez infanda; maldito el pensamiento 
que la madura en sus entrañas pestilentes; maldita la 
noche en que se comete ese pecado; maldito el instru
mento de que se sirven sus autores; maldito el valor 
que los anima; maldita la fuerza en que confían; ¡ malditos 
sean, malditos sean, malditos sean ! 

Y o no maldigo lo pasado, maldigo lo futuro; pues si 
Dios misericordioso perdonó á los delincuentes ¿ qué 
sería de mis maldiciones? Maldigo lo futuro, para que los 
hombres que merecen bien del género humano, los civi
lizadores, los libertadores, los héreos perínclitos, los 
filósofos, los maestros de la ley moral se hallen expuestos 
lo menos posible á las locuras de estos Brutos ciegos, 
Brutos insensatos que matan á Enrique IV y dejan 
vivir á Carlos IX, maldicen á Bolívar y bendicen á Garcia 
Moreno. Puñal para Sucre, el más modesto de los grandes 
hombres, el más generoso de los vencedores, el más des
prendido de los ciudadanos : Sucre, varón rarísimo que 
supo unir en celestial consorcio las hazañas con las virtudes, 
el estudio con la guerra, el cariño de sus semejantes con 
la gloria. Puñal para Sucre, el guerrero que comparece en 
la montaña, cual si bajase del cielo, y cae y revienta en 
mil rayos sobre los enemigos de América; Sucre, el vence
del Pichincha, el héroe de Ayacucho, el brazo de Bolívar : 
puñal para Sucre, esto es, puñal para el honor, puñal 
para el valor, puñal para la magnanimidad, puñal para 
la virtud, puñal para la gloria. ¡ Americanos ! ese golpe 
de sangre que os inunda el rostro en ondas purpurinas 
es vuestro salvador : la vergüenza borra la infamia, y 
los que gimen en silencio bajo esta enfermedad bien-
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hechora, están salvados. Sucre no murió á nombre de un 
principio, de una idea, ni por mano de un partido : su 
muerte no pesa sino sobre su matador, y su memoria 
no infama sino á su teneb1oso verdugo. ce J.,os gobier
nos se han fuudado y consolidado en todo tiempo por medio 
de la cicuta y el puñal "• di,ir, uno de los asesinos, echán
dole al rostro al género humano esta necia calumnia. 
El crimen no puede servir de fundamento á cosa buena 
en el mundo : la cicuta mata la filosofía, destruye las 
vhtudes, no funda los gobiernos. Fedón, Critón, Cerefón 
rodean al maestro agonizante : la Divinidad, casi visible 
á los ojos de los discípulos, está derramada en el rostro de 
ese hombre, el más bello de los hombres, á despecho 
de sus imperfecciones. Ese corazón siente y palpita aún, 
esa cabeza piensa y raciocina, esos labios se agitan en 
habla dulce y armoniosa. Dios, inmortalidad del alma, 
suerte de la especie humana, vida, tumba son objeto 
de su conversación postrera. El frío le ha ganado los 
pies : tiemblan los discipulos, el maestro está hnpa
sible. El frío le sube á las rodillas : los discípulos se estre
mecen, el maestro está sereno. El frío le invade la parte 
superior del cuerpo : los discípulos se exasperan en ansiedad 
mortal, el maestro permanece grave é indiferente. El 
frío se apodera del corazón, expira el maestro; los disci
pulos sueltan el llanto, llanto sublime que no dejan de 
oir los hombres después de treinta siglos : murió el filó
sofo. ¿Esto es fundar gobiernos, obscuro malvado? ¿ Los 
treinta tiranos fundaron el gobierno de Atenas con dar 
á beber á Sócrates el vaso de cicuta? Los lacedemonios 
están furiosos, escribía de Esparta Xenefonte; prorrum
pen en dicterios contra nosotros, y dicen que es preciso 


