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Il faut louer le vin & sec pour y voir clair
quand on est sotl. De méme I'héroisme, le
jeu, le travail, les infamies nécessaires, etc...

La cuisiniére qui touche le sou du franc sur:

ses morceaux de mouton dont le suif est durci
et casse comme l'acide stéarique des bougies,
apprendrait avec surprise d'un physiologiste
que, chez le vif, la graisse est semi-liquide. Il
y a telle bedaine ou I'on planterait une catas-
trophe large comme la pensée sans voir couler
autre vengeance que de la graisse, non du sang,
Attention aux coups : j'entends & ceux qu'on
donne !

La langue gaspille : 4 dire des méchancetés
on perd le droit d’en faire.
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L’instant est-il court ou étroit?

La plupart avalent les trois pilules, présent,
passé, avenir, naturellement, comme leurs
trois repas. D’autres s’accrochent aux jupes de
I'Espérance: ceux & qui elle ne réserve rien —
se penchent sur le Remords : il est vide. Mais,
saisissant I'Eternité par Uangle accessible, les
excellents la plongent et replongent dans la
glaise universelle ; parfois, avant qu'ils se
soient creusé une fosse assez vaste, I'outil leur
échappe des doigts par incommodité du man-
che. ‘

Les gens sont toujours les mémes et jugent
mal, mais il y a moins de causes d’erreur au
passé qu'a l'avenir, & l'avenir qu'au présent.
De quoi les laisser parler ? Du présent.

*
# 5

Anachronisme : signe d’dme.
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Controverse : chacun attaque avec neuf
dixiemes de soi le dixidme qu'il a préte.

Tout empiete. I1 y a par exemple du déver-
gondage réveur dans la plus séche copie d'un
rocher et de la copie dans le dévergondage, de
Perreur dans la clarté, de l'arsenic dans les
batons de chaise comme le dit au jury un brave
chimiste qui les avait peut-étre cassés dans sa
jeunesse, et de la force avec l'espace : mille
chaines lient éternellement toute controverse
a4 la place qu’elle voudrait quitter. Si donc
vous craignez la honte pour cette divinité, ne
I'engendrez qu’au lieu trés haut ou il convient
d’étre immobile.

Les gens qui détaillent ressemblent & ceux
qui disent : « A quatre heures dix exactement »
— et ne viendront pas.

Exactitude et mensonge, égales pauvretés,
inventions fragmentaires.
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Le vrai, c’est I'imagination complete.

Tout est dans la vérité ; rien n’y a plus d’une
place,

Le moindre objet a mille composantes, dont
neuf cents idéales : et vous pensez reproduire
un paysage ? D’autre part, si vous ne deman-
dez a la toile que I'image de la rétine, trem-
blez d’en -peindre trop tant que '@il ne verra
pas le néant.

Qui a trop de soie pour les canevas du Pos-
sible et du Jour, qu’il tisse & clairs fils sur
leurs cadres obscurs !

Quatre ou cinq détails trés divers, cela vaut
du sublime. Le sublime ne forme pas des hom-
mes, mais des circonférences, trop vastes pour
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seryir de chainons, trop limitées pour embias-
ser tout, qui, jetéessur les choses, les louchent
en quatre ou cing points: il calme, simplicite,
force, malheur... Le sublime ne mérite que...

Un brillant esprit préte aux ccuvres des sots :
une belle dme place sa faveur.

* %

Jeux de mots : jeux de faibles et jeux de forts.
— Il n’y a pas de noble écrit sans calembour. La
raison « qu'il faut tout & tout » ne suffit pas.
Elle est trop grande.

Que sur artiste et le spectateur, sols diffé-
rents, I'euvre dresse des fagades semblables ;
entre deux, que chaque pierre convienne au
Globe entier. — La Composition seule est assez
forte pour obéir a ces terribles Régles. -

*
* ¥

Qui a longtemps fixé un objet en retrouve
I'image sur les ténébres : voild la sérénité des
vieillards, ou la métaphysique.
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La métaphysique n’est pas chercher la racine
de I'Etre, mais I'élever & ses puissances.

« ..... Kt j'ai de la sorte réussi & me procurer
des Ames mortes de Sénilité, avant la décom-
position si prompte et soudaine qui limitait nos
connaissances & I'égard de cette terrible mala-
die. Je les durcis facilement, mais les bains
colorants les plus intenses ne leur donnérent
qu’une teinte pile. Lescoupes m’ont, au micros-
cope, pourtant révélé ce que voici. L'Intelli-
gence ne subit qu’'une dégénérescence glaireuse
peu marquée. La Volonté, contrairement & la
supposition générale, garde intactes ses résis-
tantes cellules. Mais, lésion spécifique 4 laquelle
il faut attribuer la mort, le Systéme Passionnel
a presque disparu et 'on trouve & sa place
d'innombrables corpuscules, pas plus grands
qu'une seconde, disposés en chainettes pareil-
les & ces étroites et longues chaines de mon-
tres, dites gentlemen actuellement i la mode :
leur nature m’est inconnue. C'est cette des-
truction de presque toutes les Passions qui
explique & la surface des Ames atteintes ce fatal
symptome qui a tant intrigué les observateurs :
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ces taches rares, arborescentes et rougedtres
sur fond bléme. Elles ne sont autres que les
ramifications encore épargnées (leur nombre
énorme empéche de les distinguer chez I'Ame
saine a laquelle il préte une uniforme teinte
rose) de cet essentiel Systéme qui, partant du
cceur, distribue en tout sens la joie, la force et
la liberté. »

Les gens, comme leurs pays, ont diverses
espéces de limites.

Certaines coulent et se renouvellent : ainsi,
changer de désirs c’est manquer de foi.

Rien de plusagréable que changer de plaisirs.

Les grands caractéres ne sortent pas d’eux-
memes.

Entre le penser et l'acte, nul abime. En po-
sant le pied sur les glaciers du second, l'on
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sent que les crampons, qui jusque-la n'avaient
servi qu'a décorer la semelle, comme des quin-
conces un jardin, souhaitaient mordre.

L’acte ne se tite pas.

Cest en illuminant l'autre face du monde
que le soleil se prépare 4 se lever.

Que de hérissements sur ce néant immense !
Qu’une Morale doit étre grande pour qu'on ne
la perde pas en la suivant !

La vertu se parfume de crime.

Brouillon. Chapitres d’'un TRAITE DU DESTIN.
Division de I'Univers. Calcul des catégories :
indépendance, équivalence. Les centres.Grands
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centres : hommes et dieux ; le génie. Discours
admirable sur la méthode et les trucs. La loi de
I'action inévitable et le fait y compris sa jus-
tice. Le hasard, 'amour ou 'ambition, etc...

Aux enfants : couper un saucisson d'Arles et
la Terre en tranches. L’homme, le poivre.

Pour vainere aw noble jeu des échecs :
fer principe, d'imagination :
Ayez  I'eil tous les dessins du jeu.
9me de fatalité :
Signez plusieurs échéances d'un geste.
3me, de joie :
Attaquez un meilleur adversaire que le réel.

*#*

Bien jouer, c'est multiplier par 1 les défauts
de l'adversaire. Médiocrement : les multiplier
par une fraction d’unité, n’étre qu'un apprenti
Destin.

¥
¥ ¥

Qu'il y ait conscience mais qu’elle ne sache
pas régner, son emploi sera de compter les
coups ‘qu'elle recevra de l'infaillible univers:
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pessimisme de ce qui dépasse peu. Jouez-vous 4
costumer cette maxime malgré son nez grave ?
Voila rochers, vagues... etc., ou I'histoire &
'envers des pavots de Tarquin.

Qui se donne tort malgré les succés défie
leur vengeance ou la mérite.

On subit ce qu’on n'a pas: il faudrait crain-
dre ce qu'on oublie.

Le nerf a tout son esprit aprés l'acte, le
sang avant, la bile pendant, la lymphe
jamais.

Les gens « assez bien » (un & deux pour
cent) ont l'inanité du billet gagnant: ils sentent
I'encre et la roue de tirage. Tout en eux a
encore des causes. Combien osent franchir la

e ey ==
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liberté, Rubicon ou le Destin quitte ses
favoris, en leur laissant, il est vrai, quelques
fleches dans la gorge ?

Diraur, fantastique substantif, pareil au
néant, qui nomme ce qui n'est pas. QUALITE,
plus extraordinaire encore : c’est l'unique
mode dexistence. Il a fallu des différences
radicales entre les hommes, de terribles com-
bats contre la destinée, pour que ces mots la
aient pu naitre; il faut la stupidité générale
pour qu'ils ne fassent point bégayer d’horreur
les langues ou ils passent.

Soit I'univers, composé de catégories : le
défaut est I'absence de tout ou partie de I'une
d’elles, la qualité en est la quantité présente.
L’espéce humaine participe, par le fait meme,
A toutes les catégories qu'elle peut concevoir,
et puissamment d’ordinaire. Elle est done
« assez hien », quoiqu’elle ait, rien que sur
son globe, des reines en plusieurs de ses
wuvres et des divinités en quelques grandes
Causes. Ces derniéres, auxquelles certains de
ces individus doivent tant, ont fait les autres
bien chétifs. Mesurez la différence de I'étiage
moyen 4 la perfection !

Que chaque gualité soit extréme. Elles ne
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s'opposent jamais, étant d’essences différentes,
et pourtant se multiplient I'une l'autre : quel
admirable abime & I'imagination ! — On doit
distinguer de ces qualités véritables et pri-
maires : énergie, égoisme, sérénité, sensi--
bilité, etc... (au nombre desquels il faut
compter les propriétés physiques: masse,
forme, chimisme...), les qualités secondaires
telles que propreté, courage, succes, bouté,
intelligence, politesse... qui sont les réactions
des primaires, la facon en quelque sorte dont
elles percoivent les choses et dont les percoit
la foule. Elles n’ont plus les propriétés mathe-
matiques de leurs composantes : disons pour-
tant que leur grand nombre est signe d’intensité
et de variété de celles-ci.

Il n’a pas de catégorie & éliminer, mais des
catégories & renforcer, et tout étre serait irré-
prochable s'il n’était trop peu de chose. Cest
abusivement que l'on parle d'idées et de
sentiments mauvais. Il y aurait a établir
ici la méme distinction entre deux classes de
défauts, puis & les rattacher aux categories :
opération délicate et périlleuse, mais qui
s’ensuit si bien de ce que j'ai dit que je dois
au lecteur de la lui laisser faire.

On a vite fait de décrire les gens par leurs
qualités, c’est une belle facon de médire : mais
qui aurait esprit de compléter? Que la
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méchanceté mondaine serait louable si, quoi-
qu'on ait dit de sa férocité, elle ne péchait
toujours par indulgence, limitation et désinté-
ressement! Ou 'on se sert de pincettes dorées, il
faudrait des tenailles de forgeron. Désigner en
écrasant ne risque guére de tromper.

Les gens nuls ne douteront jamais de ce qui
les sépare des gens bien. Ignorants, ils
prennent Shakespeare pour un romancier,
Louis XIV pour un meuble et Napoléon pour
un chapeau invincible ; instruits, ils parlent
de métaphysicien, d'ordre et de condottiere.
Voila ol aboutissent de grands passés. Que
pourraient leur donner les dieux mémes?

Un joaillier de la rue de la Paix, qui vend
des perles aussi opulentes que les hémorrhoides
dont il est porteur, va prendre 4 Luchon des
bains de siége et laisse en partant un pour-
boire magnifique. Il revient la saison suivante:
on lui fait grise mine. Mais, comme il se
mettait en posture, le baigneur, qui était passé
derriére lui, se baisse tout & coup et s'écrie :
« Ah ! faites excuse, Monsieur le baron ! »

*
* ¥

Gens du monde : danseurs de corde au-dessus
d'un profond oubli. Ils jugeront flatteuse cette
comparaison quand cette Danse, que des prin-
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cesses du sang ont pratique, repassera en se
balancant sur I’horizon doré de la Mode.

#
¥ %

Les uns rangent les parfums par grosseur de
bouteilles, d’autres casseront, d’autres n’en
peuvent souffrir qu'un seul. Ne parlons pas de
la crapule qui s'en inonde le mouchoir. Qu'il
irait 4 peu de gens de ne pas puer !

¥
L'Expérience d’un vieil imbécile appartient
4 la classe des Prestiges, menteuse famille des
Indiscutés. Entre autres genres de cette fa-

mille : la santé des athletes, 'eillade dilatée
des catins, I'habileté des canailles.

#
® ¥

Il est facile de donner a lidée un tour
mathématique, plastique, médical
duira ceux qui n’entendent rien & ces métiers :
d’abord ceux qui les professent.

#*
* ¥

On n’en remontre pas aux gens en petitesse,
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L’envie pardonne devenue protection.

*
% %
« Ne pas » se dit une canaille des ce niveau
ot on la dit honnéte « trop fonder sur lin-
térét : ils ont tant d’autres habitudes ! »

#*

Peu résiste au centiéme coquin venu.

ﬁ*sﬁ

Servez-vous de la bonté des autres : rien qu’on
rencontre plussouvent. La sottise, la faiblesse,
le moi, la manceuyrent d’ordinaire : mais celé_,
c'est la poignée du sceau dont la forme n’a pas
de rapport i U'embléme de I'empreinte — les
gens ont si peu de suite qu'une telle bonté est
encore véritable. Vingt contacts de cette espéce
font la société ; il n’y a que 'absolu de propre.

Quand un noble ceeur est, en méme temps
peut-étre que des imbéciles, des animaux, des
choses, effleuré par la bonté, elle lui parait
charmante, il la savoure comme la lumisre. Et
quand elle arrive d’'un étre égal et qu'il lui en
offre une pareille, quel spectacle que ces deux
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personnages, hauts et parfaits de stature, unis
par le sol des phénomeénes et par leurs mains :
réalisant 4 quelques angles prés ce Cercle
auquel, non sans motif, on compare I'univers ?
Mais n’empiétons pas sur le sacré domaine de
I'amitié.

Quatre bouteilles de ce Beaune-Hospice si
complexe et clair enivrent mieux que n'im-
porte quel froler de femme : une amitié plus
que deux haines.

x
¥ ¥

Etre sans ami, affaire de cas.

F
* #

Rien 4 dire de ’homme 4 camarades.

%
* %

Supposez un instant notre globe seul dans
'infini.

%
* %

Vieux soleils et vieilles lunes ne s’entre-ré-
chauffent guére.

18
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Faut-il des orchidées aux vases? Faut-il une
femme 4 la vie? Faut-il sourire a ce rayon-
pant soir d’ét6? Aux deux premieres qu.estl,ous
certains trouveront la réponse dure, gui nont
pas eu le hasard de la fortune ou la fortune du

hasard.

¥

Tel homme, au-dessus des tempéraments et
des circonstances éléve un front de glace. La
femme s élargit par sa base, le ventre.

LIX
CON SE

Profond, immense ennui! Pourquoi ses va-
gues — seule réalité — ne descellent-elles pas
les falaises du monde ?

Gomment reconstruire les sphéres de 1'In-
fini et de I'Eternité quand Veeil les a usées?
Rayons et rayons : celui-de la mathématique
ne veut qu'un chiffre pour se briser, celui qui
tombe des 6toiles une goutte, celui du miel
une dent.

Il faut & l'idée de la solidité pour traverser
droite le calembour et la comparaison. Le tra-
vail donne de ces bonheurs.




