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StrorrE 1.

Dieu batit les coeurs de plaisir et de douleur,
les objets de force et d’étendue. Rien qui n’at-
teste une puissance sans bornes: aussi tout
fait, méme sinistre, dés qu’il s’éleve de l'en-
vergure ne découvre-t-il que sérénité. Que
ceux qui la pressentent la possédent !

Comme eux, ne sachant encore ce quelle
eprouve, une vierge rit au soleil, s'enfonce
dans I’herbe comme dans un lit.

Epistropne 1.

Mon pére, votre image palpite & travers U'eil
humide de mon esprit. Quand je m’en appro-

che, un sanglot me brise les jambes et la poi-
trine.

Vous qui m’entourez, ne me touchez pas, sta-
tues glaciales !
Les derniers désirs sont pareils aux chutes des
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réves ; les linéaments d’acte sont dissipés ; les
hommes s'agitent comme les moucherons du
crépuscule.

Strorue 11.

Pour ces foules, que de brouillards, que de
nuit! Que de hasard éboulé sur les belles sour-
ces des passions | ‘Calomnies ou félicitations
jetées en vain au monde, quiétude pire que la
souffrance, morceaux de vie: quels fils puis-
sanis meuvent ou arrachent les membres ! Véri-
table enfer, si mérité qu'a I'encontre de ceux
auxquels il ne sert que de torche-semelle, ses
prisonniers voudraient n’en point sortir et
redoutent plus que leur crime la Mort.

EristroprE 11,

Un rile ; le visage bleui: I'eil terne ; de I'é-
cume aux dents ; le corps obéissant a la plati-
tude du matelas; I'édredon jeté de travers sur
l'acajou.

Ni notre amour ne voulait entrer dans cette
idée, mort, ni la main déja roide dans I'insi-
nuante manche du dernier habit. Tout refusait
Pobscure défroque « & jamais ». Qu'il est terri-
ble de vétir la pesanteur !

Sur la face, lac blafard que nul souffle ne

POEME FUNERAIRE

pouvait désormais remuer, sombrait & gauche
une paupiére rougie. Vue dévastatrice! Qui
ravageait toute autre idée que le sanglot !

L’architecture que la mort préte aux visages
n'est pas humaine : sa matiére n’est plus celle
dont nous sommes. Tant de forces pourtant
me liaient & cette chair que je m'y sentais pen-
dre comme sa barbe.

Le lendemain, je me rappelai des douleurs
illustres : celle d’Amurat lorsqu'il perdit aussi
son pere, celle de Marguerite abandonnée, celle
d’Annibal loin de sa patrie. Et je donnai un
quartier de beeuf & dévorer & ma souffrance.

Que hair plus que l'ignominie, si ce n’est son
aide ? Quand il fallut mettre le corps en biére
et que les croquemorts se presentérent, téies
de coquins et mains sales, je ne sais ce que je
dis, mais ils se retirérent. Et nous, ses ainés, le
transportdmes avec soin, comme s'il était en-
core malade.

Et quand le cadavre fut dans cette boite mas-
sive qui traverse si vite l'infini, un instant une
triple couronne l'environna: la plus proche
faite de couronnes mortuaires, la seconde
d’une famille, la derniére tressée de murs et
de pensers silencieux.
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Stroerg [11.

De toutes les Formes — qui sont de Grands
Etres, lenombre et la composition de leurs ca-
tégories leur prétantla suprématie sur 'homme
— nulle en effet aussi active que la Mort.
Beauté, noblesse, causes, projets: gue ne
dompte-t-elle pas devant 'dme qui exulte d’un
spectacle si puissant ? Sa trace, rien que sur la
société, coupe et crée mille idées.

Eristropre [11.

Les faits anciens, les rires, les sévérités an-
ciennes, mille détails apparus flottent en moi
comme ces larges faces qui regardent I'éclair
dans l'orage, comme les grains de poussiére
d’'un rayon. Ma bouche sourit parfois: ainsi
s'élargit la plaie d’'un sabre. Ce sont des tons
amicaux, l'indulgence,'expérience, la pensée,
I'odeur d’'une promenade.

- Ce laboratoire m’entoure de microscopes sur
leurs planches. Des fioles, des idées y sont réu-
nies de tous les points du globe, et ce qui par-
tit d’ici s'ajoute & d'innombrables efforts. Ja-
pergois par cette baie vitrée, au loin, des
ouvriers, dont les marteaux ne s'entendent
qu'aprés s'étre abattus, construire une caréne,
élégance de la mer.
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Je ne peux sans serrement de ceeur reconnai-
tre au-dessus de la porte ce crane d'antilope
qu’ila rapporté d’Afrique.

Certes, pas plus que cette blancheur morne
n'est la bondissante béte, la phrase du convoi
funébre avec le point & la ligne de la dalle
n'exprime une destinée. Les nouveaux soins
de fortune, d’amitié, de famille, y réussissent
mieux.

L’ombre de mon grand-pére mélée a ses tou-
relles grises, celles de mes aieux a cheval, en
froc, ou la marchandise, ou la méditante plume
a la main, accueillent le dernier venu et 1'a-
joutent & leur nombre.

Lesquelles de ces existences continueront
les miens ? Puisse chacun toutes les réaliser!
Puissé-je étre maitre de I'avenir.

StropmE 1V.

Ce tranchant, noir paraphe aux tables de la
vie, leslois, le nombre des sacrés désirs, impo-
sent & 'homme une ceuvre : qu’elle soit com-
plexe et qu’elle soit vaste | Connaitre ; pouvoir;
sentir cette amitié de 1'éternité qu'on nomme
bonheur; saluer quand, fils égal  'Univers pa-
ternel, il vous perdra i votre tour,




