

Que mon âme m'en soit témoin : je n'ai point pour elles plus de bonté qu'il convient. Et si quelque nécessité m'offre encore des instants qui leur ressemblent, n'ai-je pas la conscience et le dédain ? Il faut être exigeant : juger toute femme à son amour, tout homme en pensant à l'Amitié, les morceaux de la vie sans oublier ce que veut l'ensemble.

Laissons ceci. La société élève de vacillantes lignes à partir de contacts branlants. Mais la solitude, après que son long regard au bout aigu a crevé ou caressé tous les rêves, le suspend au centre du monde. Prenons mon piolet et sortons.

LIV

LE MONT BLANC

Je verse un silence dont, coupes étroites, un seul atome vous emplit par dessus bord. Je suis ferme, mais vos sépulcres sont tremblement.

Sachez-le, pour atteindre ma cime où vous avez cru ramper, il faudrait qu'ayant jeté ses sandales à lacets de siècles et dessillé les hémisphères du firmament, un regard se précipitât libre ; mais quoi ! vous vous entre-dévoirez dans peu d'espace.

Mesquins rêves, mains obliques, pays coupés de travers, erreurs et gale qui tachez les membres du dément avenir, formes des socs, des croix, des poignards et des livres, lois, nombres, disparitions et vouloirs :

Souffrez ! Raisonnez ! Efforcez-vous ! JE ME DAIGNE.

DÉBUT D'UN RÉCIT
PLEIN DE FAITS SOUDAINS ET IMPRÉVUS

Il y a courroie, corde, chaîne ; les madriers joignent le mur au faite, les vents, les montagnes, l'espace, tous les sens. Le cœur plonge une main ivre à travers des cheveux imaginaires, les foyers de la lentille se conjuguent, le jaune verdâtre anime le violet, la conclusion dépend des prémisses. L'union est de la farine au fard dont le nom commence et à la dent qui mordra le pain. Le gauche cabri et le juge, la marée et l'étoile, la contemplation et le gain se trouvent à divers points des mêmes lois, comme Hamlet et Shakespeare. Or, croisés et redoublés, tous ces liens, tous ces mille câbles capturent l'invisible Réalité : tirant à soi cette lourde transparence, la Pensée (tel Vulcain enveloppant le groupe adultère d'un filet d'airain), conjecture à leurs tensions et à leurs courbes ce qu'ils enferment.

Des remuants membres de cette Proie, le Destin est certes celui que dessinent les liens les plus nombreux et bigarrés. Ainsi, lasse de

couper l'écume, la proue Argo tua Jason ; la horde de Cambyse périt de soif, la Grande Armée de neige et d'incendie ; le fracas des marmites permit à l'enfant Jupiter de grandir, gland de l'Olympe immense, tandis que, cardinalice et pourpre papillon, la fortune d'Alberoni s'envola d'un baiser au cul de Vendôme ; ignorance, enthousiasme : voilà les horizons inégaux qui mentirent à l'œil de 89 ; et la Suisse, que les Alpes avaient gardée pauvre, s'enrichit aujourd'hui de leur beauté, de leurs cascades puissantes, de leur percement. Il y a encore l'histoire de New-York, de Luther, de Paris et de la Pologne. Et Pluton, Platon, Caton, les Louis, les Rodolphe, Abd-el-Kader, Chuen-Tsi et toi.

Et maintenant ! Toi, homme (ceci n'est pas pour les femmes) qui me lis dans quelque futur siècle, il y a sur le papier ma plume, fin cheval ! J'espère avoir marqué des liaisons assez fortes pour qu'à rencontrer ce mot *CHEVAL* tu imagines, mère de la course qui unit le starter au poteau d'arrivée, une rène, que la main hardie abandonne au mors.

.....