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VI 

NAUSÉES DU LOUVRE 

Les tableaux suicidés pendent au mur. J'ai 
mal a la tete pour toujours. 

Al!ons, essaie encore (repose-toi ), essaie de 
regarder. Que celte toile existe, non, celle-la, 
je veux, allons, regarde : la surface craquelée 
du vernis. Un reflet grisAtre y glisse - il pleut. 
Regarde. Couleurs; ce rose, semé par places de 
brun jaunAlre, est bordé de vert. Ah ! ayant 
arrangé tout mou corps pour voir, dilatons 
mes arcades orbitaires : l'aspect se défonce, 
le rose recule bras, je pense enfin l'autre cóté 
du bras, celui qui n'est pas peint sur la Loile. 
Le geste de ce bras . maigre dont la paume 
fignolée a copié le modele tandis que le coude 
est rond par tradition, s'arrete ,a l'épaule sans 
l'entrainer; au-dessus, simple nombre de coups 
de pin cea u, les feuilles schématiques des arbres 
s'entassent de distance en distance ; l'arabesque 
de leur profil ignore la courbe du bras. _Pein
ture aussi déplorable que mon état actuel ! Le 
visage, qui n'indique ni le squelette ni la pen
sée est bien de la fac;on de cette inefficace dra-

3. 
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peri e qui.,. Rapprochons mes jamhes mal 
attentives. La perspective met pres du sein un 
groupe qui décidément raille toutecomposition. 
La draperie? Une colline pese sur. .. sur le 
roidissement de rna propre hanche. Toute rna 
pensée se dissipe. 

Voici que vert d'arbres et chair de bras ac
courent se coller l'un contre l'autre, pres de 
rnon ceil, en une croute colorée ; aux qualre 
cótés, le cadre, roulant coquilles d'or, perles 
d'or, algues d'or - océan d'or - écume fu
rieusement. 

Fait Mrange, tandis que ce cadre est liquide, 
ceux qui l'avoisinent ont un air bovin. Et je 
sens un troupeau de Quadrilateres dorés patu
rer les mille murs du Louvre. 

Je suis aussi malade aujourd'hui qu'hier. 
Comment ma poitrine garde+elle l'habitude 

de s'élargir et se rétrécir? Cela dégoute mon 
estomac qui veut lui vomir dessus. Tandis que 
cette sale scene se passe en moi, je m'efforce 
en vain de sourire. Ridicule comme le casque 
de la rnigraine, je suis posé sur le parquet : de 
dessus ces madriers que j'eusse été incapable 
d'équarrir, balaie moi, vieille domestique. Fa
talité ! L'endroit est trop lisse pour ce te soit 
difficile, toi qui ótas aux profondes rides du 
globe tant de vigoureuses races qui s'y cram
ponnaient. 
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Derriere les vitres habite une lurniere mé
diocre : je vais a elle. Un assemblage de terre 
pale et d'herbe peu verte monte dans l'embra
sure qui l'étrangle et l'impériale d'un omnibus 
offre sa brochette de sottises. Quelles tristesses! 
Une sensation pointue fait de l'équilibre au 
bord de ma paupiere : a gros bouillons gris et 
nuageux des larmes descendent sur la face du 
ciel dont les traits se tordent. 

Mais voici le sourire navré d'une éclaircie : 
bien des cceurs seront heureux. Le soleil me 
touche la majn. 



VII 

SUR LE PONT-NEUF 

Les pavés cognent a ma semelle- salut ! Et 
que parfois votre sol manque : je me seos tom
ber dans du bonheur ! Mon creur aussi se ha.te 
a travers ma poitrine. 

Aimable vert, sur l'acre vert sombre d'une 
voiturette, tressautent des choux, habitant et 
ces planches horizontales et les tapages-chocs 
exhalés des roues ou autour d'un rnoyeu dix 
jambes Qe bois rayonnent et suivent deu,x jam
bes de chair que cache un tablier bleu. Le ta
blier bleu s'est, tout en haut, annexé une tache 
vermeille, visage de la revendeuse, qui rit. Le 
parfum des choux ... Tout s'en estallé. 

Encore ! Noir (quelle belle couleur !) ce par
dessus ; deux robes. Ces taches en avani;ant 
dévorent le jaune des pavés. Et il ressort plus 
gaillard. 

Je voudrais ... hum, vraiment ? .. Soyons ce 
vieux monsieur qui approche : j'ai veston 
rapé, maladie de foie, un incalculable nombre 
de stupides idées,· enfin, chevauchant les coins 
de la bouche, deux fantastiques reflets tien-
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nent les rides comme des renes. Ainsi je pos
sede plusieurs corps. 

Le parapet s'arrete touta coup. Puis il recom
mence, a.pre comme la joie, au-dessus du fleuve 
ou mes libertés s'étalent en nappes, tournent 
en remous. Les arbres de la rive droite, dessi
nant les formes de rnon énergie, crispent élé
gamment leurs brauches sur des fai;ades dont 
les angles les croisent sans pouvoir les contre
carrer. - Mais au loin, vers l'Hótel de Vi lle, 
qu'est-ce que celte plainte? O brumes féminines 
qu'espérez-vous? Le sort vous mit derriere un 
impassible édifice, devant mon inexorable Moi. 
Et il me plait de vous voir violer par le ciel 
qui, couché sur vous bleu et tout nu, ordonne 
aux clochers de le piquer lascivement. 
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VOYAGE IMAGINAIRE 

« Un whist? Dans cinq minutes, voulez-vous? 
Je vais faire un tour sur le pont. >> Aux parois, 
reflets de cuivre; au centre (région de paroles), 
journaux, lampes irnpassibles et dix ou douze 
visages évidemment divers. Je traverse cela jus
qu'a la rnarQhe du seuil, je ferme dessus la 
porte, et j'avance d'un pas. 

Une stupéfianle noirceur muelle mebouche 
tout a coup les oreilles, calfeutre mes orbites, 
rn'étouffe, irrespirable. Mon pardessus et mes 
mains s'y ratatinent. Fragment noir, je ne tarde 
pas a y dispara1tre. 

Néant. 
Puis voici que mes prunelles se dilatent 

sans rencontrer rien ; puis d'imaginaires nim
bes les touchent sans qu'elles le sen ten t. 

Un immense mur de nuit lisse semble se 
dresser devant rnoi. 

Ma main, je ne sais commen t tendue, fróle 
un contact cartonneux. C'est une bache, qui 
doit recouvrir quelque chose. Elle est en face; 
eº arriere, cette porte que je fermai ; entre• 
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deux, sur un plancher, je suis debout, corps 
intégral. Un vide se creuse a mes cótés ; les 
ténebres vieillissantes y grisonnent. Achemi
nons-nous a droite, tátant : ·ou sont les barres 
du bastingage, les barres rouges ? - Je fie a 
leur robuste appui mon dos qui se cambre vers 
la mer. 

Le salon d' ou je viens est maintenan t en 
face de moi. 11 exprime par les interstices des 
volets une lumiere épaisse comme la rnoutarde 
it demi-seche qui déborde entre le goulot et le 
bouchon: les gens qui y vivent m'entourerent 
au départ. Tres loin et a gauch~, ce blanchatre, 
ou mon reil picore comme une poule les grains 
jaunes des réverberes, c' est le quai. Le quai ! 
Dalles en quadrillage, cris, foule, remuantes 
ombres bordées d'un rnince contour lumineux 
ainsi que la lune nouvelle, certain grand nez 
coupé net (carriere a extraction de tabagineuse 
rnorve), une amarre qui raclait, et la torche 
d'acétylene allumée tout a coup, souffiant, vo· 
missant et crachant a la fois sa flamme, terrible 
apparilion de soleil ! Puis notre pcht traver · 
sait le port. 11 y réveilla q uelques reflets , dé
forma, comme la projection de Mercator, 
l'archipel des barques pilles, fit des coques se 
tordre étrangement, passer sur les favades de 
hautes voiles ou quelque mature s'approcher 
précise et reculer se dissoudre ; avanvant 
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toujours dans la fuite vaste, vague, univer
selle des ombres. 

Ces formes ne sont plus. La carene glisse sur 
une plaine liquide large de douze cents lieues, 
sur la Méditerranée. Quelles courbes y tra
cera mon voyage ? 11 y a rarement au-dessus 
de celle. mer taut de nuages que cette nuit. lis 
ne laissent voir aucune étoile et, comme nos 
fanaux n'éclairent pas la porte du salon, je 
m'explique que l'obscurité m'ait d'abord paru 
complete. 

Les vagues passent, muelles et spectre·s ; 
marchons a leur reucontre jusqu'a la proue : 
.cent imaginations y arrivent éperdues. Je vais 
de long en large; je m'accoude enfin a l'ar
riere ... C'est toujours du passéque l'on part. Le 
phosphorescent sillage s'agile en tumulte, et 
son bord vi vant dévore sans cesse la noirceur 
opaque du flot. 

IX 

NOCTURNE SACRIFJCE 

La nuit, se haussant alentour jusqu'au clair 
d'étoiles, ofire une sombre coupe. Tout s'y est 
évanoui : des arbres sans trouc ni branche, des 
mouts s'y melenf a l'herbe, la route n'y garde 
pas de but, le torrent s'oublie a mesure qu'il 
parle. 

L'imagination qui dédouble de toutes parls 
l'ombre en Ornbres-plus que difiorrnes, infor
mes - plus qu'invisihles, occultes - les inter
roge. Ce noiratre, pierre du parapet, pourrait, 
s'il eut accepté le Soleil, soit faire contraster 
des couleurs inégalement éclatantes, soit etre 
un formidable sceau, soit du granit, soit utile, 
soit rire a l'ivrogne, soit, prouvant l'espace, 
affirmer de la dimension que lui prele sa 
proximité la petilesse des énormes blocs du 
torrent, ou siuistrernent glisser sous leurs tetes 
rondes son coupant profil. Or il a refusé la 
Lune rneme, vertigineuse et masquée, qui con
temple des difiérences de réve. 

La ténebre de la ferveur passe sous mon 
obscur sourcil et m'envahit l'ame ; serait-ce 
une foi pareille qui de tous cótés subit la nuit 
pour la-haut permettre aux Étoiles de resplen· 
dir? 
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DANS L'HERBE 

11 m'arrive de seconde en seconde la joie de 
vivre. 

Au milieu de mon front chaud s'est cloué 
l'acre parfum du nez : cela fait un di van a deux 
places ou sont médi tati vement assises les joues 
ventrues, tribunal dont les levres, sur un dal
lage de dents, attendenl la sentence- est-ce pour 
la propriété du menton qu'elles plaident ? 
Lueur et vert, une vision, sorte de vitrail 
oriental, éclaire cette scene. Or sachez que mon 
estomac digere mon ame, repas suave ; done, 
comrne l'oosophage aboutit a la face, la susdite 
scene peut sans manquer de nourriture omer 
d'un vestibo.le de poésie l'essentielle cavilé 
stomacale. Quelle aventure charmante ! Ne 
suis-je pas tres délicieux ? 

Mes membres, reposant sur l'herbe, me gar
dent tous fidelement. 

Peu a peu ils forment un cercle autour de 
moncentremodifiéetcomposéde ceci: crampe 
du col raide, obscurité larmoyante, vagues 
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oreilles ; une heureuse consistance comblant 
les vides de cet amas. 

Subit désordre inexprimahle. 
Puis me voila suspendu dans un infini 

noir ... . 
Le froid du ven t. .. Comment suis-je assis tout 

it coup? 
Obéissant a un devoir, les distauces créent 

péniblement le monde. Au loin frissonnent de 
grands arbres ; leurs hranches apparaissen t a 
intervalles dans le feuillage qu'elles marquenl 
et portent a la fois: réciproque servitude. Un 
pré, car le regard finit toujours par descendre. 
Et, pres de mou soulier ferré, canaille popula
tion de pierres : il faut penser a elle pour rnar
cher dessus sans trébucher. 

1 
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LA SOIF 

Le voisinage est énorme, immobile, plein 
de roches, de solitude et de rayonnement; 
quelques bois, sur des monts rabougris par la 
distance. Des vapeurs chaudes et rares rident 
un ciel qui ne peut pleuvoir. 

Persévérons. 
Le sentier monte. Il file droit. 11 tourne 

expres. De cette pierre a cetle autre, il y a 
loin ; un voyage joindrait cette pente jaune 
a. celle broussaille ; un réseau de distances 
couvre l'herbage torréfié. Quand done, au 
bout, au-dessus, a travers, n'importe com
ment, parvenir? Je m'efforce en vain des 
jambes : ainsi mon palais remue ses deux 
piliers pour avaler une salive absente. Au-des
sous de lui, une oblique fatigue, accrochant 
ma hanche gauche aux cótes de droite, alterne 
.avec la fatigue inverse. Et la barre des épau
les l Et la rotation perpétuelle des cuisses ! Se 
balan9ant p:i.r intervalles au bord du chapeau, 
le soleil me mord com me un pou le · fond de 
l' rei l. 
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Halle! Je m'assieds sur un bloc, dans l'ombre. 
Hémisphere droit : quelle révolution le bou

leverse? Les feuillages, freres jadis, cassés en 
vert lumiere et vert sombre se menacen l de 
leurs bords lranc~ants; les fieurs individuelles 
des bruyeres sont fondues en un culot rose ; 
les lézardes de ce mur osent parodier le noble 
geste des branches. L'air, ioquiet avenir, n'ose 
plus toucher ce fond-la. Hémisphere gauche, 
voisinage du soleil, la flamme verle des arbres 
brule entre des roes qu'elle charbonne. Entre 
cet enfer d'une part et celle calastrophe de 
l'aulre, je sens leur cause, maléfique Divinité. 
Une rainure marque ses jambes daos un bloc 
que prolonge rigidement le corps: ['ensemble 
forme un cóne coifié de mon propre cha
peau. 

Je me leve sur deux jambes si étranges 
qu'elles ne se reconnaissenl pas l'une l'autre; 
chacune pese un hectare de terre. Je marche 
de nouveau. Ce geste pend a une bouche ou
rnrle et pierreuse, plantée dans une Plaque 
de vision tres dure, que jesens immuable, bien 
que de son centre historié paraissent jaillir saus 
cesse d'incompréhensibles détails, qui émigrent 
en grossissant vers la péri phérie. 

Ah! j'entends ! de l'eau - a droile en basa 
dix metres entre des ch~taigniers dont elle 
abreuve les formes biscorn ues - bruisselle. 
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Dévalons. Les feuilles luisent comme la source 
au-dessus d'elle: ma main se creuse. Lip, 
schnapp I O joie ! Qu'est-ce que 9a fait d'avaler 
de travers ? Schnapp ! Ma langue est fraiche 
entre mes deuts chaudes. 

XII 

CHEVRES ET MOUTONS 

Couleurs terreuses et dessins noirs qui, entre 
les troncs plantés dans cette montagne ou je 
suis, signifiez des _provinces entieres, ne me 
demandez désormais pas vos noms I Et inverse
ment, verts amas qui tout a l'heure pendiez 
partout, et vous sépariez et vous méliez en 
masses hérissées, moins matiere qu'espace, et, 
plus has, rires roses au bout de tiges de bois · 
qui fu tes et cela et les images d'une ame légere 
et gaie (ah! il m'en souvient a peine), vous ne 
formez plus que des sons : « bruyeres », << cha
taigniers ». Ce vieux roe pese ce qu'il peut je 
ne sais ou. 

Je me trouve au centre d'un vaste ennui 
dont l'univers vomi souille les parois: faut-il le 
ravaler de la narine et de l' ceil ? Puissé-je me 
dévorer plutót moi-méme ! Etre animal: oreille 
pour ouir, pattes a marcher, le ventre a merde. 

Gniam. La come Stupidité enfoncée au 
era.ne. 

Lointaines clochettes de moutons. BAille
ment. Froid. 
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Une téte subite sorl du profil du roe. Deux 
)"eux jaunes, deux larges, intenses yeux jaunes 
qu'ombrenl leurs cils roux, s'y tourneol vers 
moi, si écartés qu'ils me semblenl a deux ~tres. 
Entre les yeux, un losange de poils blancs ; sur 
le roe, aulre tache blanche, mais en croissant. 
CeLLe nouvelle paire, atrnce el louche, me jelle 
un regard je ne sais comment unique. 

La tele a un cou; collier ; un grelot y dre
linguerail au moindre mouvement. Et les 
oreilles, noirs carnets donl celui de droite in
terrompu au· milieu par une feuille ne recom 
menee que vers la pointe, dont le gauche se 
dresse de par la perspeclive aupres d'un mont 
lointain et paratt colossal, les muscles du 
front peuvent les remuer. Comes promptes 
aux chocs : c'est la téte d'une chevre, dont 
le corps est caché a ma vue par le bloc ina-

ni mé. 
Cette tele, en haut cubique, cylindrique en 

bas, oreilles isoceles nervées de veines, front 
donl la ligne se tire droit jusqu'au tréma du 
naseau posé sur le signe de la bouche - hié
roglyphique el difforme - l'involontaire gri
mace qu'elle imprime a mon visage d'homme 
me scandalise. Heureusement, je suis assis et 
croise les bras, ce que son corps supposé ne 

peut faire. 
Une autre chevre s'approche. Elle dandine 
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d'un geste animal l'oulre d 
quatre lorses et ao-iles é h ~ son ventre entre 
narquoisement p ~ e ª as. Elle m'étudie 

' u1s porte la patl 
m'ayant saos do t l e au cou : 
D
. u e remp acé par 

eux demoiselles b b une puce. 
en pierre. Une , aut;; ues sautent de pierre 
pette de sa encore, levant la hou 

queue, ouvre un ooil rose d' 
tombent des lartnes . ou notres. 

Mais la léle ne rem ue 
sont toujours dan 1 . pas · Ses prunelles 

d
' , s es nnennes et ., 
autres sur mon d J en sens os. 
Ballots jaunatres a cloche 

moutons déb 1 
1 

ttes, le troupeau de 
ont dº ou e a pente: toutes les chevres 

1sparu. 
Des moutons s'a h 

au bout du vétem~!:º~1:t· Le premier tend 
Loison une f et crevassé de sa 
sales, aux ye~~er~:::sf:~nt, couver~e de poils 

11 l o vagues, qui béle 
me surp ombe et se b . . 

me voir comme a1sse sans parailre 
, pour me brouter Une h 

reur me s · ·t J · or-a1s1 . e repousse de d 
celle tete, qui revient t ·'- f . s eux mains , , Ic;s oite et mon · 
s amortit dans la toiso11 J ' porng 

PI 
. · e me leve 

usieurs sentiers s' offren . . 
presse a la porte de 1 b t. ?ne mult1tude se 
t l . a ergene: bonnes º 
out ame et cótelettes I Au fai . oens, 

descendre dans la vallé· t, 
1
~ me faut e, vers le déJeu uer. 


