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VI
NAUSEES DU LOUVRE

Les tableaux suicidés pendent au mur. Jai
mal & la téte pour toujours.

Allons, essaie encore (repose-toi), essaie de
regarder. Que cette toile existe, non, celle-la,
je veux, allons, regarde : la surface craquelée
du vernis. Un reflet grisitre y glisse — il pleut.
Regarde. Couleurs; ce rose, semé par places de
brun jaunétre, est hordé de vert. Ah! ayant
arrangé tout mon corps pour voir, dilatons
mes arcades orbitaires : l'aspect se défonce,
le rose recule bras, je pense enfin l'autre coté
du bras, celui qui n’est pas peint sur la toile.
Le geste de ce bras maigre dont la paume
fignolée a copié le modele tandis que le coude
est rond par tradition, s’arréle & l'épaule sans
I'entrainer ; au-dessus, simple nombre de coups
de pinceau, les feuilles schématiques des arbres
s'entassent de distance en distance ; 'arabesque
de leur profil ignore la courbe du bras. Pein-
ture aussi déplorable que mon état actuel ! Le
visage, qui n’indique ni le squelette nila pen-
sée est bien de la facon de cette inefficace dra-

3




I ETAPE NECESSAIRE

perie qui... Rapprochons mes jambes mal
attentives. La perspective met prés du sein un
groupe qui décidément raille toute composition.
La draperie ? Une colline pése sur... sur le
roidissement de ma propre hanche. Toute ma
pensée se dissipe.

Voici que vert d’arbres et chair de bras ac-
courent se coller 'un contre 'autre, prés de
mon il, en une crotite colorée ; aux quatre
cOtés, le cadre, roulant coquilles d'or, perles
d'or, algues d’'or — océan d’or — écume fu-
rieusement.

Fait étrange, tandis que ce cadre est liquide,
ceux qui l'avoisinent ont un air bovin. Et je
sens un troupeau de Quadrilatéres dorés pitu-
rer les mille murs du Louvre.

Je suis aussi malade aujourd’hui qu’hier.

Comment ma poitrine garde-t-elle 'habitude
de s’élargir et se rétrécir ? Cela dégotite mon
estomac qui veut lui vomir dessus. Tandis que
cette sale scéne se passe en moi, je m’efforce
en vain de sourire. Ridicule comme le casque
de la migraine, je suis posé sur le parquet : de
dessus ces madriers que j'eusse été incapable
d’équarrir, balaie moi, vieille domestique. Fa-
talité | L'endroit est trop lisse pour ce te soit
difficile, toi qui otas aux profondes rides du
globe tant de vigoureuses races qui s’y cram-
ponnaient,
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Derriére les vitres habite une lumiére mé-
diocre : je vais & elle. Un assemblage de terre
pile et d’herbe peu verte monte dans 'embra-
sure qui 'étrangle et l'impériale d'un omnibus
offre sa brochette de sottises. Quelles tristesses!
Une sensation pointue fait de l'équilibre au
bord de ma paupiere : & gros bouillons gris et
nuageux des larmes descendent sur la face du
ciel dont les traits se tordent.

Mais voici le sourire navré d'une éclaircie :
bien des ceeurs seront heureux. Le soleil me
touche la main.




VI

SUR LE PONT-NEUF

Les pavés cognent 4 ma semelle— salut! Et
que parfois votre sol manque : je me sens tom-
ber dans du bonheur ! Mon ceeur aussi se hite
4 travers ma poitrine.

Aimable vert, sur 'dcre vert sombre d’une
voiturette, tressautent des choux, habitant et
ces planches horizontales et les tapages-chocs

exhalés des roues ol autour d’un moyeu dix
jambes de bois rayonnent et suivent deux jam-
bes de chair que cache un tablier bleu. Le ta-
blier bleu s’est, tout en haut, annexé une tache
vermeille, visage de la revendeuse, qui rit. Le
parfum des choux... Tout s’en est allé.

Encore ! Noir (quelle belle couleur !) ce par-
dessus ; deux robes. Ces taches en avancant
dévorent le jaune des pavés. Et il ressort plus
gaillard.

Je voudrais... hum, vraiment ?.. Soyons ce
vieux monsieur qui approche : jai veston
ripe, maladie de foie, un incalculable nombre
de stupides idées, enfin, chevauchant les coins
de la bouche, deux fantastiques reflets tien-
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nent les rides comme des rénes. Ainsi je pos-
seéde plusieurs corps.

Le parapet s'arréte touta coup. Puis il recom-
mence, dpre comme la joie, au-dessus du fleuve
ol mes libertés s'étalent en nappes, tournent
en remous. Les arbres de la rive droite, dessi-
nant les formes de mon énergie, crispent élé-
gamment leurs branches sur des facades dont
les angles les croisent sans pouvoir les contre-
carrer. — Mais au loin, vers I'Hé6tel de Ville,
qu’est-ce que cette plainte ? 0 brumes féminines
qu'espérez-vous ? Le sort vous mit derriére un
impassible édifice, devant mon inexorable Moi.
Et il me plait de vous voir violer par le ciel
qui, couché sur vous bleu et tout nu, ordonne
aux clochers de le piquer lascivement.
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VOYAGE IMAGINAIRE

« Un whist ? Dans cing minutes, voulez-vous ?
Je vais faire un tour sur le pont. » Aux parois,
reflets de cuivre ; au centre (région de paroles),
journaux, lampes impassibles et dix ou douze
visages dvidemment divers. Je traverse cela jus-
qu'a la marche du seuil, je ferme dessus la
porte, et javance d'un pas.

Une stupéfiante noirceur muette me bouche
tout & coup les oreilles, calfeutre mes orbites,
m'étouffe, irrespirable. Mon pardessus et mes
mains s’y ratatinent. Fragment noir, je ne tarde
pas & y disparaitre.

Néant.

Puis voici que mes prunelles se dilatent
sans rencontrer rien ; puis d'imaginaires nim-
bes les touchent sans qu’elles le sentent.

Un immense mur de nuit lisse semble se
dresser devant moi. .

Ma main, je ne sais comment tendue, frole
un contact cartonneux. C'est une bédche, qui
doit recouvrir quelque chose. Elle est en face;
el arriere, cette porte que je fermai; entre-
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deux, sur un plancher, je suis debout, corps
intégral. Un vide se creuse & mes c6tés ; les
ténébres vieillissantes y grisonnent. Achemi-
nons-nous a droite, tdtant : ou sont les barres
du bastingage, les barres rouges 2 — Je fie A
leur robuste appui mon dos qui se cambre vers
la mer.

Le salon d’ou je viens est maintenant en
face de moi. Il exprime par les interstices des
volets une lumiére épaisse comme la moutarde
a demi-séche qui déborde entre le goulot et le

. bouchon : les gens qui y vivent m’entourérent

au départ. Trés loin et & gauche, ce blanchétre,
ou mon e&il picore comme une poule les grains
jaunes des réverbéres, c’est le quai. Le quai !
Dalles en quadrillage, cris, foule, remuantes
ombres bordées d'un mince contour lumineux
ainsi que la lune nouvelle, certain grand nez
coupé net (carriere & extraction de tabagineuse
morve), une amarre qui réclait, et la torche
d’acétyléne allumée tout & coup, soufflant, vo-
missant et crachant a la fois sa flamme, terrible
apparition de soleil ! Puis notre yacht traver-
sait le port. 1l y réveilla quelques reflets, dé-
forma, comme la projection de Mercator,
larchipel des barques péles, fit des coques se
tordre étrangement, passer sur les facades de
hautes voiles ou quelque maiture s’approcher
précise et reculer se dissoudre ; avancant
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toujours dans la fuite vaste, vague, univer-
selle des ombres.

Ces formes ne sont plus. La caréne glisse sur
une plaine liquide large de douze cents lieues,
sur la Méditerranée. Quelles courbes y tra-
cera mon voyage ? Il y a rarement au-dessus
de celte mer tant de nuages que cette nuit. lls
ne laissent voir aucune étoile et, comme nos
fanaux n’éclairent pas la porte du salon, je
m’explique que I'obscurité m’ait d’abord paru
compléte.

Les vagues passent, muettes et spectres ;
marchons 4 leur rencontre jusqud la proue :
cent imaginations y arrivent éperdues. Je vais
de long en large ; je m’accoude enfin & I'ar-
riére... C'est toujours du passé que 'on part. Le
phosphorescent sillage s’agite en tumulte, et
son bord vivant dévore sans cesse la noirceur
opaque du flot.

IX
NOCTURNE SACRIFICE

La nuit, se haussant alentour jusqu’au clair
d’¢toiles, offre une sombre coupe. Tout s’y est
évanoui : des arbres sans tronc ni branche, des
monts s’y mélent a Iherbe, la route n’y garde
pas de but, le torrent s'oublie & mesure qu’il
parle.

L'imagination qui dédouble de toutes parls
I'ombre en Ombres— plus que difformes, infor-
mes — plus qu’invisibles, occultes — les inter-
roge. Ce noirdtre, pierre du parapet, pourrait,
s'il eut accepté le Soleil, soit faire contraster
des couleurs inégalement éclatantes, soit étre
un formidable sceau, soit du granit, soit utile,
soit rire & l'ivrogne, soil, prouvant lespace,
affirmer de la dimension que lui préle sa
proximité la petitesse des énormes blocs du

_torrent, ou sinistrement glisser sous leurs tétes

rondes son coupant profil. Or il a refusé la
Lune méme, vertigineuse et masquée, qui con-
temple des différences de réve.

La téntbre de la ferveur passe sous mon
obscur sourcil et m’envahit 'dme ; serait-ce
une foi pareille qui de tous cotés subit la nuit

pour la-haut permettre aux Etoiles de resplen-
dir ?




X

DANS I’HERBE

[l m’arrive de seconde en seconde la joie de
vivre.

Au milieu de mon front chaud s’est cloué
ldcre parfum du nez : cela fait un divan a deux
places ot sont méditativement assises les joues
ventrues, fribunal dont les lévres, sur un dal-
lagede dents, attendent la sentence — est-ce pour
la propriété du menton qu'elles plaident ?
Lueur et vert, une vision, sorte de vitrail
oriental, éclaire cette scéne. Or sachez que mon
estomac digére mon dme, repas suave ; donc,
comme I'cesophage aboutit 4 la face, la susdite
scéne peut sans manquer de nourriture orner
d'un vestibule de poésie l'essentielle cavité
stomacale. Quelle aventure charmante ! Ne
suis-je pas trés délicieux ?

Mes membres, reposant sur I'herbe, me gar-
dent tous fidelement.

Peu & peu ils forment un cercle autour de
mon centre modifié et composeé de ceci : crampe
du eol raide, obscurité larmoyante, vagues
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oreilles ; une heureuse consistance comblant
les vides de cet amas.

Subit désordre inexprimable.

Puis me voild suspendu dans un infini
TOTE: o

Le froid du vent... Comment suis-je assis tout
a coup ?

Obéissant & un devoir, les distances créent
péniblement le monde. Au loin frissonnent de
grands arbres ; leurs branches apparaissent a
intervalles dans le feuillage qu’elles marquent
et portent & la fois: réciproque servitude. Un
pré, car le regard finit toujours par descendre.
Et, prés de mon soulier ferré, canaille popula-
tion de pierres : il faut penser a elle pour mar-
cher dessus sans trébucher.




XI
LA SOIF

Le voisinage est énorme, immobile, plein
de roches, de solitude et de rayonnement;
quelques bois, sur des monts rabougris par la
distance. Des vapeurs chaudes et rares rident
un ciel qui ne peut pleuvoir.

Persévérons.

Le sentier monte. Il file droit. Il tourne
exprés. De celte pierre & cetle autre, il y a

loin; un voyage joindrait cette pente jaune
A cetlte broussaille ; un réseau de distances
couvre l'herbage torréfié. Quand donc, au
bout, au-dessus, 4 travers, n’importe com-
ment, parvenir? Je m’efforce en vain des
jambes : ainsi mon palais remue ses deux
piliers pour avaler une salive absente. Au-des-
sous de lui, une oblique fatigue, accrochant
ma hanche gauche aux cotes de droite, alterne
avec la fatigue inverse. Et la barre des épau-
les | Et la rotation perpétuelle des cuisses! Se
balancant par intervalles au bord du chapeau,
le soleil me mord comme un pou le-fond de
Ueil.
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Halte ! Je m’assieds sur un bloc, dans I'ombre.

Hémisphére droit : quelle révolution le bou-
leverse? Les feuillages, fréres jadis, cassés en
vert lumiére et vert sombre se menacent de
leurs bords tranchants; les fleurs individuelles
des bruyéres sont fondues en un culot rose ;
les lézardes de ce mur osent parodier le noble
gesle des branches. L'air, inquiet avenir, n’ose
plus toucher ce fond-la. Hémisphére gauche,
voisinage du soleil, la flamme verte des arbres
brille entre des rocs qu’elle charbonne. Entre
cet enfer d’une part et celte catastrophe de
'autre, je sens leur cause, maléfique Divinité.
Une rainure marque ses jambes dans un bloc
que prolonge rigidement le corps: 'ensemble
forme un coéne coiffé de mon propre cha-
peau.

Je me léve sur deux jambes si étranges
qu'elles ne se reconnaissent pas 'une 'autre ;
chacune pése un hectare de terre. Je marche
de nouveau. Ce geste pend & une bouche ou-
verte et pierreuse, plantée dans une Plaque
de vision treés dure, que jesens immuable, bien
que de son centre historié paraissent jaillir sans
cesse d'incompréhensibles détails, qui émigrent
en grossissant vers la périphérie.

Ah! j'entends! de 'eau — & droite en bas &
dix metres entre des chitaigniers dont elle
abreuve les formes biscornues — bruisselle.
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Dévalons. Les feuilles luisent comme la source
au-dessus d’elle: ma main se creuse. Lip,
schnapp ! O joie ! Qu’est-ce que ca fait d’avaler
de travers ? Schnapp! Ma langue est fraiche
entre mes dents chaudes.

XII
CHEVRES ET MOUTONS

Couleurs terreuses et dessins noirs qui, entre
les troncs plantés dans cette montagne ou je
suis, signifiez des provinces entitres, ne me
demandez désormais pas vos noms ! Et inverse-
ment, verts amas qui tout & I'heure pendiéz
partout, el vous sépariez et vous méliez en
masses hérissées, moins matitre qu’espace, et,
plus bas, rires roses au bout de tiges de bois
qui fates et cela et lesimages d’'une dme légere
et gaie (ah! il m’en souvient & peine), vous ne
formez plus que des sons : « bruyéres », « chd-
taigniers ». Ce vieux roc pése ce qu'il peut je
ne sais ou.

Je me trouve au centre d’'un vaste ennui
dont I'univers vomi souille les parois : faut-il le
ravaler de la narine et de I'eil ? Puissé-je me
dévorer plutdt moi-méme! Etre animal : oreille
pour ouir, pattes & marcher, le ventre & merde.

Gniam. La corne Stupidité enfoncée au
crine.

Lointaines clochettes de moutons. Béille-
ment. Froid. . 3




L 30 anTal ) -
) CTAPE NECESSAIRE
60 L ETA

Une téte subite sort du .pl‘um 1llu_ im{:lel:l\b
yeux jaunes, deux larges, 111[&*:1565 )6‘:]12“][ i
Ilu'mnhrenl leurs cils roux, sy tgtnl o
moi, si écartés qu'ils me 5{4:11:3»1::1[1:1l:l:}ln.vs e
Entre les yeux, un losange de il “.,m[_

.oc. autre tache blanche, mais en Cross: :
E’tll(:(nutl\l;l; paire, atroce et 101.1(_‘lu:. me jette
lll.l regard je ne sais conmlnenl um[f:f(.i B

La téte a un cou; collier ; 11'11 g : I_rl .
linguerait au moindre nwu_\e:.nilll .imi,te o

'L'llvs. noirs cornets dont C('lm-u, ( ol
e au milieu par une fenille ne recom

srrompu s e
terromig dont le g.ludlh 5€

mence que vers la pomlle, Rk s
dresse de par la perspective aupres e
ioinlwiu el parail colossal, les muscle: o
t -, Cornes prompte:
front peuvent les remuer. (,,ouuls p! ll -
; I i shévre, dol
: ste d'une chevre,
¢ chocs: Cest la tete :
aux chocs : ; e i
(l corps est caché 4 ma vue pal le bl
g corps est ca
nime. ; 24 gk
Cette téte, en haut cubique, C}hmhnlufm [
: : bes ‘eines, fron
bas. oreilles isoctles nervees de '\lm‘(‘é,lm i
dont la ligne se tire droit ]usquaul I 5
a lig . A
paseau posé sur le signe de la bmlu_ 1:3- i
it L iffor ‘involontaire gri-
roglyphique et difforme — | involon -l’hon?me
» 5 I o
m‘acé qu'elle imprime & mon Visage ¢ i
: l 1e suis assl
16 scandalise. Heureusement, € suis asst >
me SCd t . At Sy
06 1 corps supj
ise as, ce que sor
croise les bras,
eut faire. e
: Une autre chévre s'approche. Elle dand
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d’un geste animal 'outre de son ventre entre
quatre torses et agiles échalas. Elle m’étudie
narquoisement, puis porte la palte au cou :
m'ayant sans doute remplacé par une puce.
Deux demoiselles barbues sautent de pierre
en pierre. Une autre encore, levant la hou
pette de sa queue, ouvre un @il rose d’ou
tombent des larmes noires.

Mais la téte ne remue pas.- Ses prunelles
sont toujours dans les miennes et

jen sens
d’autres sur mon dos.

Ballots jaundtres 4 clochettes, le troupeau de
moulons déboule la pente: toutes les chévres
ont disparu.

Des moutons s’approchent. Le premier tend
au bout du vétement mol et crevassé de sa
toison une face sans front, couverte de poils
sales, aux yeux rouges et vagues, qui héle.

Il me surplombe et se baisse sans paraitre
me voir, comme pour me brouter. Une hor-
reur me saisit. Je repousse des deux mains
celle téte, qui revient, trés forte, et mon poing
samortit dans la' toison. Je me léve.

Plusieurs sentiers s’offrent. Une multitude se
presse & la porte de la bergerie : bonnes gens,
tout laine et cotelettes! Au fait, il me faut

descendre dans la vallée, vers le déjeuner,




