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PRÉFACE 

Des le litre, ce livre présente au lecteur 
assis sans doute dans une sérénité souveraine 
la cause et le mouvement qui gisaient si has: 
il lui faul des excuses ou des explicalions: 
Je crois me devoir les premieres et donnerai 
les secondes. Je le ferai d'autant plus volon
tiers q u'a lravers l'idée d' étape se devine 
celle de hiérarchie et dans le nécessaire l'uni
versel, et qu'il pourrait paraHre d'une singu
liere iguorance d'appeler ces signes, qui sans 
etre la vérilé la marquent toujours, sur une 
ceurre ou le premier abord ne trouve qu'un 
désir d'exactitude. 

Des pages sans sujet, sans méthode, serres 
du coutradictoire, jetées a mesure qu'elles 
étaien t écrites dans le grossier cadre des dates : 
tel peut étre un jugement sur lequel je ne pré
tends pas que l'on revienne. Laisser 16 temps 
composer un ouvrage, n'est-ce pas se démettre 
de la cónception ? Tolérer des par ti es fai Hes, 
un vice de cmur ? Et que dire de ces poétiques 
qui se croisent, des répétitions, des !acunes ? 
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J'ai mis au panier maint rnlume qui présen· 
tait de moindres défauts, et ces pages pourtant 
sont allées chez l'éditeur, et cela sans que 
j'eusse lenté de modifier ce que j'y détesle. 

Au nombre des motifs que l'on eu pou1·ra 
i maginer, il est un gro upe que je prie expres
sémen t de ne pas plus m'allribuer que le je 
répandu dans lout l'ouvrage. C'est celui qui, 
déformant horriblcment dans le miroir qu'il 
sou tient une di \'Í ne forme, prétend que ce qui 
provient d'un dessein g~\te l'reuvre, et qu'en 
quelque sor te (les mots se ref usent a cette idée 
de rustre ou de malade) moins une ceuvre est 
faite meilleure elle est. De ce groupe le pre
mier motif serail celui de sincérité - la sincé
rité est une audace : cela confond que certains 
croient s'en abriler - le dernier un doute, 
honteux pour l'écrivain, quant aux moyens et 
a la fin des li vres. 

C'est parce qu'il m'a semblé que le mien ne 
s'abusait pas completement a ces égards, que je 
n'ai pas exercé contre luí ce pouvoir destructif 
qui est le premier apres le pouvoir créateur. On 
ne s'atlend pas a une apologie, mais 011 me 
laissera dire de ce livre que ses graves fautes 
y ont leur conscience, qu'elles y trouvent des 
contrastes, qu'il eut fallu leur ménager encore 
quelque place dans l'expression concertée de 
ce qu'il sign i fie. Bref, quoique balafrées et 
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chaudes encore de lutle, les idées que je veux 
y sont maitresses et peuvent le considérer sans 
horreur. 11 cst parmi les grandes reuvres quel
ques-unes dont on peut parler de méme quoi
qu'avec une autre estime, et, bien que celles-ci 
ne soien t cerlcs pas des modeles, elles garden t 
une efficacité de patronage que j'in voq ue. 
Pour la meme r:iison que les demeures onl des 
Yestibules, la pensée peut a la fois accueillir et 
se séparer par un passage. 

A.pres la légilimité d'un tel livre, c'est son 
sujet, ce passage, qui réclame l'aulre a\'is 
auquel on peut s'atlendre. Je crois avoir tracé 
un progres, mais non jusqu'a l'extrémité. EL si 
j'assure que lous indiquent le méme bat, je nie 
que la voie prise ici soil la seule : les lrajets 
sont largement écart~s avant de se serrer aux 
pentes el de s'unir au sommet. Enfin je 
demande qu'on ne désigne pas mon inten
tion d'un mot, qu'il soit moral, social, in
tellectuel, ou plastique, ou tout autre. Je croi
rais avoir bien peu usé de la merveilleuse 
faculté absorban te du papier, faire bailler avec 
menace cette profonde fissure qui sépare une 
premiere page d'une trois centieme, si, incapa
ble d'offrir des l'abord le niveau suflisant dans 
une catégorie particuliere, il m'avait fallu des 
efforts pour l'emplir. 11 est des changements 
d'erreurs ou s'intéresse la vérité ; elle ne me-
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sure pas la \'arialion d'une petitesse. Les 
erreurs ! de leur innombrable combinaison. 
commc de celle de détritus au chaudron des 
sorcierrs, un spectre s'éleve, qui toujours plus 
solide et grandissant de\'ient l'univers et en
globe au dela du concevable. Je crains gu·ou 
n'en trouve pas assez daos mon livre. 

Mais assez parlé de celle muvre. Le regard 
qui jugea la copie doit retourner au modele; 
apercevons de la critique plus que l'écume 
qu'elle jette au sujet (il n'en est que la rive), sa 
puissanle largeur. L'Océan memc est une com 
paraison mesquine ..... Ainsi qu'un foisceau de 
lois se plante dans les diverses choses ou per
sonnes, ainsi, et liés du méme orbe, les rayons 
sacrés clu concept. N'oubliez pas leur solaire, 
hautainc origine: qu'ils trarersent Hec le 
dédain de la foudre ce vide abime que l'on a 
nommé talent (qualité unique, rien done et 
moins que rien, car l'ignorance ne va pas au 
bout d'clle mémc) , qu'ils pretent quelgue p:1leur 
aux nuages de la médiocrité (moins maurnis ; 
catégories plus pietres encore que celle qui 
fait un lalent, mais en certain nombre: cela 
peutse compléterun peu), ou qu'enfin ils s'ab
sorbent, refletent, réfracten t et irisen! dans le 
grand paysage du génie. 

De l'observation a l'allégorie, de la raison a 
la passion, de l' imagination a l'ironie de l'uli-
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lité a l'ampleur, de l'acte de foi aux formes a 
la mode, de juxtaposer a déduire, qu'il peul en 
efiet y avoir loin dans la fa9on de composer: 
plus loin qu'entre boire et voir, ouir et jouir, 
penser et passer qui traversent les journées, 
plus méme qu'entre la force, la sensualité, l'as
cétisme etl'attenlion qui fixentla santésociale, 
le bonheur ! Or que toutes ces formes se pré
sen tenl et qu'aucun sujet ne leur reste étran
ger. J'entends aucun de ces divers mondes 
qui coincident en chaque lieu ; celui que la 
science s'applique a démontrer n'en est qu'un 
seul. Ainsi. le nombre des procédés croisant 
le nombre des idées, roila la riche trame de 
l'muvre. Quelque mesurée que soit l'existence, 
l'infini est trop peu de chose pour que ce 
produit ne l'égale. 

C'est au néant pourtant que je l'ofire. Le 
néant: tel le premier souffie de I'aube, il ouvre 
celle foret donl chaque branche exhala une 
brumeuse méditation, la perce el l'anime, lui 
foil un poitrail enthousiaste, des gestes, un 
caractere, et agite encore de lumineuses fran
ges ou l'on eut cru que l'espace méme dis
paraissait. Aussi ne s'agit-il pas, on l'a com
pris, du non-etre par faiblesse qui est la face 
de l'avorté et la punition de !'indigne. Et il 
ne s'agit pas de chercher un aulre príncipe 
que le précédent, qui, par définilion, les con-



,. . 
L E1'AP E l'iECESSATnE 

tient tous, mais d'achever de connaitre ce 
qu'il est. Or certes, pour que l'édifice ou le 
tablea u soient complets, une ville ou grouille
raient a l'aise toutes les médiocrités, tous les 
talenls dont je parlais tantót, ou assez de cou
leurs pour rendre la vue a lous les aveugles, 
doivent en avoir été enlevés. L'héroi:que rature, 
l'écrivain la trace avec les cinq doigts joinls 
-sur sa plume : sur le manche de la restriction 
appuient de meme toutes les forces de l'uni
vers. Quelques remarques en rendent compte. 

La premiere est l'égalité de toutes les caté
gories. Comme tous ces soins que prend le 
creur elles ont valeur idenlique, mais au rebours 
elles ne prouvent rien. Ces effigies peuvent 
-s'acquérir sans se posséder. Les entasser sans 
.autre souci redeviendrait pauvre et ele l' infini 
n'a que la schématique illusion. Seconde re
rnarq ue, la fixité des éléments d'une muvre. 
Juxtaposés ou successifs, on ne peut les scinder 
ni les étendre. Ceci , évident pour les parties 
dernieres, le mot, la louche, le son, est encore 
exact de parties déja complexes ; un livre, 
fut-il myriapode, ne danse· a la fois que sur un 
pied qu'on ne bifurque pas. Tertio , la compo
-sition s'impose a ce qui doit elre fait de tout, 
-el commel'un de ces éléments dontnul ne veut 
manquer, et comme le seul que tous réclament, 
,de l'espace qui trouve la proximité entre les 
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morceaux d'un ouvrage, jusqu'a la cause, volante 
fleche qui choisit par uu de ses bouts. Quarto, 
respecter l'homme pour lequel l'art travaille. 
En respecter ce qui convient, j'entends ce qui 
l'unit a l'reuvre comme aux autres choses : le 
jeu de ses organes, ses désirs d'agrémeut et 
d'utile, son atteution, sa logique - qu'on ne 
s'y trompe pas, il y faut le tact d'un grand sei
gueur. Quinto, l'existence dans n'importe quel 
sujet de ce qu'offrent les nobles modeles et que 
les laugues désignent avec ces mots: allusiou , 

_ ellipse, signe et ordre. Ces cinq considérations 
de limitation - quant au nombre, a la partie, 
a l'ensemble, au but et au sujet - onl un em
pire universel: nulle muvre n'y échappe. Mais 
il n'est pas question de les subir, il faut les 
employer. Qu'on le fasse hardiment; la réti
cence est l'exposant de la formule de l'art et 
1' éleve a des puissances croissantes avec son 
énergie. Tout lui est permis. Tout, pounu 
qu'elle reste elle-meme, et voila l'achoppe
ment. Car la loi restrictive esta l'égard de la loi 
d'extension comme celles de la vie a celles de 
la matiere; quoiqu'elle y paraisse opposée, elle 
en est faite ; et c'est le ·signe de sa perversion 
des qu'elle cesse d'avoir son mot, des qu'elle 
prétend agrandir l'reuvre par des vides autre
ment qu'en y disposant les catégories et veut en 
détruire une. Aucune n'est a détruire, aucune 
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a maudil'e, de ces éclatantes sirenes vers les
quelles le novice allonge la main , mais qu'il 
n'appreud a ronnaltre qu'a travers le cristal de 
leur chant et la limpidité des ondes. 

On sent bien que de ces deux acles d'accueil 
saos borne et de destinatiou rigoureuse que j'ai 
rappelés tour a tour, le premier tend a l'objet, 
le second a ses conditions. L'un , rien n'en sau
rait indiquer la totalité, l'autre dans cette 
grande ébauche introduit la conuaissance, le 
rapport aux éléments, aux causes, a la fin : il 
met dans l'reuvre l'muvre meme. Entre l'uni
vers, projection d'homme oti l'homme remue, 
et un tel résultat, il faut constater une de ces 
analogies que la réflexion change en identités; 
la descriplion n'eut été qu 'un phénomene, la 
composition crée. Et c'est alors que, baissant le 
verre noirci dont il regarda le beau monter 
vers un zénith oti rayonnent également le vrai , 
la joie et la puissance, l'esprit, saos se soucier 
d'en calculer la conjonction, s'éblouit un ins
tan t de leurs splendeurs. 

Mais quiltons ce penser. 11 ne convienl pas 
d'elre explicite deux fois sur cet unique sujet 
- quel horrible pléonasme I Un créateur ne le 
commetlra pas en composant commeson muvre 
sa propre vie : toutes deux tendent a l'éter
nité, incorruptible plénilude oti il ne saurait 
ri en tratner sans étre entré lui-méme. Aussi 
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n'est-il plus de bassesse en qui fil ccrtaincs 
choses, et la fo ule vainement Cl'Oil le conlraire, 
surp rise de trou ver au génie des traits d'homme 
tandis qu'elle en met saus hésiter a Dieu . Les 
hommes accomplis (quel pi u riel! ) ne jellent sur 
aucun d'eux cette insultante admiration el ne 
l:iavenl demander ni rnoi ns ni plus que l'ami tié : 
ils n'onL au rneilleur Raphael que le confo rt du 
regard, nul objet qui puisse mieux fai re que leur 
enlcrer une con tra in te. Toules les forces qui 
alentour ofirent de l'exercice a la maio, a l'reil , 
au cmur, et les lointains de la dislance et de 
la du rée se ruen t entre les bornes de leu r 
exislcnce . Quelques-uns seulemen t de leurs 
gestes (ceux la d'ailleurs qui orienlent, et, ré
pondant a la possibi lité de larges commande
men ls humains. son t les pl us nécessaires au 
respect qu'il ou t d'eux-mémes) les difTéren
cient et permeltent de reconnaltre entre eux 
un artiste. 

11 ne reste plus a ce dernier (c'est la preu\'e 
d'une complete ampleur, c'est la conséquence 
de son fami lier usage) qu'a pousser jusqu'au 
particulier de sa tache. Ce qui ne crée rien 
peut permellre tou t : chaque sorte d'reuvre a 
ses conditions. Ou peu t jeter ici un coup d'c:cil 
sur la lilléraire. un homme qui a le droil de ne 
pas baisser le front et de dresser une plumc 
consenl a connaltre, puisqu'il se sert de mots 

l. 
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l'iofaillible emploi de leur sens et de leur son 
et l'épargne de leurs eílets, puisqu'il conslruit 
des phrases comment les batir, puisqu'il fait 
succéder des idées comment les lier. II ne voit 
poinl dans l'empire arbilraire d'une de celles-ci 
celte composition qui esl l'art de Lraiter les 
parties comme elles le méritent et de les olirir 
ce qu'elles sont, mais il reste matlre et, a Lra
vers l~s deux dimensions de son domaine pro
pre, la signification, la durée, meut chacune de 
deux fils: le,c;ujel et la forme.-Le sujel esl lou
jours une divinité, j'eotends un de ces vastes 
corps qui unissent les especes de la matiere a 
la sagesse du deslin: qu'il ne soil pas inférieur 
a la vie ! La forme esl l'acte qui lui sied: qu'il 
ait du discernement! Rien ne part de plus haut 
que la justesse, et ce n'est pas seulement le fait 
de mellre les mols en mesure, ou sur des plan
ches, ou de méler les indications de l'auteur 
aux propos des personnages, mais encore ses 
divers modes, les genres, qui ont de mel'\'eil
leuses conséquences. Le résultat importe lrop 
évidemment seul pour qu'on s'étonne qu'ici 
l'écrivain en quéte d'accommoder la penséeaussi 
bien ranime d'anciens modeles qu'en pose de 
nouveaux: ne lui laisse-t-on pas demauder au 
Lemps ce qu'il peut donner: beaucoup de ce 
travail qui pense a tout et surtout a se cacher 
lui-mérne? Et c'est ainsi que l'ouvrage de sa 
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main impose cette noblesse qui, pareille a la 
possession den.me sur les humeu1·s et circons
tances, garde partout l'équilibre, ce haut goüt 
et odeur qu'a la réalité, cette simplicité qui est 
force, l'unité de la certitude et la clarlé de 
l'achevement. Ce qui descend de la vie vers 
l'Elysée sept fois cerné d'encre doit passer par 
la. Et quant aux hardiesses, que les ilmes fai
bles qui les réclament sachent qu'a une muvre 
ainsi faite il n'en manque aucune. 

Voici des regles, voila des princi pes. lis ont 
été maintes fois énoncés et leur simple con
naissance est stérile. Seul en use qui se les fil: 
commeucer avec eux n'épargne pas l'effort 
qu'ils attestent. Et l'on ne prétend pas pour
voir les uns d'habi ludes qu'ils pratiquen t, ni 
les donner a d'autres auquels elles sont incom
patibles. Mais, si la vérité a hesoin d'excuses, 
l'on peul dire que l'avoir aperc;ue manque a de 
plus dignes que d'avoir vécu certaines erreurs, 
el qu'aux époques ou ses maximes furent re
connues par des foules, quelque lointaines 
qu'elles en soient restées, ellesont agi au mieux 
sur les m<Furs et pennis aux excellentes muvres 
plus d'aise et de sourire. 

Ces époques ont été rares: de méme, tandis 
que plus de gens que l'on n'imagine vivent un 
peu, moins qu'on ne croit connaissenl quelque 
chose. Meltons ici, en en abstra)·ant tout ce qui 
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fut individuel et libre, une suite d'opinions 
publiques au sujet du beau - poussons quel
ques mols aux bas-fonds de la mémoire de la 
littéralure. lis rapporteront ce que l'histoire 
off re encore quand on óte a l'un de ses plateaux 
ce poids du grand homme qui fait si e_xacte 
mesure a celui du deslin et dresse le íléau im
périeusernent vers le ciel: de désordonnées 
agilalions de droiLe et de gauche, des vü.!ux, 
des causes et la permanence du changement, 
l'origine parfois et toujours la modeslie du 
présent. Prions done- le lecteur, prions les 
amis auxquels' ce livre demande le plus cher 
de son avenir, prions enfin, mais a la fac;on 
don ton invoque pour les désarmer les di vini
tés mauvaiscs, l'irnmortelle crapule, 1'6norme 
foule (on ne lui doit que de s'étre pretée il gar
der le meilleur de ce qui fut) - prions les de 
saisir un morceau de Lemps. Laissez de· cóté 
l'antiquité, 011 il faut bien se dire que tout se 
trouve : elle ferait double emplo_i avec une 
construclion a priori. Bornez-vous aux derniers 
courauts de lillérature européenne qui nous 
ont mis 011 nous sommes : le schéma est facile, 
si, je le répete, rnus en abslrayez toules les 
grandes reu vres qui y poussent leur pro u e . 

Le M.oyen age ne s'était guere ex primé avec 
des mols. La peusée n'y fut pas assez active 
pour suppléer aux langues et aux modeles: l'on 
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y trouve les plus basses varialions littéraires, 
celles de sujels el de genres, mais point de 
poétique, et il faut oser reprendre conlre lui 
l'accusation de barbarie. Mais voici que le 
ternps, le monde s'ouYrent au novice, a l'eu
Lhousiaste eHort de la Renaissance. Elle se 
précipila, désira, voulut, et, partoul ou la reli
gion ou la pla~Lique ne l'absorberenl point, 
conc;ut de la littérature sa .nécessité premiere, 
le croisement d'innombrables diversités. C'étail 
bien comrnencer et il ne manquait que la né
cessilé seconde, celle de reslriclion, dont les 
deux siecles qui suivirenl firent lem affaire, 
mais mal. Cela varia selon les endroils. En 
France, on en contraria despotiquement le 
multiple dont elle est la plénitude, ce qui, 
apres aYoir produit un bel efJet lant que les 
habitudes de celui-ci subsistaient, finit par la 
faiblesse el la perversion; ailleurs, comme_en 
AJ1gleterre, les mreu rs et l'imilation préparaient 
l'incertitude du moyen terrne; en Allemagne 
enfin, le livre, qui n'avait pas connu la Renais
sance, eut tardivement une jeunesse ou lout se 
pressa et se reconnut, rnais saus s'accorder. Le 
dix-neuvieme siecle ne trouvait pas la question 
résolue. 11 se jeta hors d'elle et lomba tour a 
tour dans trois erreurs de plus en plus étroites : 
romantisme, naturalisme et décadence. Ceci 
touche encore a l'avenir. 
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Les éléments restaurés par le romantisme ne 
doivent pas faire illusion: ces trois doclrines 
ont pour trait commun une négation arbitraire 
qui s'y marque de plus en plus. La premiere 
óla de la pensée de l'écrivain la raison, la se
conde, de ce qui restait, trouva l'émotion super
flue, et la derniere n_e garda rien, car l'on ne 
peut nommer quelque chose le veslige du pro
cédé, le symbole, et la plus élémentaire maLiere, . 
la sensation: les fous ont davantage, les morls 
seuls vont plus loin dans le néant. Puisse d'ail
leurs la littérature future ne pas oublier ces 
deux ingrédients, quelque minimes qu'ils 
soient! - On lrouvera correspondre a cela le 
mépris du métier, qui, affiché des le romantisme, 
devint effectif dans la décadence ou il s'en prit 
a l'intelligihilité et aux 1angues rnémes ; une 
croissante naiveté a juger innovations absolues 
ces fantaisies; le nombre décroissant des érni
nents hommes qui y marquerent des noms. 
II faut dire que lout déterminait de tels oublis. 
Et d'abord une critique qui jeta l'idée, son nou
veau-né involontaire, aux tinettes du premier 
fait aperr;:u : elle y cherchait l'exactilude qui 
souilla ses doigts. Invoquant abusivement une 
analyse dont elle n'avait pas les prineipes, elle 
divisa l'reuvre par des motifs aussi extrinseques 
que le travail de l'insecte qui disjoint les Jicrnes 
d' . o 

un manuscr1t, et le passé devint a la fois plus 

. ' 
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accessible et moins eflicace. Les nouveautés de 
la scien'Ce, qui, des les premieres réflexions 
invariable quant a la connaissance ne l'est pas 
quant aux données , faisaient désapprendre que 
tout ce qui touche l'homme est immuable, de 
l'art a la politique. De méme les progres de 
L'industrie. Et encore cette doctrine de l' évolu
tionJ aussi vraie que ses conclusions actuelles 
le sont peu : elle devra se marqt{er un terme 
avant l'idée de valeur dont elle ne connatt 
point. La société enfin enlevait trop des re
gards la souverainelé et l'unité pour qu'on 
les demandat aux reuvres. Rien des lors de sur
prenant a ce que de fausses élites et des peu
ples assez grossiers pour ne pas admettre la 
légimité de ce mot se soient poussés en conqué
rants dans la littérature, ni que des groupes 
secondaires que j'ai o mis, tels que le Parnasse, 
agissant encore en vrais négateurs d'apres les 
príncipes qu'ils combattaient, aient borné 
leur affirmation a des détails : le métier seul, 
ou des formes des vieux ages. 

Telles furent les idées de nos foules : méme 
durant la Renaissance et les périodes classi
ques, elles n'ont pas été ce qu'elles peuvent et 
que présentent certains moments de l'antiquité. 
Quaut aux homrnes qui sortirent de ce niveau, 
je n'entre pas dans leur histoire, mais rappel
lerai-je que depuis plusieurs générations nul 
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n'écrivit dignement qui d'abord ne dul oublier 
ses propres doctrines? 11 serait pourtant désira
ble que les divines pensées continuassenl la 
course errante qu'elles acceptcrenl avec le 
lemps el l'espace, autremenl qu'en posanl leur 
picd r ermeil sur des rugosités et s'accrochanl 
aux armes qu'on leur oppose. Yonl elles con
nailre quelques meilleurs inslants? En trourn
t-on des ind ices ? Peut-etre. Les six ou sepl 
écrirains rivants pour lesquels on a droit de 
se sentir de l'estime el qui pr6tendenl aux ti tres 
de Contemplateur du papier blanc et Despote 
des feuilles noircies - cilons au hasard entre 
eux mpling, Oehmel et II. de Hégnier - aiment 
a offril' I'énergie, la multiplicité, l'équilibre: 
ces thcmes n'ont pas beaucoup a faire pour 
achever de passer du sujet du li\'L'e a son con
cept. Le public cl 'aulre part semble las des om
bres et prel a ces impressions saines qui suivent 
l'éreil. Est-il done raisonnahle de lui faire en
tendre quclques simples r é.rilés? Des reuvres 
ou la pensée pour poui;oir ce qu' elle doit síi l d'a· 
bord ce qn'elle /ait, si elles se produisaient se
raienl elles aclires, s'enloureraient elles de 
quelque chose qui tint un peu d'elles-rn emes? 

Je le crois. Quelque beauté n'est pas incom
patible avcc notre Présent. 11 offre apres toul 
un nombre passable d'élémenls, el je préfere 
m'en créer une image favorable. Posanl sur 
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l'borizon comme des ongles de blancs sommets, 
pensers antiques et hautes lois qui n'avaient 
jamais été si dislinctes, il a dans sa paume 
aux plis couverls d'arbres un las de palais, 
d'usines, de navires, et le bout de la robe de 
l'Océan : el la , les opposites croisés, les acles 
multipliés et accrus par des méthodes, des en
gins, des buts assez récents pour s'y aj9uter 
encore, assez habituels pour ne géner plus. 
D'autres siecles ont découvert le monde, le 
nótre commence a le posséder. Nous sommes 
aussi dans la nouveauté de quelque chose de 
grand - que notre pays n' en reste pasa l' écarl ! 
l\;ouveau té, disais-je, reproductrice babi lude, 
immuable et périodique comme le prinlemps ... 
D'ailleurs, des formes du dogme jusqu'a celles 
de la polilesse, combien de lombées et gisantes, 
combien de caduques, et combien de possibles 
ne connail-on que par la place qu'elles devraient 
occuper? Car je n'imagine pas qu'on se trompe 
a ce que, sans vouloir indiquer les défauts , j'ai 
énuméré de positif a l'égard de nolre ternps, 
au point d'y trouYer plus que l'affirmation qu'il 
ne paraít point particulierement indocile et in
capable. 

Le parfait lecteur que lout écl'ivain doil sup
poser, au fur et a mesure qu'il prendra con
naissance de ce livre sentira ce qu'y fail celle 
préface. Les idées qu'elle ofire n'ont d'ailleurs 
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pu l'ennuyer: elles lui Yiennent a la téte des 
qu'il daigne, et sans l'aide de personne. Je 
pense en le quiltant n'avofr rien a lui souhai• 
ter. 

Décembre l!l05 - Janvier 100G. 
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