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de esto fué tan rápida como el relám · 
pago, y el acto siguió inmediatamen· 
te. Me di cuenta de esa acción con 
una clar-idad extraordinaria, y paré· 
cerne que estoy contemplando la es· 
cena, que siento aún la resistencia 
del eorsé, de otra cosa después y que 
el puñal penetra én la carne blanda. 
Quiso coger la hoja del puñal con las 
dos manos para detener el golpe, 
mas no pudo conseguirlo y se hirió. 

Más adelante, hallándome en la 
cárcel y cuando se operó en mí una 
gran revolución moral, volvió á pre· 
sentarse ante mis ojos lo ocurrido en 
ese momento y me pregunté cuál ha· 
bría debido ó podido ser mi conduc• 
ta. Conservo aún en la memoria el 
recuerdo del instante que- siguió á 
tan terrible acción; la noción exacta 

· de que iba á matar á mi mujer inde­
fensa, á mi propia esposa. El recuer· 
do de ese sentimiento me persigue 
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aún como una obsesión, y creo recor• 
dar que saqué en seguida el arma 
como para reparar el daño que aca­
ba de hacer. 

-¡Ama, ama! ¡Que me ha matado! 
-gritó irguiéndose, y la nodriza, que 
había 'oido el ruido, se presentó en 
seguida. 

Hallábame en pie, aguardando y 
como quien no quiere creer en lo que 
le ha sucedido. En ese momento sal­
tó un chorro de sangre por debajo del 
corsé, comprendiendo yo entonces 
que el mal no tenía remedio. Aunque 
hubiese deseado lo contrario, ¿de qué 
habría servido? Me quedé inmóvil 
hasta que cayó. 

La nodriza se acercó apresurada­
mente, gritando: 

- ·¡Diqs mí.o! 
Arrojé el arma que hasta entonces 

había tenido en la mano y abandoné 
la habitación. «Conservemos la sere-
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los ojos á fin de mirarme; uno de ellos 
estaba amoratado é hinchado, expre­
sándose con mucha dificultad; luego 
exclamó: 

-Has conseguido lo que te propo­
nías ... Me has matado ... 

En su rostro se traslucía el dolor 
físico y, sin embargo, se descubría 
ese odio que yo conocía tanto. 
· -Los hijos ... no te los darán ... á 

pesar de todo ... mi hermana será la 
que se encargue de ellos ... 

Ni una sola palabra acerca del pun­
to capital, su falta, su traición, su 
crimen; habríase dicho que no le da­
ba ninguna importancia. 

-Sí, regocíjate contemplando tu 
obra,-y su mirada se fijó en la puer­
ta en la que se hallaban su hermana 
y sus hijos. A mi vez dirigí la vista 
hacia donde estaban los niños, luego 
contemplé su rostro golpeado y amo­
ratado, y por vez primera, olvidando 
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mis derechos y mi orgullo, vi en ella 
una criatura humana, una hermana. 
Todo cuanto me ofendiera, mis celos, 
se me antojó muy poca cosa, por el 
contrario, se me figuró que mi acto 
era tan terrible, que sentí deseos de 
arrojarme á sus pies, cogerla las ma· 
nos y gritar: <¡Perdóname! • 

Y no me atreví á hacerlo. Se calló 
y cubrió los ojos; no tenía fuerzas 
para hablar. De pronto se contrajo 
su rostro desfigurado y me rechazó 
débilmente. 

-¿Por qué habrá sucedido esto?­
murmuró. 

-¡Perdóname!-exclamé. 
-¡Sí, si no me hubieses matado!-

dijo de pronto, y sus ojos brillaron 
con un fulgor febril.-¡Perdonarte! 
¡Locura! ¡Ah! ¡No debía morir, pero 
tú me has matado y conseguido tu 
objeto! ¡Te odio!-En seguida empe­
zó á delirar .-Tira ... no tengas mie-
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do ... mátame... mátanos ... mátale á 
él también ... Se fué ... 

Y a no reconoció á nadie, ni á sus 
hijos, ni siquiera á Lisa, que se había 
escapado del lado de su tía y se acer­
có furtivamente al lecho, y aquel mis­
mo día murió á eso de las doce. Pocas 
horas antes me prendieron, lleváron­
me á la cárcel y en ella estuve aguar· 
dando durante once meses á que se 
viese mi causa, y en ese tiempo refle­
xioné mucho y aprendí á conocerme. 
A los tres días de estar preso me lle-

' . varon a m1 casa ... 
;;, Quiso Pozdnychev continuar y los 
sollozos que ahogaban su voz se lo 
impidieron, hasta que al cabo pudo 
reponerse y recobrar su serenidad. 

-Al verla en el ataúd comprendí 
mi error,-dijo exhalando un profun­
do suspiro,-y sólo contemplando su 
rostro cadavérico comprendí todo el 
alcance de mi acción. Comprendí que 
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era yo el que la había asesinado su­
miéndola en la nada, y que si yacía 
allí fría é inanimada, inmóvil como 
una estatua, e~a obra mía. Compren­
dí que aquello era irreparable para 
mí. Aquel que no pasó por semejan· 
te prueba no puede comprenderlo. 

Durante largo rato permanecimos 
ambos silenciosos enfrente el uno del 
otro. Pozdnychev sollozaba y se es­
tremecía nerviosamente. 

-Sí; si hubiese sabido lo que hoy 
sé,-aúadió,-no me habría sucedido 
nada. No me habría casado con ella 
¡por nada de este mundo! ¡No me 
habría casado nunca! ¡Jamás! 

Ahí tenéis, seúor, lo que hice y las 
pruebas por que pasé. 

Es preciso comprender bien el sen­
tido del Evangelio, según San Ma­
teo; es necesario interpretar bien esta 
frase: 
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