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perfilando, los considerdbamos como

aliados que querfamos atraer 4 nues-

tro partido. Su educacién sufrfa, na-

turalmente, 4 consecuencia de esta

situacién anormal, mas équé hacer?
Con nuestras eternas disputas no po-
diamos ocuparnos de aquellas pobres

criaturas. El nifio era aliado mfo: en
cuanto 4 la nifia, |

a mayor, que era
la aliada de mi esposa, 4 la que se
parecia mucho, habia momentos en
que yo la tenfa ojeriza.

XVII

Habitdbamos al principio en el
campo y luego en Ia capital, y 4 no
ser por la catdstrofe que m4s t
nos hirié, habria llegado de
i la vejez y

arde
ese modo
al lecho de muerte figu-
randome haber llevado una vida feliz,
es decir, no mis desgraciada que la
de la mayoria de mis semejantes. De
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ese modo no hahriﬂf tenido 11 1(;1dfcil£1L
cién de la vil mentira que mgg e
ba, ni habria comprend}d? qu}o T
aquello no era lo mejor m bk
bueno siquiera. Lo que s{).ﬂe s
sentido con mas fuerza, hu 1L.~sno._ s
que yo, que debi ser ell a'm(?-,.l- b
més que el esclavo de mi nm_]lLlién 4,
que habfa sido ella y no yo.q o
v6 siempre, como vulgm1'11'31!0;f ue.r-
dice, los pantalones, p?itf:j:]; =

g que hice para quitars b
;L\?jgos 1fueron la causa de’que' }-0(13?;'1
diese la :mtoridad.}yl,e al{;?;ttxamw :

> {me 1mposib |

?f:;%;f:lltll : Contlzfl)a. m i. mujer c}on (11(::
hijos, y por consigmente: '0012 t:().mé%
minacién. No comprondla1 mlm o
sino que estaba en su derec 1?, o d.e
recho basado en que, en ]an(.}i lm.o-
nuestro casamiento, se ha a‘ )Q.Oljl.e
ralmente 4 cien codos de alt(;.lal;dén
mi, del mismo modo que toda
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casa'da es tanto mds superior 4 su
g]fmdo cuanto mds pura es. Y ﬁ};i'f)q

b;gut en esto, en que las mujeres; sot
e todo en la clase social (1) 4 ue
pertene'cemos, son, en gcner.ﬂl :
per?fertldos, que carecen de ’fuerm
1.1101:11, €goistas, parlanchinas te%t-:-

rudas; mientrag que las jovéne (i
e.dad de veinte afios 4 })OC.O menotj 'e
Slenten impulsadas, y de ello ve?flgz

Seres

e. .
Jemplos todos log dias, 4 ]

levar 4

(1) Para la buena intelig

‘ endil do estas i
de las alusiones 1 le estas palabras y

petidas que el autor haee
conviene tener muy

personaje que figura como o
nobleza, v fjue : l

slones N'llf”!ff"n ; [:L\‘ '“\,—
resente que el
Ak rotagonista pertenece i la
lindad en Rusia todas las ela les
naaaas, y ji 3
14as, ¥ que un mujik ¢ alde
mos derechos ni costy

Ses estin muy des-
ano no tiene los mi
o4t ; 5 Mis-
(.',\‘i.\fﬁ"llli:l entre toda fill.”..\ § Rl BRfat g Hable
: W1as Ias clases oy i fi :
e i : as grandes diferenci;
] z; notable del caso es que, al contrari !J [ #o
1884 en las (I,.l, 2 e . LFAario de o ¢ ue
WCIAs naciones, en R i

s : usia, el puebl

AR y Cl pueblo en ge-
~aly s eminentemente retrdsrado lri' lici e
mientras jue todos los illlj:i!i*-l'; : y ll'l"'lmil\m'

: i s reformadores 3 §
anto parten de las clases mas elev; e
el que en ecasi tods: 7 i‘\‘h]“‘\" Y a esto se debe
e S1 todas las conspiraciones nihilist
arias olras anteriop i il s
: “ras anteriores los complicados en ellas ne :
ccen, e - ' o f i ‘ . L
» €11 SUInmensa mayoria, 4 esas mis l[I :
: bl SIas clases,
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cabo acciones nobles é idealmente
hermosas. ;Cudl es la causa de esta
diferencia? Esindudable que los hom-
bres han caido tan bajo que las hacen
descender 4 su propio nivel.

Nifios y nifias nacen con las mis:
mas condiciones morales, pero el va-
lor moral de las nifias es mucho més
superior. Acte todo, no se hallan ex-
puestas en las mismas tentaciones y
malas compaiifas de los hombres; no
tienen 4 su alcance el tabaco, el vino,
el colegio, el circulo 6 la oficina, y
en segundo lugar, y esto es una cosa
primordial, son corporalmente puras.
Siendo jévenes, son superiores 4 nos-
otros. En nuestra clase, en la que el
hombre no tiene que trabajar mate-
rialmente para ganarse el sustento,
son también superiores, como muje-:
res, por la importancia de su misién
maternal.

La mujer, cuando da 4 luz y ama-
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manta 4 sus hijos, comprende perfec-
tal'ne‘nte que su misién tiene mucha
mas importancia que la del hombr;
que se ocupa en los comicios agrico-
las, en el tribunal 6 en el senado. 8
be, ademds, que su pre g
constante es el dine VSR st
e o ero y que, en resu-
» 1a8 ocupaciones de los hombres
no responden 4 una necesidad fatal
como es el tener que dar el pec(h:é’,
los hijos. Por esto precisamente es
por lo que la mujer est4 por enci .
del hombre y le gobierna: pero nj
hombre de nuestra clase ;10 (1111.01("6
dars_e cuenta de esta verdad, al con-
trario, la contempla con desdén des-
de’lo alto de su grandeza, y no tier;e
mas que desprecio para suswoc'upfwio-
nes. Ij]sa era la razén de que mi (mu-
JOr mirase con menosprecio mis tra-
bajos en el Zemstvo ¢ consejo‘genz-
r:ﬂ; porque habfa dado 4 luz muchos
hijos y los amamantaba. Por mj par‘-
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te, imbuido en las doctrinas que pro-
fesan los hombres, me decia que to-
dos los trabajos femeninos, mantillas,
panales, biberones, como solia decir
bromeando, no tenian importancia "
alguna, y sonriéndome, 4 la vez que

|

me encogfa de hombros, exclamaba: |

«;Bah, cuestién de mujeres!»

Este mutuo menosprecio nos divi-
dia atin mds y mds; pero nuestras
relaciones se agriaron mas todavia;
las divergencias de opinién no eran
la causa del rencor, sino sus conse-
cuencias. Cualquier cosa que yo dije-
se, ya sabfa yo que a priort habia ella
de contradecirla y reciprocamente.
A los cuatro afios de habernos casa-
do, nuestras relaciones intelectuales,
y esto era cosa indiscutible, habianse
hecho, tanto para el presente como
para el porvenir, imposibles, pero en
absoluto. Cada uno se aferraba con
tenacidad 4 su opinién, fuese cual
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quisiese el objeto de ella, y sobre to-
do tratdndose de la cuestién de los
hijos, sin intentar convencernos. Coon
personas extrafias, nuestras conver-
saciones versaban acerca de las cosas
mds variadas, y hasta intimas; entre
nosotros, nunca. Cuando 4 veces ofa
yo lo que decifa ella 4 otras personas
en mi presencia, no podia por menos
de pensar: <;{Cudntas mentiras dice
esa mujer!» y me sorprendfa de que
no advirtiesen que mentia. Cuan-
do nos halldbamos 4 solas, nuestras
conversaciones se reducfan 4 muy
pocas palabras 6 frases que tal vez
los animales también cambien entre
ellos. «;Qué hora es? Creo que es ho-
ra de irnos 4 acostar. JQué tenemos
hoy para comer? ;Qué dicen los pe-
riédicos? Hay que avisar al médico,
porque & Lisa le duele la garganta.»

En cuanto nos apartdbamos de ese
circulo de conversaciones, por poco
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que fuese, para cambiar de tema, es-
tallaba la tempestad, y inicamente
la presencia de un tercero, que ser-
via, por asi decirlo, de intermediario
4 nuestra conversacién, contribuia 4
que durante un momento nos mostra-
gemos més sociables. Mi mujer pro-
bablemente creia que la razén estaba
de su parte, y en cuanto 4 mf, jDios
me lo perdone! me tenia 4 su lado
por un santo. Los periodos de eso
que llamamos amor, eran tan fre-
cuentes como antes, pero mas bruta-
les, menos suaves y sin ningin refi-
namiento, y siendo por otra parte
muy cortos. A esos momentos de pla-
cer sucedian répidamente otros de
malestar, célera irreflexiva, una irri-
tacién que se fundaba en los mas futi-
les y absurdos pretextos.

Las disputas y el rencor estallaban
4 propdsito de la comida, del café,

Sonala—10
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del mantel, de un coche 6 de una fal-
ta en el juego, de cualquier cosa, en

fin, que no tenia importancia ni para
el uno ni para el otro. Por mi parte, '{

la odiaba con toda mi alma. La mira-

ba cuando se servia el té, movia el

pie, llevaba la cucharilla 4 la boca 6
soplaba para enfriar el liquido, y por
esto, lo mismo que si se tratase de
una mala accién, la odiaba. No me
habfa fijado en la correlacién que
existia entre los periodos de rencor y
ese que llamamos amor, y siempre el
uno seguia al otro. A un periodo de
amor mas largo, trafa como conse-
cuencia otro més prolongado de odio;
después de un brevisimo arranque
amoroso, el rencor se apaciguaba an-
tes. Y no comprendiamos entonces
que ese amor y ese odio estaban en-
gendrados por el mismo sentimiento
del que etan los dos polos. Si hubié-
semos acertado 4 ver con precisién
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cuil era el fondo verdadero de nues-
tra situacién, habria sido terrible
nuestra vida; pero estdbamos comple-
tamente ciegos el uno y el otro y no
comprendiamos nada. En esto preci-
samente esté el castigo y la felicidad
del hombre, y es en lo que puede,
por su manera irregular de vivir, ha-
cerse ilusiones acerca de lo triste de
su situacion.

Esto fué lo que nos sucedi6; mi mu-
jer procuré olvidar, creindose nume-
rosas ocupaciones, los cuidados de
su propio tocado, la instruccién y so-
bre todo la salud de los hijos. Kstas
diversas ocupaciones no estaban jus-
tificadas por una conveniencia ¢ ne-
cesidad urgentes, y no obstante, &
veces no parecia sino que su vida en-
tera y hasta la de sus hijos dependia
de la coccién mas 6 menos acertada
de unos pastelillos, del cambio de
cortinajes, de un traje echado 4 per-
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der, de unas lecciones ¢ de la medici-
D4 que era necesario tomar 4 horas
determinadas. Mas 4 mf no se me es-
capaba que todo esto no era més que
un medio de olvidar, una especie de
embriaguez de la misma clase de Ia
que buscaba en mis funciones en el
consejo general, en la caza 6 en el
Juego. En cuanto 4 mi, estaba ebrio
en toda la extension de la palabra

aun cuando no fuese gran bcbedor:
pues no tomaba més que un vaso de
aguzﬁfrdiente antes de la comida y dos
de vino en ésta. Asi, pues, una nebli-
na continua me ocultaba las miserias
de mi existencia.

No son concepciones inofensivas
esas modernas teorfas acerca del hip-
notismo, las enfermedades mentalés
y el-historismo, sino que por el con-
trario, son perniciosas ligrosas
Estoy seguro de que el Ziogft(lihl(?l:ll:
cot habrfa diagnosticado que mi mu-
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jer era una histérica’y youn anormal,
& pesar de lo que 4 nosotros dos no
tenfan que curarnos nada, porque
nuestra enfermedad mental se deri-
vaba de la inmoralidad de nuestra
existencia. Esa vida inmoral nos pro-
ducia toda clase de sufrimientos, y
para curarlos apelibamos 4 los me-
dios m4s extraordinarios: 4 eso es &
lo que los médicos llaman sintomas
de una enfermedad mental, el histe-
rismo. Lia ciencia de Charcot y de
todos los demés es impotente contra
esas enfermedades, que no se curan
con el bromuro ni con la sugestion;
hay que darse cuenta del sitio en que
tiene el mal sus raices, y lo mismo
que si se buscase una esquirla que
estuviese clavada en la carne, es pre-
ciso buscar la herida de la vida. Bas-
ta, para conseguir que cesen los do-
lores, cambiar de manera de vivir,

M ®
S
ALFONSD prwe-.
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sin que sea necesario apelar & esos
procedimientos que aturden.
Era nuestra manera de vivir la que
causaba nuestro malestar; los sufri-
mientos que me producian los celos,
mi irritabilidad y la necesidad de sos-
tenerme y alentarme con esa especie
de embriaguez producida por la caza,
el juego, el vino y el tabaco. Era ese
mismo modo de vivir el que impul-
saba 4 mi esposa hacia esas multiples
ocupaciones; el que la producia esos
continuos cambios de bueno y mal
humor, presentdndose una veces tris-
te y otras dando pruebas de una ale-
gria exagerada y, que por tltimo, le
producfa su charla excesiva. Todo
eso procedia de su necesidad de olvi-
dar, de no acordarse de la vida con
el aturdimiento que produce el empe-
zar y concluir un trabajo para em-
prender otro 4 continuacién. La ne-
blina que nos rodeaba nos impedia
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ver nuestra situacion bajo su verda-
dero aspecto, y D08 hallz'lba.mos como
dos presos sujetos 4 una MIsMA cad%-
na que se odian y emponzofian mu-
tnamente su viday hacen todos los
esfuerzos imaginables para no verse.
Ignoraba entonces que esto mismo
acontece de cada cien matrimonios
en noventa y nueve, y que esta posi-
cién es fatal; no lo sabia por otros,
sino por mi mismo. Son sor!)rem.ien-
tes las coincidencias de la vida 1rre-
4 ;
gular con la vida regular, a pesar de
su monotonia. Cuando la vida se hz}ce
imposible de este mo.do entre marido
v mujer, lo que conviene es marchar-
se 4 una poblacién importante para
poder educar 4 los hijos, ¥ esto fué
precisamente lo que hicimos WGELE
trog, marcharnos 4 la capital.

Callése Pozdnychev durante un
momento, exhalo dos 6 tres Suspiros
que parecian sollozos y después se
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bebié de un sorho una t

aza de té
se hal aza de té que

)1’”, ") ‘.J . 1
b (]thd'ad({ frio, prosiguiendo
Su relato y reflexiones.

XVIII

Nos establecimos en la capit l
la que la existencia es m4s solplz)r: :
para los desgraciados v en dowdi1 e
p.llede llegar 4 la edad de cim; '!;:1 b‘L
sin darse cuenta de que se est4 1:11125"
toy EJodrido desde hace mucho ticﬁi:
po. I‘;?llt-l'e aquel movimiento no se
tiene tiempo para pensar en uno mi;'t-
o, .y las ocupaciones absorben t.:l
tiempo por completo; los negocios
las relaciones, las eufbrmeda(?cs 10;

Placeres que produce el arte. la S’:l]ll(‘l
y la educacién de los hijos ];0 d;"l

tiempo para nada. Se reciben \'ia--i]t“-nn
y s hacen 4 diestro y siniestro: sc \q
a ver representar tal 6 cunal ac:t;)‘r 0 :
oir & una cantante. En toda ciudazl

en
hle
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importante hay tres 6 cuatro celebri-
dades 4 las que hay que conocer i la
fuerza. Tan pronto le interesa & uno
su propia salud como la de fulano 6
de zutano 6 la de los maestros, pro-
fesores, gobernantes... y sin embar-
go, la vida es mala, vacia, desprovis-
ta de intereses. Viviamos asi y sufria-
mos menos que con la vida en comun.
Al principio nos entretuvo mucho
naturalmente, y nos preocupd, nues-
tra nueva instalacién y nueva vida,
lo que nos distrajo mucho, y despues
nos quedaba el recurso de los viajes
de la ciudad al campo y de éste & la
cindad.
De este modo pasamos un invierno
y en el segundo ocurrié un incidente
que pasé desapercibido, y que, al pa-
recer, tenfa poquisima importancia,
si bien, en el fondo, fué el punto
de partida del acontecimiental final.
Cay enferma mi mujer, y los cana-
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llas de la facultad la prescribieron y
la ensefiaron los medios de evitar
fluevas concepciones, lo que me hizo
mirarla con un asco muy grande.
Quise oponerme, pero ella, con gran
ligereza y testarudez, insistié y aca-
bé por ceder. La 1iltima justificacién
de nuestra existencia inmoral, los hi-
Jos, nos estaba vedada y nuestra vida
se hizo aiin més innoble,

El aldeano ¢ el trabajador tienen
necesidad de hijos, por més que les
cueste mucho trabajo el criarlos, y
ésta es la justificacién de sug relacio-
nes conyugales, y en nuestra clase,
€n cuanto se tienen algunos, no se
desan mds porque se convierten en
una verdadera carga que produce
gastos y disgustos en las herenecias,
Desde entonces no Lubo excusa para
la impureza de nuestra existencia por
los medios artificiales que empledba-
mos, pero estamos tan degradades

iy g ‘
que no creemos que sea necesarlit Ts:
excusa. Lia mayor parte de las gen :e
bien educadas se entregan hoy & e;)r
libertinaje sin experimentar @:llrln)en 5
remordimiento; g,c.dnlw es po\s_;l ole E; 2
tengamos remordimientos m.tnode s
conciencia? Y no la h.ay apar ed —hr
conciencia ptblica, si se le pue T(El]n
ese nombre y la d]el cotdlgorﬁilllla](;qig.
ilaunani la o ra st

iﬁ‘fgal;. La opinién piiblica no p}l.u}z
estorbarnos, porque ’_codos, lo lllil‘bll .
A. que B., obran de 1gua'1 lTla?Lllal,og
no ser que tratasen de.prlvarsc de eu.-
medios de subsistenciay de.aum ik
tar el nimero de los meu‘d{go?; s
Cédigo penal tampoco no.&, hlr\;L 2
estorbo y no tenemos para que R
merle. Las que lo han de temo;r) n
las mujeres perdidas y la..s gue{;cdcq-
tregan 4 los soldados, arlo](;u}( " LS :
pués 4 sus hijos & un pozo 0 &t
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tanque; 4 esas es 4 las que hay que

meter en la cdrcel, pero no 4 nosotrc
que los suprimimos en tiempo ‘o ’.3
tllll[l)O y con mucha discrecién. e
v nc le].s-m manera pasamos dos afios.
1ed10 que habian aconsejado los
canallas de los médicos produjo ex o
s 8 produjo exce-
'n es resultados, y mi mujer se des-
an'(zllé y embellecié como una flor rirv
otofio. Lo comprendié asi v la n
ocupé mucho desde entonces ctl I(iltl‘
dado de su persona. Habia “t'ﬁ‘:id;’) 4
poscer esa belleza provouadai-l (.u"
enloquece 4 los hombres v se hfi‘ll-xil (
en -tndo el esplendor de una Il)l;j(‘: (;l
treinta afios que, libre de todo él{il(lqt‘

do 1.1|ate.rnul, estd bien alimentad (
excitada. Me daba miedo ver]'; ‘lY
que me hacia el efecto de un c“xl)}-i(l)ll.
derfcmlsndo y fogoso al quele 1;%1;1" :
quitado las riendas. Lo mismo *]10‘13
noventa y nueve de nuestras Illl(ll_ji:l;;:i
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no tenia freno para su conducta. Me
di cuenta de ello y me quedé ate-

rrado.

XIX

Fl rostro de Pozdnychev se tras-
tornd: su mirada apagada adquirié
una expresién lastimosa y la nariz
desaparecié entre ]a barba que pare-
¢i6 subirle hasta los 0jos.

_8{,—afiadié después de encender

un cigarro; —desde que dejé de con-
cebir, empez6 4 redondearse y su ma-
lestar ¢ enfermedad, producida por
inspiraban los
hijos, se desvaneci6. El hecho més
ante no consistié en la desapa-

las inquietudes que la

import
ricién de esa enfermedad, sino en que
se desperté como de un sueiio langui-
‘endo un mundo lleno de ale-

do, v
tmero; vi6 un mundo para

grias sin 0
ella desconocido hasta entonces y en
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el que no la habfan ensefiado 4 vivir
no comprendiéndolo por tanto. cHa);
que aprovecharse gozando del pre-
sente, porque el tiempo pasa y no
vuelve 1}1{15 ». He aquf cudles eran sus
Pensamientos 6, mejor dicho, sus sen;
tumento.s:. Aparte de que no podia
pensar ni sentir de otra manera. En
su .educaciéu no la habian inculeado
la idea de que aquf abajo no hay més
que una cosa que sea digna de aten-
C10n, y esa cosa es el amor. Se casé

gusté un poco de ese amor, pero mu:
cho, menos del que se figuraba, y
icuantas decepciones! jCudntos sui"ri-
mientos! | Y luego ese martirio ines-
p(’erado., los hijos! Ese martirio la h;t-
bia dL_*]ftdO extenuada, y gracias 4 la
amabilidad de los sefiores médicos

supo un dfa que la mujer puede p::z
sarl.o perfectamente sin hijos. Esta
noticia la causé una aleorfa m-n;
grande, que fué en aume;to con la
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préictica del consejo y siguié viviendo
para la tinica cosa qne habfa conoci-
do, para el amor; pero el amor hacia
un marido que tenfa celos y que 4
veces le daba pruebas de mal cardc-
ter, no era un ideal. Sofiaba con otra
ternura més pura, 6 al menos eso era
lo que yo me figuraba. Estaba al ace-
cho, miraba 4 todas partes como si
hubiera estado esperando alguna
cosa; lo observé, y una ansiedad muy
orande y una tristeza profunda se
apoderaron de mi.

En todas partes y siempre, cuando
hablaba conmigo por medio de un
intermediario, 6 sea en presencia de
un tercero 6 de extraiios, pero con
intencién de que yo lo oyese, repetia
con mucho 4nimo y olvidando que
una hora sostuviera todo lo contrario,
repetia, digo, medio en broma, medio
en serio, que las preocupaciones ma-
ternales eran un error y que no valia
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la pena de dar la vida 4 los. hijos,
mientras se es joven y se puede gozar
de todo. Desde esa época se ocupo
menos de los hijos y no les dié tantas
pruebas de carifio, sino que por el
contrario, se preocupé més con el
arreglo de su persona, de su exterior,
por mds que procurase disimularlo,
de sus diversiones y hasta de su per-
feecionamiento en ciertas cosas. Vol-
viése 4 ocupar del piano, que habia
descuidado por completo, y ese fué el
origen de la catdstrofe. Y en esos mo-
mentos aparecié el hombre...

Se call6 Pozdnychev y dej6 escapar
dos 6 tres extrafios resoplidos; cref
que le era muy penoso el nombrar 4
aquel hombre y el volverse 4 acordar
de ¢l. Hizo empero un gesto enérgico
como para apartar el obstdculo que
ge interponia en su camino, y con
acento decidido siguié diciendo:

—Fué un miserable, 4 lo que en-
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tiendo; no por el papel que desempe-
fi6 en mi vida, sino porque realmente
lo era. Aparte de todo, el que fuese
realmente un miserable, contribuye
& que deduzca la irresponsabilidad
parcial de mi mujer en lo ocurrido. Si
no hubiese sido ¢l, lo habria sido
otro. Era un musico, un violinista;
no musico de profesién, sino un medio
hombre de mundo, medio artista. Su
padre, antiguo vecino del mfo y due-
fio de grandes dominios, se habia
arruinado, y sus hijos, tres mucha-
chos, habian tenido que campdrselas
por sus respetos. A nuestro hombre,
que era el m4s joven de los tres, lo
enviaron 4 Parfs 4 casa de su madri-
na, y entré en el Conservatorio, en
el que di6 pruebas de cierta vocacién
musical; sali6 hecho un violinista y
dié conciertos...

En el momento en que iba 4 empe-

Sonata—11
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zar 4 hablar mal de él, contivose
Pozdnychev, y después de una corta
pausa prosiguié con acento brusco:

—La verdad es que ignoro qué cla-
se de vida era la suya, y unicamente
sé que aquel afio regresé & Rusiay le
presentaron en mi casa, Tenia ojos
tiernos, rasgados, en forma de almen-
dra, labios rojos y sonrientes, bigoti-
llo retorcido y el pelo cortado 4 la
tiltima moda. Era apuesto, pero de
rostro vulgar, en una palabra, eso
que las mujeres llaman un buen mozo
de elegante talle, casi talle de mujer,
pero no obstante bien proporcionado.
Correcto en sus modales, pronto 4
adquirir cierta familiaridad, pero ha-
bil para, al observar la menor frial-
dad, retroceder y conservar su digni-
dad. Habfa en él un no sé qué de
parisiense con sus botines de botones,
sus corbatas de color claro, y su as-
pecto en general producia excelente
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impresién en las mujeres por esa cosa
particular y nueva que llevaba en su
persona. Sus modales estaban im-
pregnados de una alegria ficticia; se
expresaba por medio de alusiones, de

‘frases 4 medio decir, lo mismo que si

su interlocutor hubiese estado al co-
rriente de lo que se trataba, 6 mas
bien aun, dispuesto 4 ayudarle para
que se acordase para hacer un relato.

Ese hombre fué el que, con su mu-
sica, trajo la catdstrofe. En el tribu-
nal echaron la culpa 4 mis celos, lo
cual no era exacto, el menos por
completo. En la vista de la causa se
decidi6 que me habian engafiado y
que maté para vengar mi honor ul-
trajado;—¢no es éste el lenguaje que
emplea la gente de la curia?—y me
absolvieron. Quise explicarles el mo-
tivo que me impulsé y se figuraron
que tenia intencién de rehabilitar el
honor de mi mujer. Aparte de todo,
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sus relaciones con el musico, hayan
sido las que hayan querido, no tuvie-
ron importancia ni para ella ni para
mi. La tinica cosa importante es la
que os he contado. Todo el drama
estriba en la llegada de ese hombre 4
nuestra casa en los momentos en que
nos hallibamos sumidos en la més
lamentable de las confusiones, ani-
mados por ese mutuo rencor, de que
ya os hablé, y en ocasién en que la
més diminuta gota de agua bastaba
para que desbordase el vaso. Las tl-
timas disputas, que en los 1ltimos
tiempos habian sido tremendas, te-
nifan como consecuencia chocante la
de provocar en nosotros accesos de
pasién bestial. Si ese hombre no se
hubiese presentado en nuestra casa,
cualquier otro habria sido el prota-
gonista. Si mis celos no me hubiesen
servido de pretexto, hubiera encon-
trado otro. Estoy intimamente con-
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vencido de que todos los hombres que
llevan una vida conyugal como l'a
mfa, deben entregarse al libertiflaje
6 divorciarse, matarse 6 matar a su
mujer, que fué lo que hice yo. Aquel
4 quien esto sucede no es un ave
rara. Mucho antes del desenlace es-
tuve 4 punto de suicidarme, y mas
de una vez quiso envenenarse mil

mujer.
XX

Para que podais compr'ender bien
lo que sucedi6, es preciso que 08
cuente todos los detalles. Poco & poco
iba siendo més tranquila nuestra vida,
cuando he ahi que de pronto una no-
che se nos ocurri6 hablar de la (?fiu-
cacién que habia que dar 4 los hijos.
No recuerdo las palabras que pro-
nunciamos el uno y el otro; lo que
{inicamente 86, es que la disputa em-




