todos los medios son buenos con tal
de atraer. Hablando con entera fran-
queza, la mujer que peca momenta-
neamente por vil interés, es despre-
ciada de todos...; la que peca todala
vida obtiene el respeto general. Fue-
ron esos cuerpos ceiiidos, esos cabe-
llos rizados, esos modales seductores
los que me atrajeron.

VII

No era dificil, en verdad, hacerme
caer en un lazo, porque con mi edu-
cacién sentiame atraido hacia el amor
como el viajero del desierto se siente
atraido por el espejismo. {No es una
alimentacién abundante un excitante
para los ociosos? los hombres de
nuestra clase se alimentan como ca-
ballos padres. Si se cierra la valvula
de seguridad, es decir, si se condena
4 un joven lanzado 4 la vida del pla-
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cer 4 seguir otra més tranquila, se
ver4 como aparecen en seguida una
excitacién nerviosa y una inquietud
tan terribles como extraordinarias,
que, miradas 4 través del prisma de
nuestra vida artificial, se convertiran
en una ilusién que se creera que es
amor. El amor y el matrimonio de-
penden en gran parte del alimento.
¢Os asombra esto? Pues mds extraiio
aun es que esto no haya sido recono-
cido universalmente. En mi pais hi-
cieron este afo algunos trabajos para
un ferrocarril. Ya sabéis qué eslo
que beben y comen generalmente
nuestros aldeanos, que es sidra hecha
con cebada, pan y cebollas, y esto les
basta para poder trabajar bien el
campo. En las obras del ferrocarril
les daban gachas hechas con harina
y grasa y ademéds una libra de carne;
pero esta alimentacién mds sélida
tiene su compensacién en «dieciséis»
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horas de trabajo rudo, manejando
tierras 6 materiales 6 empujando pe-
sadas vagonetas y carretillas, de ma-
nera que trabajo y alimento se com-
pensan. -(En qué gastamos nosotros
las dos libras de carne, caza, toda
clase de manjares excitantes y las be-
bidas que consumimos 4 diario? Pues
en los excesos sexuales. Si entonces
se abre la vélvula de seguridad todo
va bien; pero si se cierra, como hice
yo mds de una vez, resulta una exci-
tacién nerviosa que, espoleada por la
lectura de las novelas, periddicos,
versos y por la miisica, hace que la
buena alimentacién se convierta en
amor del mds caracterizado. De esta
manera me enamoré ¢ hice lo que
todo el mundo, y en mis amores no
falté nada: delicias, enternecimien-
tos, horas' de arrobamiento... En el
fondo, ese amor era obra de la madre
y del modisto por una parte, y de la

g
otra de la buena mesa y de la falta
de actividad. Sin los paseos en la
barca, sin talle esbelto, sin cuerpos
en que la tela parece pesada 4 la car-
ne, sin paseos juntos, no me habria
enamorado yo, ni caido en la embos-

cada.
VIII

Fijaos también en este embuste
muy generalizado; enla manera como
suelen hacerse los casamientos; (;ql.lé -
es 1o més natural? La joven es nibil,
hay que casarla; nada mds senc‘illo y
4 menos que no sea un espantajo o
contrard quien suspire por ella’. i
bien, no hay nada de estoy al‘u' es
donde empieza una nueva mentllra.
Antaiio, cuando la joven llegaba 4 la
edad conveniente, sus padretﬂz la casa-
ban, dejando 4 un lado toda idea sen-
timental y sin que por eso la quisie-
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sen menos. Esto sucedia y sucede atin
en el mundo entero, entre los chinos,
los indios, los musulmanes, entre
nuestro pueblo y, en resumen, entre
las noverita y nueve partes de la hu-
manidad. Una centésima parte, ape-
nas, nosotros, gentes corrompidas.
creimos que eso no estaba bien y bus-
camos otra cosa, Jy qué fué lo que
fué lo que hallamos? A las jévenes
las exponen como los géneros en un
almacén en el que los hombres tienen
la entrada libre para elegir 4 su gus-
to. Las muchachas esperan allf, pen-
sando para su fuero interno y sin
atreverse 4 decirlo en voz alta: «;Té-
mame 4 mi, querido mfo, 4 mi y no 4
esa otra! Mira mis hombros y todo
lo demés!> Los hombres pasamos y
repasamos por delante de ellas, las
miramos y remiramos, hablando de
vez en cuando de los derechos de la
mujer, de la libertad que deben tener
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y que basan, 4 lo que se pretende, en
su instruceidn.

—Pero ;hay medio de hacerlo de
otra manera?—le pregunté interrum-
piéndole.—¢Queréis que sean las mu-
chachas las encargadas de hacer la
peticién matrimonial?

—;Es que acaso lo 86 yo? Pero si
que es cuestién de igualdad y de que
ésta sea una verdad. Se ha hablado
mucho y malo de los casamenteros y
de los intermediarios, y nuestro sis-
tema es cien veces peor. En aquel
caso los dos estdn en iguales condi-
ciones y nuestro sistema es mucho
peor. En aquél los derechos y las es-
peranzas son iguales; en éste la mu-
jer es una esclava, 4 la que ofrec?n
porque no puede ofrecerse por si mis-
ma. Empieza entonces esa otra men-
tira convencional que se llama «pre-
sentarse en sociedad», «divertirse» y
que no es, ni mds ni menos, que la




e B s

caza del marido. Decidles toda la ver-
dad desnuda 4 una madre 6 4 una
hija; decidles que no tienen mas que
una preocupacién: pescar un marido,
y las haréis una grave ofensa. Y no
obstante, ese es su inico objeto, no
pueden tener otro. Y lo més tremen-
do en todo esto, es que se ve 4 mu-
chas jévenes ingenuas é inocentes
que obran de este modo sin saber lo
que hacen.

iSi al menos esto se hiciese con en-
tera franqueza! Pero no son més que
mentiras é hipocresia.—<jAh, qué
cosa més interesante es ese libro nue-
vo del Origen de las especies!—excla-
ma la mamé.— <;Cudntos atractivos
tiene la literatura! La pintura le gus-
ta mucho 4 Marfa. ;Penséis ir hoy 4
la Exposicién? ;Pasedis mucho en
coche? La verdad es que lo que la
entusiasma 4 mi Luisa la musica, ad-
mira. ;Cémo es que no profeséis esas
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ideas? jAh, los paseos por el agual...»
Y al decir eso no las anima 4 todas
mds que un pensamiento: «Témame
4 mi; elige 4 mi Luisa. No, 4 mi,
iprueba al menos!» jOh! jCudnta hi-
pocresia! [Cudnto embuste!

IX

—:Conocéis la supremacia de la
mujer,—preguntéme de pronto;—esa
supremacia 6 dominacién que tantos
sufrimientos causa & todos? En lo
que acabo de decir estd la indicada
causa.

—iCénro! jla supremacia de la mu-
jer!—repliqué.—No lo comprendo,
cuando se lamentan por el contrario
de que no gozan de ningin derecho
y de que son las victimas.

—Esa misma, precisamente, es la
idea que quise expresar,—dijo con
animacién. —Eso es justamente lo
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que hace que se sostengan dos opi-
niones en la apariencia contradlc'to-
rias; por una parte una humillacién
extremada y de la ofra un poder so-
berano. Pasa con la mujer lo mismo
que con los judios, que se vengan con
el poder gue les da su dinero del en-
vilecimiento al que les condenamos.
«¢Nos permitis que n0s dediquemos
al comercio? Convenido; pues por
medio de los negocios, nos converti-
remos en amos vuestros», dicen los
judfos. «¢No queréis ver en nosotras
mas que un objeto sensual? sea, pues
por los sentidos nos apoderaremos dL
vosotros», dicen 4 su vez las muje-
res.

No es, pues, la privacién del dere-
cho de sufragio, ni el impedirle que
gjerza ciertas y determinadas magis-
traturas, lo que constituye la ausen-
cia de los derechos dela mujer, aparte
de que pregunto: jesas ocupaciones,
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son realmente tales derechos? Lo que
hay es la prohibicién de acercarse 4
un hombre 6 de alejarse de él y de
escogerlo 4 su antojo, en vez de ser
escogida. Esto os llama la atencién,
¢no es asi? Entonces, privad al hom-
bre de esos derechos, puesto que goza
de ellos, y se los negdis 4 su mujer.
Para igualar todas las probabilida-
des, la mujer dominada por la sen-
sualidad se hace duefia absoluta por
medio de los sentidos, de tal manera,
que, siendo él quien en apariencia
escoge, es en realidad ella la que eli-
ge. Y cuando posee & fondo el arte
de seducir, abusa y adquiere un do-
minio extraordinario, un imperio te-
rrible sobre la humanidad.

—Pero jen dénde veis ese predomi-
nio tan extraordinario?

—¢En dénde? En todas partes. Id
4 esos grandes almacenes de géneros

Sonata—5
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que hay en las poblaciones de alguna
importancia, y veréis en ellos amon-
tonados millones y los productos de
un trabajo que, por lo gigantesco, es
casi incalculable. Decidme, jhay en
la décima parte de esos almacenes
alguna cosa que sea de uso del hom-
bre?

Todo el lujo es para la mujer que
lo busca, impulséndolo siempre hacia
adelante. ;Y las fabricas? En su ma-
yor parte no hacen més que trabajar
para la mujer, y millones de hombres,
generaciones enteras de obreros, su-
cumben en esos trabajos hechos en
condiciones semejantes 4 las de las
penitenciarias, para que se pueda en-
galanar aquella, Lo mismo que si
fuese una reina poderosisima, la mu-
jer mantiene en la esclavitud y el tra-
bajo 4 las nueve décimas partes de la
humanidad. Y todo esto sucede, ni
més ni menos, que por negar 4 la
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mujer derechos iguales 4 los del hom-
bre. Se venga excitando nuestros sen-
tidos y procurando que caigamos en
las celadas que nos tiende; y tal es la
influencia que han llegado 4 ejercer
sobre nuestros sentidos, que en su
presencia pierden la calma, no solo
los jévenes de sangre ardiente, sino
hasta los viejos.

Y la mujer conoce tan bien esa in-
fluencia, que no la oculta, y lo veréis
facilmente si observais esas sonrisas
de triunfo en una fiesta popular, en
an baile 6 en una reunién de etique-
ta. En cuanto un joven se acerca d
ella, cayé en susredes y jadids razén!

Siempre experimenté cierto males-
tar al hallarme en presencia de una
mujer en traje de corte, de una joven
del pueblo con rojo pafiuelo y endo-
mingado traje, y de una gefiorita ves-
tida para un baile. Y esto es para mi
més terrible aun hoy dia. Veo en
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todo ello un peligro para los hom-
bres, alguna cosa contraria 4 la Na-
turaleza, y siento deseos de empezar
4 gritar llamando & la policia para
alejar ese peligro: para hacer que
aparten de mi vista un objeto da-
fiino.

iY no me rio! Estoy seguro de que
ha de llegar un dia, que quiz4s no
esté muy lejano, en que se pregunta-
ran con asombro, cémo ha habido

una época en la que se permitian.

acciones capaces de producir tanto
trastorno, turbando la tranquilidad
de la sociedad, como lo hacen las mu-
jeres por medio de la excitacién de
los sentidos y los adornos con que
engalanan su cuerpo. Esto es como si
en los paseos piblicos se pusiesen
lazos en los sitios por donde han de
pasar los hombres, y quizds esto no
seria tan peligroso como aquello.
¢Por qué—pregunto—prohibir los
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juegos de azar y permitir que las mu-
jeres aparezcan medio desnudas en
publico, por méds que esto sea mil ve-
ces més inmoral que el juego? jQué
extrafia manera de juzgar las cosas!

X

He ahi ahora cémo cai en el lazo.
Era yo lo que se llama un enamorado
y no era 4 ella sola 4 la_que conside-
raba como la perfeccién - personifica-
da, sino que yo mismo, durante el
tiempo que fuimos novios, me creia
el mejor de los hombres. No hay na-
die en este mundo que, aun siendo
malo, buscando con un poco de pa-
ciencia, no encuentre otro que sea
peor que él, lo cual es origen de ale-

- gria y de orgullo. Este era el caso en

que yo me hallaba. No me casé por
el afin del dinero, al que no tenia
apego, al contrario de muchos cono-
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cidos mios, que habfan hecho del ca-
samiento un negocio, bien para pro-
curarse un capital con la dote, 6 bien
para crearse una posicién con las nue-
vas relaciones. Era yo rico y mi mu-
jer pobre. ;Qué me importaba esto 4
mi? Habia ademds otra cosa que me
enorgullecia, y era la de que, al con-
trario de los que al casarse no aban-
donan sus ideas de poligamia, habia-
me yo'jurado vivir siempre como un
monogamo en cuanto me casara. Era
un miserable y me crefa un dngel.
No faimos novios durante mucho
tiempo y no puedo evocar sin enroje-
cerme los recuerdos de aquella época,
iqué vergiienza y qué asco! Si hubie-
se sido un amor platénico, puesto
que es de éste del que hablamos y no
del sensual, habria debido ese amor
platénico manifestarse en conversa-
ciones, en palabras; pero no hubo
nada de eso. En nuestras entrevistas
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la conversacién era penosa, un ver-
dadero trabajo de gigantes. Apenas
encontraba un tema ya estaba agota-
do, y vuelta & buscar otro. Nos falta-
ban cosas de que hablar, habiendo
agotado cuanto podiamos decir acer-
ca de nuestro porvenir é instalacion,
squé nos quedaba? Si hubiésemos
sido animales, sabido nos teniamos
que no habia de qué hablar; sin em-
bargo, careciamos de objeto, porque
la cosa que 4 ambos nos preocupaba,
no era de las que tienen solucién en
una conversacién. Aifiadid 4 estola
deplorable costumbre de comer golo-
sinas; luego los preparativos del ca-
samiento; ver la alcoba, las camas,
las ropas que se han de usar durante
¢l dia, las de noche, la ropa blanca y
los objetos de tocador, etc., etc. Ya
estdis viendo que el que se casa al
uso antiguo, con arreglo 4 los pre-
ceptos del Demostroi, como decia ese
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sefior viejo que se fué, consideran los
enredones, las camas y la dote como
otros tantos detalles que contribuyen
4 hacer del matrimonio una cosa sa-
grada; pero para nosotros, que en la
proporcidn de uno por diez no cree-
mos, NO creemos, no, en esa cosa sa-
grada, [y que se crea 6 no, importa
poco! sino en las promesas que hace-
mos nosotros, de los que apenas hay
uno por ciento que no haya ya tenido
que ver con mujeres y de los que ape-
nasuno de cada cincuenta no esté
dispuesto 4 ser inmediatamente infiel
4 su.mujer; para nosotros, repito,
que no vamos 4 la iglesia mas que 4
cumplir con un requisito exigido an-
tes de poseer 4 cierta y determinada
mujer, todos esos detalles no tienen
méds que una significacién monstruo-
sa, Esto es un contrato horroroso.
Se vende una virgen 4 un libertino y
esa venda se verifica con la aparien-
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cia de las cosas més puras, adornén-
dola con poéticos detalles,

XI

Me casé como nos casamos todos.
Si los jévenes que ansfan pasar la
luna de miel supiesen las desilusiones
que les esperan... porque no hay més
que desilusiones en todas partes, y
todos, en verdad que ignoro por qué
razon, se creen obligados 4 ocultarlo.
Pasedbame un dia por una feria de
Paris y entré en un barracén en el
que se ensefiaban una foca y una mu-

jer con barbas. La mujer era un

hombre con traje descotado, y la foca
ni més ni menos que un perro, cubier-
to, es verdad, con una piel de foca y
que nadaba en una gran tina; en todo
ello habia muy poco atractivo. Cuan-
do sali del barracén el duefio me se-
fialé al piiblico, diciendo: »Preguntad
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4 este sefior si vale la pena de entrar;
iadelante, sefiores y caballeros! [No
cuesta més que un franco por perso-
na!> Me costaba gran trabajo, no po-
dria decir por qué, contradecir 4
aquel hombre, y éste conté con ese
asentimiento mio, y 4 la cuenta suce-
de lo mismo 4 los que por propia ex-
periencia conocen el hastio de la luna
de miel, que no quieren destruir las
ilusiones de los demads.

Por mi parte no desvaneci los en-
suefios de nadie; pero no veo motivo
alguno para que ahora me calle. En
la luna de miel no hay nada agrada-
ble, sino todo lo contrario; es aquello
un continuo malestar, una vergiienza,
un malhumor sombrio y predominan-
do sobre todo esto un aburrimiento,
un tedio espantoso. No acierto 4 com-
parar esa situacién més que con la de
un muchacho que empieza 4 fumar:
tiene nduseas, se traga el humo y, sin

embargo, dice que experimenta un
gran placer. Si el trabajo produce
goces es para mis adelante, y lo mis-
mo sucede con el matrimonio. Antes
de gozar los esposos deben habituar-
se al vicio.

—iCémo! Al vicio?—exclamé.—
Estéis hablando de una cosa que es
natural, instintiva.

—iUna cosa natural! [instintiva!
No hay nada de eso. He llegado 4
convencerme de lo contrario, permi-
tidme que os lo diga, y yo, hombre
corrompido, libertino, entiendo que
es contra naturaleza. Y cudnto més
arraigada no estaria esta conviccién
en mi 4nimo si no estuviese tan per-
vertido! Es un acto contra naturaleza
para toda joven pura, lo mismo que
para un nifio. Una hermana mia se
casé, siendo muy joven, con un hom-
bre que tenia doble edad que ellay
que hasta entonces habia llevado la




vida propia de los libertinos, y re-
cuerdo cuén grande fué nuestro asom-
bro al ver que le abandonaba durante
la noche de la boda y que, palida y
tembloresa, nos dijo que por nada en
el mundo podria contarnos lo que
exigian de ella. ;Y llaméis natural 4
esto? Comer si que es natural; comer
es una satisfaceién, una funcién agra-
dable que puede llevarse 4 cabo sin
que uno se avergiience, y en cuanto
al otro acto no hay més que repug-
nancia, vergiienza y dolor. No, no es
natural, y adquiri la conviceién de
que una joven lo teme siempre. Una
muchacha joven y pura desea hijos;
hijos, sf, pero un hombre, no.

—Entonces,—observé con mucho
asombro;—¢cémo perpetuar el géne-
ro humano?

—¢Y acaso es necesario perpetuar-
lo?—replicé con brusquedad.
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—S8in duda, porque de otro modo
no existiriamos.

—¢Y para qué hace falta que exis-
tamos?

—¢Para qué? Pues para vivir.

—¢Para vivir? Schopenauer, Hart-
mann y los budhistas sostienen que
la verdadera felicidad est4 en no exis-
tir, Y tienen muchisima razén cuan-
do aseguran que la dicha de la huma-
nidad estd en su destruccién. No lo
dicen con tanta claridad; sostienen
que la humanidad debe destruirse
para ahuyentar el sufrimiento y que
su objeto 6 fin es su propia destruc-
cién, Esto es un error.’El objeto final
de la humanidad no debe ser el de
librarse del mal 6 del sufrimiento por
el aniquilamiento de s{ mismo, por-
que el mal es el resultado de la acti-
vidad, y el objeto de ésta no puede
ser el aniquilamiento de los efectos
que produce, El fin del hombre, lo
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mismo que el de la humanidad ente-
ra, es la dicha, y para lograrla le han
impuesto una ley 4 la que debe ate-
nerse. Esa ley se basa en la unién de
los séres que componen la humani-
dad. Las pasiones son las tinicas que
impiden esa unién, y por encima de
todas las demés, la mds fuerte, la
peor, es el amor sensual, la voluptuo-
sidad. Cuando el hombre haya con-
segnido dominar sus pasiones y con
ellas la que mds le domina, el amor
sensual, existird ese amor, y la huma-
nidad, una vez cumplido su objeto,
no tendré ya razén de existir.

—:Y hasta que llegue ese mo-
mento?...

—Tiene la humanidad una vélvula
de seguridad. El amor de los sentidos
no es més que la sefial del no cumpli-
miento de la ley. Mientras tanto que
ese amor exista, se formara con nue-
vas generaciones para cumplir la ley.

ey, T

Si la primera no basta, vendrin
otras... hasta que se llegue al cum-
plimiento de esa ley,.. Cuando esto
suceda, la humanidad dejard de ser,
porque nos es imposible representar-
nos una vida estando el género hu-
mano en una misién perfecta.

XII

—iQué teoria més extranal—ex-
clamé.

—¢Por qué es extraia? Todas las
religiones profetizan que la humani-
dad ha de tener un fin, y con arreglo
a las conclusiones de la ciencia mo-
derna, ese fin es también inevitable.
¢Qué tiene pues de particular que la
filosofia moral presente esas mismas
conclusiones? Que aquel que pueda
comprender ESTO lo comprenda, dijo
Cristo, y veo bien claro su pensa-
miento. Para que el hombre tenga




