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mitch ... El buen tiempo ha pasado-a!l~
dió con un profundo suspiro. 

-¿Busc:ar á Forna Fomitch?.lY dónde 
está la señora? 

-Tiene un síncope; está en su cuarto. 
Ha perdido el conocimiento y no hace 
más que llorar. 

Mientras hablabamos así, llegamos 
á la terraza. Casi era de noche Mi tío 
se ocupaba en dar largos paseos por 
la sala en que había tenido lugar mi 
encuentro con Fama Fomitcb. La habi
tación estaba iluminada con bujías co
locadas robre las mesas. Al verme, se 
dirigió á mí y me estrechó las manos 
con fuerza. Estaba pálido; sus manos 
temblaban, y de vez en cuando un estre
mecimiento nervioso le recorría todo 
el cuerpo. 

• • 
1 

CAPÍTULO IX 

VUESTRA EXCELENCIA 

n
ono ha acabado; ya está 
ech~da la suerte-murmu
ró en tono trágico. 

-¿Qué gritos eran esos? 
A . . -Gntos de todas élases 

m1 madre le ha dado un ata ue . 
todo está revuelto. Pero me he de~idid~ 
y h~ré lo q~e deba hacer. No temo á 
nadie, Seno¡a. Quiero que sepan que 
tengo voluntad; lo demostraré. Te he 
mandado buscar para que me ayudes 
tengo el corazón destrozado; pero est~; 
~bl!gado á obrar con implacable severi-

ad. La verdad no perdona. 
-¿Pero qué ha ocurrido? 
-Me separo de Forna-contestó m. 

tío con resolución. 
1 

-N ° podía usted hacer nada mejor-
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exclamé entusiasmado.-Y por poco que 
yo pueda ayudarle, disponga de mi. 

-¡Gracias, gracias! Todo está decidi· 
do. Espero á Forna; han ido á buscarle. 
¡O él ó yo! Debemos separarnos. O Forna 
abandona la casa ó yo volveré al Ejér· 
cito . ¡Va á empezar una vida nueva! 
¿Qué haces ahí con ese cuaderno de 
francés?-gíitó á Gavrilo con voz fu· 
riosa-¡Fuaa eso! ¡quémalo! pisotéalo! 
¡destrózalo\ Soy yo, tu señor, el que 
te lo manda y el que te prohibe apren· 
der francés. No te atreverás á deso· 
bedecerme. porque soy yo el señor y 
no Forna Fomitch. 

-¡Gloria á Dios\-murmuró Gavrilo. 
Evidentemente, mi tio no bromeaba. 
-Amigo mio-repuso con tono con· 

vencido.-Exigen \o imposible. Serás 
mi juez. Serás, entre el y yo, como un 
juez imparcial. No puedes suponer lo 
que quieren de mí. Es inhumano y mal· 
vado ... Ya te Jo contaré todo más ade· 

!ante. 
-Ya lo sé todo-interrumpí-Y adivi· 

no. Acabo de hablar con N astassia Ev· 

graforna. 
· -Ni una palabra de eso ahora-inte· 
rrumpió á su vez con precipitación y 
casi horrorizado. Más tarde te lo contaré 
todo yo mismo, pero entretanto ... Bien; . 
¿Dónde está Fama Fomitch?-gritó Vi· 
dopliassov que entraba en la sala. · 
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El lacayo venía á . 
Fomitch «no cons a~unc1ar que Fama 

ent1a en p 
que consideraba el . resentarse; 
lío demasiado b requerimiento de mi 

f 
. ruta! y q 

o end,do.» Mi tío gritó: ue estaba 
-Tráele, tráele a . 

Arrástrale. qm, por la fuerza. 

Vidopliassov u su señor en s~ q ~ nunca había visto á 
cólera, se retiróme¡ante transporte de 

E 
asustado 

« s preciso qu · 
ve-me dec1·a e ocurra algo muy gra-

-para que h 
su carácter lleo- á un ombre de 
ción y se en l"'>ue ese punto de irrita

cuentre co ¡ 
tales resolucione n uerzas para 

D S.> 
urante ala-unos . 

tregó de nue;o á mmutos mi tío se en-
Parecia en lucha ~uos paseos_ por la sala. 

-N nsigo mismo 
o rompas 1 · 

fi 
e cuaderno d" 

n á Gavrilo· - ,¡o por 
A 

,-espera y q •ct 
caso te necesit - ~e ate aquí. 

dose á mí: - Temi:h Despues, dirigién
demasiado.-Deben a:erme alborotado 
con dio-nidad acerse las cosas 

. º , con valor p . 
tos, sm insultos D. ' ero sin gri-. ,me Se· · 
p_referible alejarte d no¡a ¿no crees 
t, te será io-ual y n momento? A 
lo que hay; oc~rri~o te_ contaré luego 
Hazlo por mí. · ,Qué te parece? 

Le · · mire fijamente y le d" . ·r . !Je 
-, 10, tiene usted . · 

ted remordimiento' miedo? ¿Siente US· 

-No, no ten o-o r~ d' . 1• " mor im1ento-excla-
". il'UNTBS 
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t M" . Ya no temo nada. 1 

mó con_rap1de;.- . No sabes, no puedes 
resolución es rme . ban de obligarme. 
imaginarte á q~;ªNo y ya ¡0 demos• 
¿Podla acas: c eb!Íado'. Era necesario 
traré. Me e r ue pudiera de· 
que llegase el dla en h!mbre enérgico. 
mostrarles que soy un d A Foma 
Pero siento haberte lla~a ~~ humilla· . 
le disgutará que presenc~~~ manera de
ción. Qu_ería ech=~~e r::ajase. Pero todo 
licada sm que s d hablar- por mu· 
esto es una manera :labras ~u humi• 
ello que endulce las p S áspero y 

. rá menor. oy 
llactón no 5:a do· pueden escap:lr· 
estoy poco uca d~s ués serla yo el 
seme palabras que p Además tengo . 
primero en lamen~: ~asiones, ha sido 
que reconoc~r qu~ t Ya le traen¡ ya 
bueno conm1gos··· . e. e .. ;e lo suplico. Te 
le traen. Véte eno¡a.. é 
io contaré todo. Podr ~'~c:a tf~ terraza 

y mi tlo me con ?1 to hada 
e en el mismo momeo 

por la qu d Debo confesar que no 
Foma su entra ª· d .dí á permanecer 
me marché .. ~e ec1 obscuro, nadie 
oculto. El s1t10 ~staba h No pre• 

Quise escuc ar. podla verme. diga en voz 
t_endo disculparme, perbao alla heroica 

f él mlauna z ' alta que u a hé tales cosa& 
cuando pienso que ~scuc sin rder 

. duran~e m_ás de ~ed~~n1::io ·es:a lo 
la pac1enc1a. Des e . 
vela y ola todo. 
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Ahora imagináos á un hombre á quien 
se ha llamado bajo pena de emplear la 
fuerza para conducirle en caso de ne
&'&tiva. 

-¿Han podido escuchar mis oídos se
mejante amenaza, coronel?-dijo con 
voz sollozante al entrar.-¿Fué la orden 
de usted la que me trasmitieron? 

-Si, han podido escuchar eso tus 
oidos, Foma; tranquilfzate-dijo mi tío 
valerosamente.-Siéntate y hablemos 
con seriedad, amistosamente, fraternal• 
mente. Siéntate, Foma. 

Foma Fomitch se se-ntó solemnemente 
en un sillón. Mi tío empezó á pasear por 
la habitación con pasos precipitados é 
irregulares, sin saber evidentemente 
por donde empezar. 

-COmo hermanos-repitió.-Lo com
prenderás bien, Foma¡ ni td ni yo somos 
ya unos nillos; .en una palabra, so
mos dos hombres mayores de edad ... 
bueno. Ya ves, Foma, hay entre nos
otros. en algunos puntos, ciertas 
diferencias. ¿No crees que serla mejor 
separarnos? Estoy convenciJI<> de la no
bleza de tu corazón de qúe me deseas 
todo el bien posible y por eso... Pero 
basta de palabras supt!rllllas. Foma, yo 
soy tu amigo de toda la vida y te lo juro 
por todos los Santos. Aquf tienes 15.000 
rnblos¡ es todo el todo el dinero que po
seo¡ he &ralllldo hasta lo llltimo y ne> va-
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. . á los míos. Tómalos sm 
cilo periudicar seo-urarte la vida. 
temor; mi deber es ªbi· bo no me debes 

1 s· tú en cam d 
Tóma o ' ·amás podría pagarte to o 
nada, porque J •• yo lo reconozco 
lo que has hecho por m1d, amos ahora en 

no nos enten d 
aunque . ital Mañana, pasa o 
una cuestión cap . . s separare-

ando quieras no 
mañana, cu t pueblecito, á diez 
mos. Vete á nue~ r~ra calle detrás de 
verstas. En la pnm una casita con 
la iglesia, encontr~~á:S de la viuda .de 
las ventanas verde ' ti Esa se-

. parece hecha para . 
un pope, á dificultades para ven-
ñora no pondr raré para regalár-
d 1 y yo la comp . 
er a . l ás en la casita esa y 

tela. Tú te msta ar sotros· podrás con-
. cerca de no ' . . 

estaras 1. tura á las ciencias, 
te á la itera ' d 1 sagrar _ Las gentes e a 

alcanzarás fama. nobles afa-
'ó on personas ' poblac1 n s . 1 ope es un 

bles desinteresadas' e p los días 
' T. ndrás á vernos 

sabio. u ve . . s todos felices. 
de fiesta y viviremo 

¿Quieres? ría •echar á Foma? 
-¿Así es como quhe b'a dicho nada del 

-me dije.-No me a 1 

dinero. 1 y profundo silencio; 
Se hizo un argo ·a aterrado é in· 

'llón Forna pareci en su s1 . . tío que á su vez 
móvil; mirabd~d á m~r a~uel silencio y 
estaba atur t o p 
aquella mirada. ó por fin con voz 

-¡Dinero\-murmur 
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débil. -~¿Dónde está ese dinero? Dé
melo; pronto. 

-Aquí está, Forna-dijo mi tío;-son 
los últimos recursos; todo lo que tenía. 
Aqní está. 

-¡Gavrilol Toma ese dinero para tí
dijo Foma con gran dulzura.-Podrá ser 
útil á tu vejez. Pero, no-gritó de pronto 
poniéndose precipitadamente de pie.
No. Dámelo, Gavrilo, dámelo. Dame 
esos millones para que yo los pisotee 
y los despedace y los escupa y los tire y 
los desprecie ... ¡Ofrecerme dinero á mí! 
¡Se compra mi deserción de esta casal 
¿Soy yo el que oye tales cosas? ¿Es á mi 
á quien se inflige este último oprobio? 
Aqní están sus millones. Mire, aquí 
están. Esto hace Forna Opiskine si no lo 
sabía aún usted, coronel. 

Forna esparció los billetes por la ha
bitación. Es de advertir que no los rom
pió ni los pisoteó ni los escupió, como se 
había vanagloriado de hacer. Se limitó 
á tirarlos al suelo, no sin ciertas precau
ciones. Gavrilo se precipitó para reco• 
ger el dinero, que devolvió á su señor, 
cuando Forna hubo partido. 

Aquel alarde de Forna tuvo la virtud 
de asombrar á mi tío. Ahora era él 
el que estaba inmóvil, asustado, bo
quiabierto, ante el parásito que se 
babia vuelto á dejar caer en el si. 
llón, respirando fatigosamente como 
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si fuese victima de la emoción más 
penosa. 

-Eres un ser sublime, Foma-excla· 
mó, por fin, mi tío, recobrándose.-Eres 
el más noble de los hombres. 

-Ya lo sé-contestó Forna con voz 
débil, pero con dignidad. 

-Forna, perdóname. Reconozco que 
roe he portado contigo cobardemente. 

-Sí, cobardemente-confirmó Forna. 
-Foma, no es la nobleza de tu alma 

lo que me sorprenJe-:-prosigu1ó mi ~ío
si no el que haya podido estar tan ciego, 
tan brutal, tan cobarde para atreverme 
á ofrecerte este dinero. Pero te enga· 
ñas, Forna; no pretendía comprarte¡ no 
era que te pagase para que te fueras. 
Quería sencillamente asegurarte algu· 
nos recursos para que no quedases en 

' la miseria al separarte de nosotros. Te 
lo juro. Estoy dispuesto á pedirte perdón 
de rodillas, de rodillas, Forna; me arro· 
tlillaré á tus pies á poco que lo desees. 

-No, no necesito de sus genuflexio· 

nes,coronel. 
-Por Dios, Foma, piensa que estaba 

fuera de mí, enloquecido ... Díme cómo 
podré borrar este insulto. Vamos, 

dimelo. 
-No hace falta nada, Coronel. Y esté 

usted seguro de que mañana sacudiré 
el pol \'O de mis sandalias en el umbral 
de esta casa. 
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Se dispuso á levantarse. Mi tío horro
rizado se precipitó sobre él y le hizo 
sentarse á la fuerza. 

-No, Forna, no te irás, te lo aseguro 
-gritaba.-No vuelvas á hablar de pol· 
vo ni de sandalias, Forna. No te irás de 
aquí y si te fueses yo te seguiría hasta 
el fin del mundo, para merecer tu per· 
dón. Te juro, Forna, que lo haría. 

-¿Perdonarle á usted? ¿Es usted culpa. 
ble?-dijo Foma.-Pero ¿comprende us• 
ted su falta? ¿Comprende usted que ya 
era culpable por haberme dado de comer? 
¿Comprende usted, en este 'momento, 
que acaba de envenenar todos los 
bocados que he podido comer en su 
casa? Acaba usted de echármelo en 
cara; acaba usted de hacerme sentir 
que he vivido aquí como un esclavo, 
como un lacayo, que estaba debajo de 
lás suelas de sus zapatos de charol. ¡Yo 
que con todo el candor de mi alma me 
imaginaba estar en esta casa como su 
amigo, su hermano! ¿Xo {ué usted mismo · 
quien me hizo creer en esa fraternidad? 
Entretanto usted tejía en la sombra la 
tela en que me he dejado cogér. Iba · 
usted abriendo tenebrosamente el abis
mo por el que me ha arrojado. ¿Por qué 
no me ha matado usted desde luego con 
el palo de una azada? ¿Por qué no me ha 
retorcido usted el pescuezo como á una 
gallina que ya no pone huevos? Si, es 
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eso mismo. Es justa la comparación, 
Coronel, aunque sea tomada de la vida 
de los campos y evoque la literatura 
más trivial; es justa porque demuestra 
lo absurdo de sus acusaciones; yo soy 
tan culpable hacia usted como esa galli
na que ya no es útil á su dueño. ¿Es así 
como se paga á un amigo, á un herma· 
no? ¿Y por qué quería usted comprar
me? ¿por qué? «¡Ten, querido hermano, 
eres mi acreedor, me has salvado la 
vida; toma estos dineros de J uda:' pero 
aléjate de mi vista!» ¡Qué sencillo es 
eso! ¡Qué brutal! Usted se figura que yo 
ambicionaba su dinero cuando solo ali· 
mentaba pensamientos seráficos para 
conseguir su felicidad. ¡~1e ha destroza
do usted el corazón! Ha jugado usted 
con mis sentimientos más puros como 
un niño con su sonajero. Hacía mucho 
tiempo que preveía esta injuria y por 
eso hace mucho tiempo también que se 
me atrarranta el pan que como. No, 
Coronel,

0

sea usted muy feliz y deje á 
Forna serruir con un saco al hombro su 
doloroso"' calvario. Mi decisión es irre
vocable, Coronel. 

-No, Forna, no. No será así, no puede 
ser así-gimió mi tío rendido. 

-Será así, Coronel, debe ser así; par
to mafiana Distribuya usted su dinero; 
siembre usted con él todo mi camino 
hasta Moscou; iré pisando sobre él con 
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orgulloso,desprecio. Estos pies que 
usted vé, Coronel, pisotearán, aplasta
rán, enlodarán sus billetes de banco y 
Forna Fomitch se alimentará exclusiva
mente de la nobleza de su alma. La 
prueba está hecha; ya no me queda más 
que decirle, adiós. Adiós, Coronel, 

Iba á ponerse en pie. 
-Perdón, Foma, perdón. No pienses 

más en eso-dijo mi tío suplicante. 
-¿Perdón? ¿Qué necesidad tiene usted 

de mi perdón? Admitamos que le per
dono; soy cristiano y no puedo dejar de 
p~rdonar; casi he perdonado. Pero, 
piénselo usted mismo. ¿Tendría sentido 
común, sería digno de mí el quedarme 
aunque no fuese más que un momento 
en esta casa de la que me ha echado 
usted? 

-Te aseguro, Foma, que eso sería lo 
conveniente. 

-¿Conveniente? ¿Es que somos igua
les? ¿Es que no comprende usted que 
no comprende usted que acabo de 
aplastarle con mi generosidad y que su 
miserable conducta le ha reducido á la 
nada? Usted está en el suelo y yo me 
remonto en el aire. ¿Dónde está la 
igualdad? ¿Es posible la amistad sin 
la igualdad? Lo digo sollozando y no 
triunfalmente como podría usted su
poner. 

-Yo también lloro, Forna¡ te lo juro, 
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-¡Este es el hombre-repuso Forna 
-por el que yo he pasado tantas noches 
en vela! ¡Cuántas veces en mis insom· 
nios me levantaba pensando: «ahora él 
duerme tranquilamente confiado en tu 
vigilancia. Tú, Forna, debes velar por 
él; acaso encuentres los medios para 
lograr la feliddad de este hombre!> Eso 
es lo que se dec!a Forna durante sus in· 
somnios, Coronel. ¡Y ya hemos visto 
cómo se le agradece! 

-¡Pero sabré de nuevo merecer tu 
amistad, Forna! 

-¿~1erecer mi amistad? ¿Y qué garan· 
tia me ofrece usted? Porque soy cristia· 
no le perdonaré y llegaré hasta querer· 
le; pero como hombre de corazón ¿podré 
contener mi desprecio? La moral me 
prohibe obrar de otro modo porque, se 
lo repito, usted se ha envilecido mien• 
tras que yo me conducía con nobleza. 
A ver, ¿cuál de los suyos sería capaz de 
un acto semejante? ¿Quién rechazaría 
esa cantidad que ha rechazado, sin em· 
bargo, el miserable Forna, este Forna. 
despreciado por su tendencia á la gran· 
deza de alma? No, Coronel; tendría 
usted que hacer muchas cosas para 
igualarme. Pero ¿de qué acción noble 
puede ser capaz el que no acierta á tra · 
tarme de usted como á su igual y m~ 
tutea como á un criado? 

-Pero, J:oma, yo te tuteaba por amis• 
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tad. No sabía que pudiese desagradarte. 
¡Si hubiese podido saberlo! 

-U~ted-continuó-que no ha podido, 
ó meior, que no ha querido acceder á 
una de mis más insignificantes peticio• 
nes, á una de las más futiles peticiones, 
cuando le rogué que me diese trata· 
miento de Excelencia. 

-Pero, Forna, eso era un verdadero 
atentado contra la gerarquía. 

-Tal es la frase que ha aprendido 
usted de memoria y que repite como un 
loro. ¿No compren de usted que me ha 
humillado, que me ha afrentado con esa 
negativa? Me ha ridiculizado usted, 
como si fuese yo un viejo chiflado en 
acecho de la casa de locos. ¿No sé yo 
mismo que hubiese sido ridículo ese 
tratamiento, yo que desprecio todos los 
grados, todas las grandezas de la tierra 
sin valor intrínseco si no las acompaña 
la virtud? Sin virtud, ni por un millón 
aceptaría el grado de general. Pero 
usted me tomó por un loco cuando era 
por su bien por lo que sacrificaba mi 
amor propio permitiendo que usted y 
sus sabios pudieran tomarme por un 
demente. Solo era por aclarar su razón, 
por desarrollar sus sentimientos de 
moral, por envolverle en rayos de luz 
nueva, por lo que exigía aquel trata· 
miento. Quería llegar á convencerle de 
que no son forzosamente los generales 
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los más esplendentes astros del mundo; 
quería probarle que un titulo no es 
nada sin la grandeza del alma y que no 
había motivo para regocijarse tanto por 
la visita del General cuando acaso bri
llasen cerca de usted las verdaderas 
virtudes. Pero usted está tan envaneci
do de su título de Coronel que le pare
cia violento darme á mí tratamiento de 
general. Esa es la causa de su negativa 
y no su temor á que se atentase contra 
la jerarquía. Todo esto procede de que 
usted es Coronel y yo riada más que 
Forna. 

-No, Forna, no; te aseguro que te 
engañas. Tú eres un sabio y no simple
mente Forna ... ¡Tengo por ti la mayor 
estimación! 

-¡Me estima usted! ¡Muy bien! Pues 
dígame usted, si soy ó no, según su jui
cio, digno del tratamiento de Excelen
cia. Contésteme con claridad y con 
rapidez. ¿Lo soy ó no? Quiero darme 
cuenta de su grado de inteligencia y de
su espiritu. 

-Por tu honradez, por tu desinterés, 
por tu grandeza de alma, lo eres-pro
clamó mi tio con orgullo. 

-Entonces, si lo soy, ¿por qué no 
quiere usted llamarme Vuestra Exce
lencia? 

-Foma, lo haré si te empeñas. 
-¡Lo exijo! ¡Lo ~1.ijo, Coronel! Insisto 
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Y lo exijo precisamente porque veo el 
trabajo que Je cuesta hacerlo. Este sa
crificio será el comienzo de los actos 
~ue tendrá usted que realizar para 
igualarme. Solo cuando baya podido 
vencerse á sí mismo podré creer en su 
sinceridad ... 

-Desde mañana lo haré. 
-No, maOana no, Coronel. Ha de ser 

desde ahora mismo. 
-Bien, ]'orna, estoy dispuesto ... Pero 

¿cómo decirlo así, de repente? 
-¿Por qué? ¿Por qué no ahora mismo? 

¿~e d~ á usted vergüenza? Eso es para 
m1 un msulto. 

-Si, Forna, estoy dispuesto... y me 
sentiré orgulloso de hacerlo, pero ¿cómo 
voy á decirte de pronto: «buenos días 
Excelencia»? Es muy difícil. ' 

-Esa frase sería insultante; tendría 
el aspecto de una burla, de una farsa 
que no podría tolerar. Se lo ruego 
Coronel, adopte usted otro tono. ' 

-Pero, Forna, ¿no te burlas? 
.-En ?rimer lugar no soy tú, Y egor 

Ihtch, smo usted; en segundo término, 
no soy Forna, sino Forna Fomitcb· no 
lo olvide. ' 

-Te juro, Forna Fomitch, que estoy 
lleno de la mejor voluntad y dispuesto 
de todo corazón á satisfacer tus deseos ... 
Pero ¿qué debo decir? 

-¿Se le hace á usted difícil construir 
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las frases con «Vuestra Excelencia»? 
Eso se concibe y debió usted de haberlo 
dicho antes. Es excusable sobre todo 
cuando no se es un escritor, y lo digo 
digo así para expresarme con delicade
za. Le ayudaré; diga usted conmigo: 
«Vuestra Excelencia ... » 

-Bien: «Vue.stra Excelencia ... » 
-No, más sencillamente; con otro 

tono. Supongo también que no se dis
gustará usted si le propongo que se 
incline ligeramente al pronunciar esas 
palabras en señal de respeto y de deseo 
de tener en cuenta todas las observacio
nes. He alternado frecuentemente con 
generales, y conozco bien todos esos 
matices. Vamos á ver: «Vuestra Exce
lencia ... » 

-« Vuestra Excelencia ... » 
-«Cuanto me satisface el tener oca-

sión de presentarle mis excusas por 
haber comprendido tan mal el alma de 
Su Excelencia. Le aseguro que procu
raré con todas mis fuerzas contribuir en 
lo sucesivo á la felicidad de todos ... » 
Basta con eso. 

Mi pobre tío se vió en la necesidad de 
repetir aquel galimatías, frase por fra
se, palabra por palabra. Yo me rubori
zaba como un culpable; me ahogaba 
la ira. 

- Veamos-inquirió el·: verdugo-¿no 
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siente usted· ahora en su corazón una 
especie de alegría, como si hubiese 
bajado á él un ángel? Conteste: ¿siente 
usted la presencia de un arcáno-el? b 

-Sí, Forna, experimento una gran 
alegría-contestó mi tío. 

-Se ha vencido usted, y sentirá usted 
su corazón como bañado en los santos 
óleos. 

-Sí Forna, como si lo invadiesen los 
óleos. 

-Desde este momento sabrá usted lo 
que es haber cumplido con un deber. 
11:uche usted siempre consigo mismo! 
Tiene usted demasiado amor propio. Su 
orgullo es excesivo. 

-Sí, ya lo sé, Foro a - suspiraba 
mi tío. 

-Es usted un egoista, un terrible 
egoista. 

-Sí, Forna, desde que te conozco sé 
que soy un gran egoista. 

-Le hablo en este instante igual que 
podría hacerlo un padre, ó una madre 
llena de teqmra ... Nos desanima usted 
á todos, y usted mismo olvida las dulzu
ras de las caricias. 

-Tienes razón, Forna. 
-Rechaza usted, en su grosería, de 

un modo tan brutal los corazones, y so
licita la atención de una manera tan 
presuntuosa que sería usted capaz de 
echar á cualquiera que se. sintiese bas• 
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tante delicado al otro extremo del 
mundo. 

Mi tío suspiró de nuevo. 
-Debe usted ser más blando, y poner 

mayor atención en los demás y darles 
más pruebas de afecto; debe usted pen
sar má!> en los otros que en usted mis
mo y ese es el modo de no ser olvidado: 
vivir, pero dejar que vivan en paz los 
otros; tal es mi lema. Sufrir, trabajar, 
rogar, esperar: he ahí las reglas de 
conducta que me gustaría poder incul
car á la humanidad entera. Si las sigue 
usted, yo seré el primero en abrirle mi 
corazón y en llorar, si fuese preciso, 
sobre su pecho. Mientras que vivir uno 
para sí solo, es fatigoso á la postre. 

-¡Hombre de buenas palabrasl-dijo 
devotamente Gabrilo. 

-Todo eso es cierto, Forna; siento 
que todo ello es verdad-confirmó emo
cionado mi tío.-Pero no es mía la culpa 
en absoluto; me han educado así; he 
vivido siempre entre soldados. Te juro, 
Forna, que antes yo era muy sensible. 
Cuando me despedí del regimiento, los 
húsares todos, toda la brigada, lloraban. 
Aseguraban que no volverían á ver 
nunca junto á ellos un hombre como 
era yo entonces ... Supuse que no era 
completamente malo. 

-Otro rasgo de egoísmo. Otra vez 
le sorprendo en un flagrante delito 
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d: exasperado amor pr;opio. Se vanaofo. 
na usted y se adorna con las lágrir~as 
d~ aquellos húsares. ¿ Me ve usted á 
m1 ~lguna vez hacer exhibición de las 
Jágnmas de nadie? y sin emb d . h , argo, 
po na acerlo; también yo podría enva-
necerme de igual modo. 

-_Se me ha escapado, Forna; no he 
podld~ contenerf!:!:_e, al recuerdo del 
bello tiempo pasado. 

-El buen tiempo, no nos cae del cie
lo; lo hacemos nosotros mismos; está 
en nuestro corazón Ye<Yor Ilit h ·P 
qué t , ., c . , or 

es oy yo siempre contento, tranqui-
lo, alegre, á despecho de mis desdichas) 
¿Por q?é no imp_ortuno á nadie, co~ 
exceP.c1ón de los imbéciles, los sabios 
á _quienes no libro ni libraré nunca d~ 
mis ataques?_ ¿Qué sabios son esos? «¡Un 
h?mbre de ciencia!». Pero en él la cien
~1a ~s un~ engañifa, no una ciencia. 
t Que decia antes? Que ven<Ya 
ven<Y t d i:, , que 

~~n ° os los sabios. Estoy en dis-
pos1c1~n de confundirlos á todos; de 
destruir todas sus doctrinas. En cuanto 
á su nobleza de sentimientos, ni siquiera 
merece que hable de ella ... 

-~eguramente, Forna, se!!Uramente· 
nadie lo duda. i:, , 

. -I:Iace _un rato, he dado pruebas de 
I~h~ltgenc1a, de ingenio, de colosal eru
d1c1ón literaria, del más profund • . o cono-
c1m1ento del corazón humano, he de-

13 • APUNTES 
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mostrado en un brillante desarrollo del 
tema códio el tal Kamarinski podía dar 
ocasión á una conversación elevada,_en 
boca de un hombre de talento. ¿Quién 
ha sabido apreciar todo eso? No, todos 
se apartaban de mí. Estoy seguro de 
que le ha dicho á usted, que no sé nada. 
Y, sin embargo, no se percató de que 
tenia ante sí á un Maquiavelo, á un Mer• 
cadante cuyo único defecto cons1stla 
en su p~breza, en lo desconocido de su 
genio ... No; eso es imperdonable .. . 
También he oído hablar de un tal Ko· 
rovkine. ¿Qué clase de hombre es ese 
otro? 

-Foma, es un hombre de talento Y 
de ciencia; le espero ... Ese sí que es un 
verdadero sabio. 

-¡Huml Ya me imagino á una especie 
de Aliboron moderno inclinado al peso 
de los libros. Esas gentes carecen de 
corazón coronel, no tienen corazón. 
· Y qué ~s la instrucción sin la virtud? 
' -No, Foma, no; ¡si le hubieses oído 
hablar de la dicha conyugal! ¡sus pala· 
bras lle<Yaban al corazón, Fo mal 

-¡Hu';;,1 Ya lo veremos. Le examina· 
remos al tal Korovkine. Pero, basta ya 
-concluyó levantándose.-No acertaría 
á concederle un perdón total, coronel, 
porque el ultraje fué sangrie~to. Pero 
voy á hacer oración y ac~so Dios. hag~ 
descender la paz sobre m1 alma ofend!· 
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da. Ya volveremos á hablar maiíana. 
Por el momento' permítame que me 
retire. Estoy muy fati<Yado me siento 
débil. " ' 
. -¡Ah, Foma!-exclamó vivamente mi 

tw. - Debes estar rendido. ¿ Quieres 
comer algo para reponerte? A visaré. 

-¿Comer? ¿Comer?-contestó Forna 
como una risa de desprecio.-¡Después 
de hacerte beber un cáliz envenenado 
te preguntan si tienes hambre! ¿Es qu~ 
s~ curan las llagas del corazón con gola· 
smas? ¡Es usted un pobre materialista 
coronell ' 

-Foma, te aseguro que te lo ofrecía 
con la mejor intención, 

-Bueno, echémoslo al olvido, Pero 
ahora usted, vaya á echarse á los pies 
de su madre Y procure obtener super
dón con lágrimas Y sollozos; ese es su 
deber. 

-¡Ah, Forna, ni un momento, duran• 
te nuestra conversación; he dejado de 
pensar en hacerlo; mientras te hablaba 
ahora, lo pensaba! Estoy dispuesto á 
permanecer ante ella de rodillas basta 
el amanecer. Pero piensa, Forna, en lo 
que exigen de mí. ¡Es injusto y cruel! 
Te_n un poco de generosidad y me harás 
fehz; reflexiona, decide y entonces ... 
entonces ... te juro ... 

-No, Yegor llitcb, no; eso no es cosa 
ll'.lía-contestó Forna - ya sabe usted 
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bien que yo no he querido mezc~arme 
en eso. Sé que está usted convencido de 
que yo soy la causa de todo, aunque he 
procurado estar apartado de ese asunto, 
desde el principio. Ello depende exclu
sivamente de la voluntad de su madre, 
que solo desea su felicidad. Vaya usted 
junto á ella, y repare con su º?ediencia 
el mal que ha hecho ... Es preciso que su 
furia pare antes de ponerse el sol. Yo 
rezaré toda la noche por usted. Hace ya 
mucho tiempo que no sé lo que es el 
sueño, Yegor llitch. Adió~. También _á 
tí te perdono-añadió volviéndose hacia 
Gavrilo-sé" que no has obrado en la 
plenitud de tus faculta~es. P~rdóname 
si te he ofendido ... Adiós, adiós Y que 
el Señor os bendiga. 

Forna salió. Me precipité inmediata-
mente en la sala. 

-¿Nos escucbabas?-gritó mi tío. 
-Sí tío les escuchaba. ¡Y pensar que 

' 
1 S E 1 . 1 ha podido usted llamarle u xce enc1a. 

-¿Y qué otro remedio ha~ía? Y me 
siento satisfecho. ¿Qué es eso Junto á su 
acción sublime? ¡Qué corazón el suyo, 
todo nobleza y desinterés! ¡Qué grande 
hombre! Sergio, ya lo has oído ... ¿Cómo 
se me ha ocurrido á roí ofrecerle dinero? 
No acierto 

0

á darme cuenta de tal cosa. 
La ira me había cegado; no le compren
día; le había hecho víctima de mis 
sospechas; le acusaba... Pero no; veo 
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claramente ahora que no podía ser mi 
enemigo. ¿Has visto la nobleza de su 
expresión al rechazar el dinero? 

-Perfectamente, tío. Puede usted 
sentirse todo lo satisfecho que quiera. 
En lo qu~ á _mí respecta, me voy; no 
tengo paciencia suficiente para esto, Se 
lo pregunto por última vez: ¿qué quiere 
u~ted de mí? ¿Por qué me ha llamado? 
Si todo está resuelto y no me necesita 
usted más, quiero marcharme. No soy 
~apaz de soportar espectáculos seme
Jantes. Hoy mismo me iré. 
. -Por favor-dijo mi tío, con su agita

ción a~ostumbrada, -espera siquiera 
unos minutos. Voy á la habitación de mi 
mact_r~ para tratar de un asunto impor
tantis1mo. Tú entre tanto véte á tu cuar
to; Gavrilo te acompañará, es en el pa
bell?n de verano, en el jardín. Voy á 
pedirle perdón á mi madre; me decidiré 
á adoptar una resolución-ya sé cual -
Y volveré en seguida á contártelo tod~ y 
te abriré mi corazón... Y... acabare
m:os por ser felices. Dos minutos, Ser
gio, nada más que dos minutos. 

Me estrechó la mano y salió precipí
tadamente. Yo no tenía más que seguirá 
Gavrilo. 

----• •----


