
CAPÍTULO VI 

EL BUEY BLANCO Y KAMARIN SK I 

EL ALDEANO 

RO antes de presentar á 
Forna Fomitch al lector 
creo indispensable decir 
algunas p a 1 abras acerca 
de Falalei y explicar lo que 

había de terrible en el hecho de que hu -
biese bailado la Kamarinskaia y de que 
Forna le hubiese sorprendido en aquella 
divertida tarea. 

Falalei era huerfano de nacimiento y 
ahijado de la difunta mujer de mi tio que 
le quería mucho. No necesitaba otra 
cosa Forna Fomitch. Inmediatamente 
que se instaló en Stepantchikovo y redu­
jo á mi tio á su voluntad, empezó á odiar 
al favorito. El muchacho había caído en 
gracia á la generala y había quedado 
cerca de los señores á despecho del fu. 
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ror de Forna; la generala lo habla exi­
gido y Forna tuvo que ceder. Pero 
ardiendo en rencor al recuerdo de aque­
lla ofensa-todo para él era ofensa-á 
cada ocasión propicia se vengaba en mi 
pobre tio que sin embargo n.o había te­
nido ninguna parte en ella. 

Falalei estaba maravillosamente bien 
formado. Tenla cara de muchacha cam­
pesina. La generala le miraba y le con­
sideraba como un juguete raro y caro y 
casi tanto, sino más, como á su perrito 
Ami. Ya hemos dicho el traje que había 
inventado para él. Las muchachas le 
perfumaban y el peluquero Kouzma era 
el encargado de rizarle el pelo los días 
festivos. Sin ser idiota era tan ingénuo, 
tan franco, tan sencillo, que cualquiera 
habría podido creer que lo era á pri­
mera vista. 

Cualquier cosa que hubiese soi\ado la 
contaba en seguida á sus sei\ores. Se 
mezclaba en su conversación sin pre­
ocuparse de interrumpirla y les decía 
las cosas más extraordinarias. Se echa­
ba á llorar si á la sei\ora le daba un sín­
cope ó si le gritaban al sei\or. No había 
desgracia que no le conmoviese. A ve­
ces se acercaba á la generala y besán­
dola la mano le suplicaba que no sé in­
comodase, y la generala le perdonaba 
con generosidad tales atrevimientos. 
Era bueno, sensible, incapaz de rencor, 
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dulce como un cordero, alegre como un 
nii\o feliz. 

Colocado siempre detrás de la silla de 
la generala, era un tremendo goloso 
de azúcar, y cuando le daban un terrón 
lo mordisqueaba con sus dientes blan­
quísimos mientras en sus ojos y en 
todo su rostro se expresaba un placer 
vivo. 

Durante mucho tiempo le odió Forna 
Fomitch, pero .por fin, convencido de 
que no conseguiría nada encolerizán­
dose, resolvió instituirse en preceptor 
de Falelei. Un dia se incomodó con mi 
tío porque abandonaba la instrucción de 
sus criados y se decidió á dar al pobre 
muchacho lecciones de moral y de 
francés. 

-¡Comol-decía en apoyo de su ma­
nía disparatada.-Está siempre cerca de 
su sei\ora. Puede ocurrir muy bien que 
un día ella olvidándose de su descono­
cimiento del francés le diga por ejém· 
plo:-Donnez moi mon mouchoir. Debe 
entenderla para servirla conveniente­
mente. 

No sólo no podía conseguirse hacerle 
aprender el francés sino que el cocinero 
Andrón, su tio, después de infructuosas 
tentativas para ensei\ar!é el ruso, habla 
acabado por abandonar el alfabeto. Fa­
lalei estaba herméticamente cerrado 
para la ciencia de los libros y en esa 
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misma cerrazón tuvo origen todo un 
suceso. 

Los criados habían principiado á bur­
larse de él con motivo del francés, Y 
Gravilo, el viejo y respetable ayuda de 
cámara de mi tio, llegó hasta_ ~egar 
abiertamente la utilidad de tal idioma. 
Llegar esto á oidos de Fo~a Fom1tch 
que se puso furioso, y castrgar_ á Gra­
viloobligándole también á estudiar fran­
cés fué todo uno. He aquí de donde pro­
vedla la famosa cuestión del francés, 
que tanto había indignado al señoP 
Bakhtcheief. 

En lo que se refiere al comportamiento 
fué todavía peor, y Forna no logró obte­
ner el menor resultado. A pesar de su 
prohibición, Falalei no dejaba una sola 
mañana de contarle sus sueños, cosa 
que á Forna le parecía demasiado fa°:i­
liar é indiscreta. Pero Falale1 pers1st1a 
en no cambiar. Claro que todo cayó al 
fi~ sobre mi tio. 

_ ·Saben ustedes lo que se ha atrevido 
á h~cer hoy?-gritaba Forna, eligiendo 
cuidadosamente para producir m_ás 
efecto el instante en que todos estuvie­
sen reunidos.-¿Sabe usted, coronel, á 
donde llegó su sistemática debilidad) Se 
ha comido el pedazo de empanada que 
le dió usted á la comida y ¿adivine lo 
que dijo después? Ven aquí, imbécil, 
idiota. 
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Falalei dió un paso hacia adelante, 
mientras lloraba y se secaba los ojos 
con las manos. 

-¿Qué has dicho después de comer 
la empanada? ¡Repítelo delante de 
todos! 

Falalei no pronunciaba palabra y se 
limitaba á llorar abundantemente. 

-Bueno; lo diré yo por tí. Has dicho, 
pasando la mano por el estómago, inde­
centemente lleno: «Me he hartado de 
empanada como Martín de jabón.• Aho­
ra le pregunto yo á usted, coronel, si 
pueden proferirse semejantes palabras 
entre gentes bien educadas y del gran 
mundo. ¿Lo has dicho? ¿Sí ó no? ¡Con­
testa! 

-Sí, lo he dichol. .. -confirmó Falalei 
sollozando, 

-Ahora, dime: ¿quién es ese Martín 
que come jabón? ¿dónde has visto á ese 
Martín comer jabón? Vamos, me gusta­
ría poder figurarme á ese monstruoso 
Martín.-Silencio de Falalei.-Te pre­
gunto quién es; quiero verle, conocerle. 
Vamos ¿quién es? ¿Un empleado? ¿Un 
astrónomo? ¿Un poeta? ¿Un criado? Por­
que tiene que ser alguna cosa, 

-¡Un criadol-contestó por fin Fala­
lei sin dejar de llorar. 

-¿De quién? 
Falalei no lo sabía, Y todo acabó en 

una gran indignación de Forna, gue 
9- APUNTES 
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salió de la sala gritando que le habían 
ofendido. A la generala le <lió un ataque 
nervioso, y mi tío, maldiciendo el día 
lle su nacimiento , iba pidiendo perdón á 
todos y se creyó obligado para el resto 
de la jornada á andar de puntillas en su 
propia casa. 

Como á propósito, al mismo día si­
guiente del suceso y cuando á Falalei se 
le habían olvidado Martín y los sufri­
mientos de la víspera, no dejó el chico 
al llevar el té á Forna Fomitch, de co­
municarle que había soñado con un 
buey blanco. Era el colmo. Presa de la 
más furiosa indignación, Forna hizo lla­
mar iomedi.atamente á mi tío y le ser­
moneó acerca de la inconveniencia de 
los sueños de su Falalei. Se adoptaron 
medidas severas. Se castigó á Falalei, 
haciéndole ponerse de rodillas en un 
rincón. Se le prohibió que volviese á 
tener aquellos sueños de aldeano. 

Si me incomodo, explicaba Forna, es 
porque no puedo admitir que venga á 
contarme sus sueños, sobre todo cuando 
se trata de un buey blanco. Convenga 
usted conmigo, coronel, en que ese buey 
blanco no significa más que la grosería 
y la ignorancia de Falalei. ¡Qué sueños! 
¡qué pensamientos] ¿No había dicho yo 
que no se conseguiría nada con ese 
chico y que era un disparate dejarle 
estar al lado de los Señores? Nunca 
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lograrán ustedes transformar su alma 
de aldeano, en algo elevado y poético.­
Dirigiéndose á Falalei: -¿Es que no pue­
des imaginarte en tus suefios espectácu­
los nobles, delicados y distinguidos, por 
ejemplo: una escena de la vida elegante, 
con señores que juegan á las cartas 
ó sefioras que se pasean por un jardín? 

Falalei prometió para la noche si­
guiente que no poblaría sus sueños más 
que de sefiores elegantes y damas dis­
tinguidas. Al acostarse, con las lágri­
mas en los ojos, rogó á Dios que le 
enviase uno de aquellos sueños superfi • 
nos, y meditó largo rato sobre la mane• 
ra de no ver más al maldito buey blan­
co. Pero nuestra voluntad es frágil. Al 
despertar se acordó con terror de que 
no había dejado en toda la noche de 
soñar con aquel miserable buey blanco 
y de que no había conseguido contero• 
piar una sola señora de paseo por aJc,ún 
hermoso jardín. Fué terrible. F;ma 
declaró firmemente que no podía admi­
tir la posibilidad de semejante recaída . 
Sin duda Falalei obedecía á un plan, 
trazado por alguien de la casa con el 
propósito de molestarle á él, á Forna. 
Allí fueron los gritos, los reproches, las 
lágrimas. A la tarde la generala cayó 
enferma y una gran tristeza pesó sobre 
la casa. No quedaba más esperanza que 
la de que á la tercera noche Falalei 
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sofiase al fin algún suefio distinguido; 
pero la indignación llegó al límite cuan­
do se supo que en toda la semana no 
había dejado de soñar con el buey blan­
co. ¡Nunca soñaría nada exquisito! 

Lo más raro de todo es que á Falalei 
no se le ocurrió la idea de mentir. No 
pensó en decir, por ejemplo, que en vez 
del buey blanco, había visto un coche en 
el que Forna Fomitch acompañaba á 
unas grandes damas. Tal mentira no 
habría constituido un pecado impor­
tante. Pero aunque se lo propusiera Fa­
lei; era incapaz de mentir. Nadie se ha­
bía atrevido á sugerírselo, porque todos 
sabían que se traicionaría á las prime­
ras palabras y que Forna Fomitch lo 
sorprendería en flagrante delito; ¿qué 
hacer? La situación de mi tío se hacia 
insostenible. Falalei no se corregía y 
la angustia iba adelgazando al pobre 
chico. Melania, el ama de llaves, le 
roció con agua bendita, en la que había 
puesto un carbón, para conjurar el ma­
leficio que, sin duda, le habían hecho, 
operación á la que colaboró la buena de 
Prascovia llinitchna, y que no dió nin­
gún resultado. 

-¡Maldito seal-gritaba Falalei.-¡Se 
me aparece todas las noches! Al acos­
tarme no dejo nunca de decir ésta ora­
ción: <¡Sueño; yo no quiero ver al 
buey blanco! ¡Suefio, yo no quiero ver 
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al buey blanco!> Pero todo es inútil; 
se me aparece enorme, con sus cuer~ 
nos, con su enorme hocico ... ¡Muu ... l 
¡Muu ... ! 

Mi tío estaba desesperado, pero afor­
tunadamente parecía que á Forna se 
le había olvidado el buey blanco. Claro 
que nadie le creía hombre capaz de 
perder de vista una circunstancia tan 
importante. Todos se decían con terror 
que la había dejado á un lado para usar 
de ella en tiempo oportuno. Más tarde 
se supo que por aquellos momentos 
tenia Forna Fomitch otras preocupacio­
nes y que otros planes maduraban en 
su cerebro. Era el úQico motivo de la 
tregua que concedía á Falalei y que 
á todos aprovechaba. El muchacho re­
cobraba su alegria; hasta empezaba á 
olvidarse de lo pasado. Las apariciones 
del buey blanco se iban haciendo más 
raras, aunque de tiempo en tiempo vol­
vía el famoso buey á recordar su exis­
tencia fantástica. En una palabra, todo 
habría marchado lo mejor posible si no 
existiese la Kamarinskaia. 

Falalei bailaba admirablemente; el 
baile era su especial aptitud; bailaba 
por vocación, con un entusiasmo y una 
alegria infatigables; pero todas sus pre­
ferencias iban del lado del aldeano Ka· 
marinski. No era que la conducta ligera _ 
é inexplicable del errabundo campesino 
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le _fuesen particularmente agradables, 
no, se entregaba á la Kamarinskaia por• 
que 1.'º podía oir su música sin ponerse 
á bailar. y en ocasiones, algunas no­
ches, se reunían dos ó tres lacayos los 
c?cheros, el jardinero que sabía toc~r el 
v~olón, y algunas criadas, en cualquier 
s1t1? apartado de la casa, lo más lejos 
posible de Forna Fomith, y allí era el 
desencadenarse de la música de los bai­
les, Y por fin, de la Kamarinskaia. Com• 
poníase la orquesta de dos balalaikas 
de una_ guitarra, de un violín y de u~ 
tamboril en el que Mitiouchka redo­
bla~a con maestría incomparable. y 
habia que verá Falalei tomar carrera; 
bailaba hasta perder el conocimiento 
hasta que se le acababan las fuerzas'. 
Estimulado por los gritos y las risas de 
los concurrentes, lanzaba chillidos agu • 
dos, reía, palmoteaba. Brincaba como 
impulsado _por una fuerza prestigiosa 
que le dommase y aplicaba todo su celo 
á_ seguir el ritmo acelerado de la apa• 
sionada canción, { sus talones herían la 
tierra. Hallaba en eso una inmensa vo­
luptuosidad que se habría perpetuado 
para alegría suya, si la bulla ocasiona• 
da por la Kamarinskaia no hubiese lle­
gado á oídos de Forna Fomitch que 
asombrado, mandó inmediatamente e~ 
busca del coronel. 

-Coronel, tengo una sola pregunta 
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que hacerle: ¿La resolución de usted de 
perderá ese idiota, es ó no irrevocable? 
En el primer caso, me retiro inmediata· 
mente; en el segundo, yo ... 

-¿Pero qué ha hecho?- exclamó asus· 
tado mi tío. 

-¿Lo que ha hecho? Sencillamente 
esto: que baila la Kamarinskaia. 

-Bien; pero veamos .. , ¿qué importan· 
cia tiene eso? 

-¿Cómo que qué importancia tiene?­
gritó Forna con voz chillona.-Y ¿es us· 
ted el que lo dice? ¿Usted, su señ.or y 
puede decirse que su padre? ¿No sabe 
usted que la canción cuenta la historia 
de un innoble aldeano que, en estado de 
embriaguez, lleva á cabo la acción más 
inmoral? ¿Sabe usted lo que hizo aquel 
aldeano corrompido? No vaciló en pi· 
sotear los lazos más sagrados, en piso· 
tearlos con,. sus botas de patán, con 
botas acostumbradas al suelo de las ta· 
bernas. -¿Comprende usted ahora que su 
contestación ofende los sentimientos 
más nobles? ¿Que me ofende á mí? ¿Lo 
comprende usted, si ó no? 

-Pero, Forna, si no es más que una 
canción. Veamos, Forna ... 

-¡No es más que una canción\ ¡Y no 
tiene usted vergüenza de confesarme 
que la conoce, usted, un hombre de 
mundo, un coronel padre de niños, ino· 
centes y puros\ ¡No es más que una can· 
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ciónJ ¡Pero no hay duda que fué inspi­
rada por un hecho_reall ¡No es más que 
una canción! Pero ¿qué hombre hon­
rado confesará que la conoce, que la ha 
oído, sin morir de vergüenza? ¿Quién? 
¿Quién?-

-También tú la conoces, Foma, pues­
to que me hablas así-contestó mi tío 
con toda la sencillez de su alma. 

-¿Cómo? ¿Qué yola conozco?¡ Y o, yo! ... 
Es decir ... ¡Se me ofendel-exclamó de 
pronto Foma saltando de su silla y presa 
de la más rabiosa locura. No esperaba 
una réplica tan aplastante. . 

No describiré la cólera de Foma. El 
coronel fué ignominiosamente despe­
dido de la presencia de aquel sacerdote 
de la moralidad, en castigo de su con­
testación indiscreta é inoportuna. Pero 
desde aquel día, Forna se había jura­
do sorprender á Falalei en flagrante 
delito de Karmarinskaia; por las noches, 
cuando todo el mundo le creía ocupado, 
ganaba el jardín ocultándose, daba vuel­
ta á la huerta y se escondía entre el 
cánamo, desde donde se veía el rincón 
elejido por los aficionados al baile. Ace­
chaba al pobre Falalei como el cazador 
acecha un pájaro, deliciosamente, pen­
sando en lo que diría á todos, y sobre 
todo al coronel, en caso de acertar. Su 
infatigable paciencia se vió al fin coro­
nada por el éxito. ¡Sorprendió la Kama-
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-rinskaial Ahora se comprende por qué 
mi tío se tiraba de los pelos ante las lá­
grimas de Falalei; se comprende su emo­
ción al oir á Vidopliassof anunciar tan 
inopinadamente á Foma Fomitch cuya 
entrada nos sorprendió en pleno des­
orden. 

----• •----


