
CAPÍTULO III 

MI TÍO 

■ONFIESO que no me hallaba 
tranquilo. Mis ensuefíos 
románticos se me imagina
ron tonterías en cuanto 
llegué á Stepantchikovo. 

Eran cerca de las cinco de la mañana. 
El camino rodeaba el parque de mi tío. 
Después de muchos años de ausencia 
volvía á hallar el gran jardín en que tan 
pronto había transcurrido una parte de 
mi dichosa nifíez y que había visto tan
tas veces en sueños en los dormitorios 
de los colegios. 

Salté del coche y me dirigí á la casa. 
Era mi mayor deseo llegar de improvi
so, preguntar, adquirir noticias y sobre 
todo hablar con mi tío. 

Atravesé la avenida de tilos seculares 
y gané la terraza en la que una puerta 
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de vidriera daba acceso á la casa. Esta• 
ba rodeada de platabandas, de macizos 
de flores y de plantas raras. Encontré 
allí á Garilo, mi criado de otros tiem-

- pos y ahora ayuda de cámara honorario 
de mi tío. Se había puesto sus anteojos 
y sostenía en la mano un cuaderno en el 
que leía con la más grande atención 

Como nos habíamos visto dos años 
antes, cuando mi viaje á Petersburgo, 
me reconoció en seguida, y se dirigió 
hacia mí con los ojos llenos de lágrimas 
de alegría. Quiso besarme la mano y 
dejó caer sus anteojos. Sus manifesta
ciones de afecto me conmovieron pro· 
fundamente. 

Pero, recordando lo que me había 
dicho el señor Bakhtcheief, no pude 
reprimir el dirigir una mirada hacia el 
cuaderno que tenía en la mano. 

-¿Te hacen también aprender fran
cés?-pregunté al anciano. 

- Sí; como á un canario, hijo mio, sin 
tener consideración á mi edad-contestó 
con tristeza. 

-¿Es el mismo Forna el que te en-
seña? 

-El mismo. Debe ser muy inteli-
gente. 

-¿Os ensefl.a por conversación? 
-No, con este cuaderno. 
-¿Qué cuaderno es ese? ¡Ahl Las 

palabras francesas escritas en letras 
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rusas ... ¿No os da vergüenza, Garilo, 
dejaros engaf'tar por semejante imbécil? 

Y, en un abrir y cerrar los ojos olvidé 
todas las halagüeñas hipótesis que había 
construido á la cuenta de Forna Fomitch 
y que me valieron una disputa con el 
señor Bakhtcheief. 

-No puede ser un imbécil; manda 
basta á los señores. 

-Acaso tengas razón, Garilo-mur
muré, detenido por su argumentación. 
-Llévame á donde esté mi tío. 

-Hijo mfo, no quisiera que me vieran. 
Tengo mtedo hasta del mismo sef1or. 
Aquf devoro mi tristeza, y cuando le veo 
venir me oculto detrás de los macizos. 

-Pero ¿de qué tienes miedo? 
-Hace un rato no me sabía la lección 

y Forna Fomitsch quería ponerme de 
rodillas. ¡No le he obedecidol Soy ya 
demasiado viejo para que se diviertan 
conmigo. El señor se enfadó por mi des· 
ob~diencia. «Es por tu bien», me decía; 
«quiero instruirte y hacerte adquirir 
una pronunciación perfecta». Y me he 
quedado aquí para aprender el vocabu· 
!ario, porque Forna me preguntará esta 
tarde. 

No era muy claro aquello. La historia 
del francés debía ocultar algún misterio 
que el viejo no acertaba á explicarme. 

-Una pregunta, Garilo. ¿Cómo es? 
¿Es arrogante, de buena presencia? 
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-¿Foma Fomitsch? ¡Cál; todo lo con
trario; enclenque, insignificante. 

-Bien, Garilo. Espera. Todo puede 
arreglarse y te prometo que todo se 
arreglará. ¿Dónde está mi tío? 

-Está recibiendo á los aldeanos de
trás de las maderas. Han venido los 
viejos de Kapitonovka á presentarle 
una súplica ante la noticia de que se los 
cedía á Forna Fomitsch. Vienen á pe
dirle que desista de hacerlo. 

- Y ¿por qué los recibe detrás de las 
maderas? 

-Porque el señor tiene miedo ... 
Y, en efecto, encontré á mi tío en el 

lugar indicado. Estaba de pie ante los 
aldeanos que le saludaban y hablaban, 
á todo lo que él contestaba con viveza. 
Acercándome, le llamé, se volvió y nos 
echamos el uno en brazos del otro. 

Su alegría al verme lleO'aba al entu· 
• . b 

s1asmo. Me abrazaba, me apretaba las 
manos, como si hubiese vuelto á hallar á 
su propio hijo después de un peligro de 
muerte; como si yo mismo le hubiese 
salvado con mi ayuda; como si le trajera 
la solución de todas las dificultades en 
que se hallaba, y la alegría y la felici
dad para toda su vida, y para la de aque-
11 os á quienes quería; porque nunca 
había consentido en ser él solo dichoso. 
Pero después de las primeras efusiones 
se quedó balbuciente y no supo ya qué , 
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decir. Me hizo innumerables preguntas 
y quería llevarme sin más tardar con su 
familia. 

Ya habíamos dado algunos pasos, 
cuando volvió hacia atrás para presen
tarme á los aldeanos de Kapitonovka. 
En seguida, sin motivo aparente, empezó 
á hablarme de un tal Korovkine á quien 
había hallado tres días antes en un ca
mino y cuya visita esperaba con impa
ciencia. Luego abandanó á Korovkine 
para saltará otro asunto. Yo le contem
plaba con alegría. Contestando á sus 
preguntas, le dije que no eran mis pro
pósitos ingresar en la administración, 
sino seguir una carrera científica. 

A m1 tío le pareció que era ocasión de 
fruncir el entrecejo y de adoptar un ges
to severo. Al saber que, durante los me
~es últimos, había hecho estudios de mi
neralogía, alzó la cabeza y dirigió en 
torno suyo una mirada de orgullo, como 
si hubiese sido él el descubridor de aque
lla ciencia ó autor de un tratado acerca 
de ella. Ya he dicho que la palabra Cien
cia le sumía en una adoración tanto más 
desinteresada cuanto que, por su cuenta 
él era un ignorante. 

-¡Ahl-me dijo un día;-¡hay por el 
mundo gentes que saben de todol-Y sus 
ojos brillaban de admiración. -Vive uno 
junto á ellos; les escucha, con la concien
cia de que no se sabe nada, sin compren-

5 · APUNTES 



11 

,, 
" 

66 FEDOR DOSTOYEUSKY 

der nada'.de lo que dicen, y el corazón se 
llena de alegría. ¿Por qué? Porque es la 
razón, la utilidad, la felicidad de todos. 
Eso es lo que comprendo. Yo ya viajo 
en camino de hierro; pero, quién sabe si 
mi Ilucha volará por los aires; Y, en fin, 
el comercio, la industria ... esos manan
tiales, por decirlo así... entiendo que 
todo eso es útil... es útil ¿verdad? 

Pero vol vamos á mi llegada 
-Espera, espera;-comenzó, mientras 

se frotaba las manos y aligeraba el 
paso.-Voy á presentarte á un hombre 
raro, á un sabio que será una de las ce
lebridades de este siglo; al mismo Forna 
me lo ha asegurado ... Le conocerás. 

-¿Es de Forna Fomitsch de quien me 
habla usted, querido tío? 

-No; te hablo de Korovkine. Tam
bién Forna es un hombre notable .. . pero 
me refería á Korovkine-dijo mi tío que 
había enrojecido así que la conversación 
recayó sobre Forna. 

-¿A qué ciencias se dedica? 
-A las ciencias en general. No sé como 

explicártelo; pero se dedica á las cien
cias. ¡Hay que oirle hablar sobre los fe
rrocarriles! ¿Sabes?-añadió en voz más 
baja y guiñando un ojo;-tiene ideales 
un tanto avanzados. Lo he notado por lo 
que dijo acerca de la felicidad conyu
gal... Es lástima que yo no lo haya en· 
tendido todo (no tenía tiempo); de otro 
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modo ahora te lo contaría al detalle. 
Además de eso, es un hijo buenísimo. Le 
he invitado á venir á verme y le estoy 
esperando de un momento á otro. 

Entretanto los aldeanos, boquiabier
tos, me miraban como á un fenómeno. 

-Escuche usted, tío; ere.o que mi pre· 
sencia turba un poco á estas gentes. 
Sin duda vinieron á sus asuntos. ¿Qué 
piden? Estoy seguro de que preveo algo 
y me gustaría oirlos. 

Mi tío se mostró inquieto ... 
-Ah, sí. Me había olvidado ... Pero no 

es nada. Se les ha metido en la cabeza 
(y me agradaría saber quien fué el pri
mero que lanzó la idea), que voy á dar 
toda la Kapitonovka ... (¿te acuerdas de 
la Kapitonovka?) que voy á dar toda 
la Kapitonovka y setenta almas á Forna 
Fomitch. «¡Queremos quedarnos contigo 
nada más!• me dicen. 

-¿De modo, que no es cierto? ¿No 
va ustded á cedérsela? - exclamé con 
alegría. 

-Nunca. Jamás se me ocurrió tal 
idea. ¿Quién les habla de eso? Lo han 
deducido de una palabra que se me 
escapó una vez. ¿Por qué detestan de 
Forna? Espera, Sergio, te presentaré 
á él,-añadió mirándome con timidez, 
como si hubiera presentido en mí un 
enemigo de Forna. ¡Qué hombre! 

-No queremos, no queremos á nadie 
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más que á tí-gimieron en coro los al
deanos. -Tú eres nuestro padre y nos
otros tus hijos. 

-Yo-le contesté-no conozco á Forna, 
pero ... ¿sabe usted? ... han llegado hasta 
mí algunos rumores ... Por lo demás, yo 
respecto de eso tengo mis ideas per
sonales. Hoy he encontrado al señor 
Bakbtcbeievf... En último caso, des
pida á los aldeanos y hablaremos solos, 
sin fatigas... Le confieso que no be 
venido á otra cosa ... 

-Precisamente, precisamente-dij o 
mi tio, aprovechando la ocasiún,-preci
samente. Dejemos que se vayan los 
colonos y hablaremos amistosa y razo
nablemente, como camaradas. Bien,
continuó volviéndose hacia los aldea
nos. - Podéis marcharos, y siempre que 
sea preciso recurrid á mí, á cual
quier hora. 

-Eres nuestro padre y nosotros so
mos tus hijos. No nos dés á Forna Fo
mitch. Te lo suplican los desgraciados
gritaron todos á un tiempo. 

-¡Qué imbécilesl No os entregaré 
os digo. 

-Nos haría morir con sus libros. 
-¿También os enseña francés?-pre-

guntó horrorizado. 
-No, todavía no, gracias á Dios

contestó uno de los aldeanos, buen ha
blador sin duda¡ un hombre calvo y 
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rubio con una barba larga que tem
blaba, mientras él bablaba.-No, á Dios 
¡¡;racias. 

-¿Qué os enseña entonces? 
-A nosotros nos parece que ton-

terías. 
-¿Cómo, tonterías? 
-Serioja, no hagas caso; es una ca• 

lumnia,-gritó lleno de confusión mi 
tío,-son estos imbéciles que no entien
den lo que se les dice ... ¿Y qué tienes 
tú que chillar?-conti11uó, dirigiéndose 
al que había tomado la palabra.-Se te 
desea el bien, y tú sin comprenderlo, 
te desgañitas. 

-Muy bien tío¡ pero ¿y el francés? 
-Es por la pronunciación¡ nada más 

que por la pronunciación ,-su voz se 
bacía suplicante. 

El mismo me dijo que sólo se trataba 
de la pronunciación. Y hay más cosas ... 
No estás al corriente, por lo tanto no 
puedes juzgar. Hay que enterarse antes 
de acusar, querido ... ¡Y es tan fácil 
acusar! 

-Pero ¿vosotros qué bacéis?--Ies dije 
á los colonos.-¿Tenéis más que decirle¡ 
• Usted quiere cosas imposibles•? ¿No 
sabéis hablar? 

-Si¡ pero ¡cuál es el ratón que le pon
dría el cascabel al gato! Nos predica ince
santemente: «Sucio aldeano¡ voy á ense
ñarte orden y limpieza. ¿Por qué llevas 
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sucia la camisa?» «¡Pues porque está mo
jada de sudor!». Y no podemos cambiar 
de camisa diariamente. Ni la limpie
za nos hará resucitar, ni la suciedad 
morir. 

·intervino otro colono; flaco, alto, de 
traje remendado y alpargatas gastadas; 
era uno de esos eternos descanten tos 
que siempre tienen reservada una pala
bra envenenada. Había estado hasta en
tonces oculto detrás de sus compañeros, 
escuchando con un silencio hosco y con 
una mueca de sonrisa amarga en la 
cara. 

-El otro dia-dijo,--vino Forna Fo
mitcb y nos preguntó: «¿Sabéis cuántas 
verstas .hay de aquí al Sol?» ¡Quién lo 
sabe! Esa es ciencia para los señores, no 
para nosotros. «No, no conocéis vuestro 
interés; no sabéis nada; en cambio yo 
soy un astrónomo; he estudiado todos 
los planetas que creó Dios». 

- ¿Y te ha dicho las verstas que había 
de la Tierra al Sol? -dijo mi tío, ani
mándose de pronto, guiñándome un 
ojo, como dándome á entender «¡Ahora 
verás!» 

-Ha dicho que habla muchas-con
testó sin apresurarse el colono que no 
esperaba aquel ataque. 

-Pero ¿cuántas?, 
-Dijo que había más-de cien ó mil 

verstas ... muchas .. . 
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-Acuérdate ¿Tú te imaginabas que 
no babia más que una versta, que el Sol 
estaba al lado nuestro? No, hermano; la 
Tierra ¿sabes? es como un globo ¿com
prendes?-continuó mi .tia, trazando con 
el dedo en el espacio un circulo. 

El aldeano sonrió con amargura. 
-Si, como un globo. Se mantiene por 

si misma en el aire y da vueltas alrede
dor del Sol que está inmóvil, mientras 
tú crees que anda. Todo eso fué descu
bierto por un marino, el capitán Cook ... 
(¡El Cdiablo sabe quién lo ha- descubier
tol-me susurró al oído mi tío. -A lo 
menos yo no lo sé) ... Y tú ¿sabes la dis
tancia que hay de la Tierra al Sol? 

-Sí, sí, lo sé-contesté asombrado por 
la rareza de la escena.-Pero le diré lo 
que pienso. Sin duda la ignorancia es 
una especie de suciedad ... pero de todos 
modos ¡enseñar astronomía á los cam
pesinosl ... 

-Si, eso es; ¡suciedadl-exclamó mi 
tío entusiasmado por mi expresión que 
había encontrado muy feliz.-¡Hermosa 
ideal ¡Sí, es una especie de sucieda,dl 
Siempre lo he dicho yo ... Es decir, yo no 
lo he dicho, pero lo he pensado. ¿Lo oís? 
-gritó á los colonos-la ignorancia es 
lo mismo que la suciedad. Por eso 
Forna quería instruiros para bien vues
tro. Pero, basta ya, amigos mios, y que 
Dios os acompañe. Estoy contento, muy. 
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contento. Id tranquilos; no os abandona
ré nunca. 

-Defü~ndenos, padre. 
-No nos hagas desgraciados. 
Y los colonos se echaron á sus pies. 
-Vamos; nada de tonterías. Proster-

náos ante Dios y ante el Zar, pero no 
delante de mí... Vamos, sed buenos, y 
lo demás ... 

Una :vez que se habían marchado los 
colonos, me dijo: 

-¿Sabes? A los aldeanos les gustan 
las buenas palabras, pero no les parece 
despreciable un regalo. Les daré alguna 
cosa. ¿Qué te parece? En honor de tu 
llegada. ¿Les haré algún regalo? 

-Veo, tío, que es usted el bienhechor 
de ellos. 

-Eso no es nada; no hay más reme
dio. Hace mucho tiempo que pensaba 
regalarles algo-añadió como para ex
cusarse.-¿Te parece cómico el verme 
instruir á los aldeanos? Es por lo feliz 
que me hace el verte, mi querido Serio
ja. Quería solo enseñarles la distancia 
que hay de la tierra al sol y verles que
darse boquiabiertos; me gusta verlos 
así, me llena el corazón de alegría ... 
Ahora no digas en el salón que he esta
do hablando con los aldeanos. Pn;cisa
mente los recibí detrás de las cuadras 
para que no me viera nadie. No era 
muy cómodo al sitio; pero el asunto es 
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delicado y ellos mismos han venido 
en secreto. Si he obrado así, fué más 
en favor suyo ... 

-Bueno, tío; ya me tiene usted aquí, 
deseando que lleguemos al punto impor
tante. Le aseguro que su carta me ha 
sorprendido tanto ... 

-¡No hablemos de esol-dijo mi tío 
bajando la voz. -Todo quedará explica
do más tarde. Acaso tenga de que repro
charme respecto á tí ... 

-¿Respecto á mí, tío? 
-Más tarde, más tarde. Todo quedará 

explicado. Pero ¡qué buen mozo está$ 
hecho! ¡Qué deseo tenía de verte! Quería 
decirte... eres un sabio... no tengo á 
nadie más que á tí y á Korovkine. Es 
preciso que sepas que aquí todo el mun
do está en contra tuya. Hay que ser pru
dente; ten cuidado. 

-¿Contra mi?-pregunté, mirando á 
mi tío con sorpresa porque no podía 
comprender que hubiera podido enaje
narme la estimación de unos descono
cidos . -¡Contra mí! 

-Contra tí, hijo mío. ¿Qué le vamos á 
hacer? Forna Fomitch está algo preve
nido contra tí... y también mi madre. 
En general debes ser prudente y respe
tuoso; no les contradigas; sobre todo 
mucho respeto ... 

-Pero, tío, ¿respetuoso con Forna 
Fomitch? 
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-¿Qué remedio hay? Yo no le defien
do. Sin duda tiene sus defectos y aho
ra ... ¡Ah, Serioja, lo que me preocupa 
todo esto! ¡Todo podría arreglarse y 
nosotros seríamos muy felices! ... Pero 
¿quién no tiene sus defectos? También 
nosotros tenemos imperfecciones. 

-Por favor, tío, dése usted cuenta de 
lo que hace. 

-¡Bah! Todo ello son habladurías. Lo 
único que puedo decirte es que en este 
momento está receloso conmigo, ¿á que 
no sabes por qué? ... Acaso tenga yo la 
culpa. Y a te lo contaré más tarde. 

-¿Sabe usted, tío? Sobre eso tengo yo 
mis ideas personales-ardía en ansiedad 
de comunicárselas.-Ese hombre ha ser
vido de bufón; se ha visto sometido, 
humillado, herido en su ideal; de ahí su 
carácter agrio y perverso; quiere ven
garse en toda la humanidad. Pero si se 
le reconciliase con sus semejantes, si 
sele ... 

-¡Precisamente, precisamente!-gritó 
mi tío con entusiasmo.-¡Precisamente 
es eso! Has tenido una idea muy noble. 
Sería vergonzoso, indigno de nosotros 
el acusarle. ¡Muy justo! ¡Ah! Veo que 
me comprendes. Me traes la alegría. 
¡Con tal de que todo se arregle en la 
sala! ¿Sabes? Me da miedo entrar. Ya 
estás aquí; voy á ser dichoso. 

-Querido tío, si es así...-dije confuso. 
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-¡No! ¡nol Por nada del mundo. Eres 
mi huésped y aquí te quedarás. 

Mi asombro iba en aumento. 
-Tío; dígame por qué me ha hecho 

venir. ¿Qué es lo que quiere usted de mí 
y por qué puede ser usted culpable res
pecto ámí? 

-No me lo preguntes. ¡Después! ¡des
pués! Acaso mi culpa sea muy grande; 
pero quería ser honrado y ... y ... tú te 
casarás con ella. ¡Te casarás con ella! ¡si 
tienes un alma noble!-añadió enroje
ciendo bajo la influencia de una vio
lenta emoción y apretándome las ma
nos.-Pero no hablemos más de eso. Ya 
sabrás por tí mismo demasiado, dentro 
de poco ... Lo principal es que consigas 
producir una buena impresión en la 
sala, que agrades. 

-Veamos; ¿quiénes están en la sala? 
Yo he frecuentado tan poco la so
ciedad ... 

-¿Tienes miedo?-preguntó sonrien
do.-No temas; no hay nadie más que la 
familia. Y sobre todo, ¡valor! Nada de 
miedo; porque de otro modo yo tembla
ría por tí. ¿Quieres saber quiénes están 
en nuestra casa? ... En primer término 
mi madre. ¿Te acuerdas de ella? Una 
buena señora sin pretensiones; puede 
afirmarse. Está algo anticuada; pero es 
mejor. Tiene sus rarezas, y siente ren
cores por cualquier cosa. Precisamente 
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ahora está incomodada conmigo¡ pero 
es mía la culpa, ya lo sé. Es una gran 
señora, una generala... Su marido fué 
un hombre admirable, un general muy 
instruido. No la ha dejado nada¡ pero 
estaba lleno de cicatrices; en una pala
bra, había sabido hacerse apreciar. 
Después está con nosotros la sefíorita 
Perepelitzina. Está ... no sé ... desde hace 
meses está un poco tocada ... Pero no se 
debe juzgará nadie. ¡Que Dios la prote
ja! Es hija de un teniente coronel¡ es la 
confidente de la amiga de mamá. Luego, 
mi hermana, Prascovia llinitchna. No
hay mucho que decir de ella más que es 
sencilla, buena y que tiene un corazón 
de oro. Es preciso mirarla el corazón. Es 
una solterona; parece que el bueno de 
Bakhtcheief le hace la corte y tjene los 
puntos puestos en ella¡ pero ni palabra 
es un secreto. ¿Quién más? No te hablo 
de mis niños: ya los verás. l\Iañana es el 
santo de llucha ... ¡Ah! se me iba á olvi
dar. Hace un mes que está con nosotros 
tu primo lvan lvanovitch l\fizintchikov. 
Hace poco que dejó los húsares¡todavía 
es joven. ¡Un hermoso corazón!. Pero se 
arruinó de tal modo que me pregunto 
muchas veces cómo se las habrá arre 
glado para hacerlo así. Es cierto que 
tenía muy poco¡ pero se ha arruinado y 
ha contraído muchas deudas. Vino á 
casa expontáneamente, por su voluntad, 
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y aquí se quedó. Nunca lo había visto 
hasta entonces. Es un muchacho distin
guido, bueno, algo tímido y muy respe
tuoso. No recuerdo el tono de su voz, 
porque siempre está callado. Forna le ha 
puesto el sobrenombre de «el taciturno 
desconocido»; él no se incomoda y Forna 
tan contento. Dice que Ivan Ivanovitch 
no es inteligente. De todos modos, no le 
contradice en nada y siempre es de su 
opinión. Es un tímido ... ¡Dios le guarde! 
Tenemos algunos visitantes de la ciu
dad: Pavel Semionovitch Obnoskine y 
su madre; un joven de mucho talento, de 
ideas firmes, maduras, (me expreso bas
tante mal) y además muy austero. En 

·fin, verás también á Tatiana Ivanovna, 
una parienta lejana á quien no conoces. 
Esta señorita, hay que confesarlo, ya no 
es joven¡ pero es bastante rica para 
comprar dos Stepantchikovos. No hace 
mucho que ha heredado¡ hasta entonces 
había vivido en la miseria. Ten cuidado 
con ella, Serioja; ¡ es tan delicada!. .. 
Tiene un carácter algo raro. Tú eres 
generoso, te darás cuenta. ¡Ha sufrido 
tanto l Hay que redoblar siempre las 
precauciones con aquellas personas.que 
no han sido felices. No te forjes ilusio
nes respecto á ella. Posee sus debili• 
dades; habla sin pensar lo que dice: 
confunde el valor de las- palabras; pero 
no es que mienta ... todo sale así de su_ 
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corazón y su corazón es bueno y franco. 
Si alguna vez miente, lo hace por exceso 
de grandeza de alma; ¿comprendes? 

Mi tío parecía turbado. Le dije: 
-Oiga usted, tío; siento por usted un 

cariño que hace disculpable la pregunta: 
¿va usted á casarse ó no? 

-¿Quién te habla de eso?-dijo po
niéndose colorado como un chico.
Bien, te lo -contaré todo. En primer 
lugar, no me casaré. Todos, mi madre 
y hasta mi hermana, y sobre todo Foma 
Fomitch, á quien adora mi madre (y 
con razón, ¡le ha hecho tantos favores!) 
todos querían que me casase con Ta
tiana lvanovna, por interés, por bien 
de la familia. Comprendo que lo que se 
pretende es mi felicidad, pero no me 
casaré; me lo he jurado á mí mismo: 
á ellos no les he dicho ni sí ni no. Eso es 
lo que· hago siempre. A consecuencia 
de mi silencio, ellos han querido deducir 
que consiento, y desean que aproveche 
la fiesta de mañana para declararme ... 

Todo ello va á dar lugar á una serie 
de líos que me llenan de antemano de 
horrible perplejidad, sobre todo porque 
Forna está incomodado conmigo, sin 
que yo sepa á causa de qué. También 
lo está mi madre. Te aseguro que te es
peraba... como espero á Korovkine ... 
para expansionarme, si puedo decir
lo así. 
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- ¿Para qué puede servirle á usted 
ese Korov kine? 

-Me ayudará, me ayudará; es un 
hombre capaz de eso, un hombre de 
ciencia. Tengo entera confianza en él. 
También contaba contigo; suponía que 
tú lograrías convencerles. Piensa en 
que si soy culpable, no soy un pecador 
endurecido en el pecado. tSi quisieran 
perdonarme por una vez ¡qué felices 
seríamos todos! ... Mi Sachourka ha cre
cido mucho; ya está en sazón para ca
sarse. También llucba ha crecido. Ma
fl.ana es su santo ... Pero Sachourka es 
la que me inspira más temores. 

-Díganme donde han puesto mima
leta; quiero cambiar de traje y vol veré 
con usted en seguida. 

-¡Arriba, bijo.mío,arribal Había dado 
orden de que te llevasen directamente 
á tu cuarto en cuanto llegases, para que 
nadie te viera. Bien; cambia de traje, 
perfectamente. En ese tiempo les pre
pararé, ¿Qué quieres, hijo mío? ¡hay que 
hacerse astutos! Sin quererlo se trans
forma uno en un Talleyrand. ¡qué más 
dál, Ahora están tomando el té; en casa 
eso dura una hora lo menos. A Forna 
Fomitch le gusta tomarlo en cuanto des
pierta. Parece que es lo mejor ... Voy 
allá, y tú procura venir pronto; no me 
dejes solo mucho tiempo; ¡estaría tan 
acobardado! tAhl Escucha. Tengo toda-



'Vfa que decirte una cosa. Abajo no 
me-bables alto como aquí ¿sabes? Sitie
nes alguna observación que hacerme, 
espera á que estemos solos, pero entn: 
tanto, silencio. He hecho tantas juga
rretas que los tengo á todos furiosos 
contra mi. 

-De todo cuanto me ha dicho usted, 
deduzco ... 

-¿Que no tengo carácter? Sigue hasta 
el final,--,-interrumpió,:.._¿y qué hac~r?Lo 
sé muy bien. ¿Qué? ¿Vienes? Pronto, 
te lo ruego. . 

Subí á mi cuarto, y me apresuré 4_ 
abrir la maleta para ponerme de acuer--
do con la recomendación de mi tío, y 
mientras estaba vistiéndome, pensab1., 
en que no habla averiguado aún nada 
de cuanto quería saber después de una 
conversación de una hora. Lo único que 
me pareció claro es que él se propo~ 
casarme y que por lo tanto los rumo
res relativos á su amor á la muchacha 
aquella, carecían de fundamento. Re· 
cuerdo que me. hallaba en una terrible 
inquietud. Sospeché también que mi 
llegada y mi sUencio, después de las 
palabras de mi tío, constituían un com
promiso tácito par.a siempre. «Se d4 
pronto una palabra que le allije á uno 
para. toda la vida. ¡Y no he visto adn á 
mi novia.• · 

Y además, ¿de dónd.e procedía aquellá 

animosidad general contra mi? ¿Por qué 
suponían que mi llegada fuese una pro
vocación, según mi tío? ¿A qué obede· 
eían los temores y las inquietudes? Todo 
ello me pareció tocado de locura, y 
mis sueftos heroicos y novelescos hu
yeron al primer choque con la realidad. 
Solo entonces comprendí lo absurdo de • 
la proposición de mi tio. En tales cir• 
custancias á nadie se le podía ocurrir · 
una idea semejante más que á él. Tam
bién comprendí entonces que mi llegada 
á galope, y mi entusiasmo á media pala
~ra, tenían mucho de estupidez. Absorto 
en estos . pensamientos inquietantes, me 
vestía con extraordinaria prisa y sin 
fijarme en· que me ayudaba un criado. 
De pronto, el hombre; tomó la palabra 
y preguntó con la más dulce de las cor
tesías: 

-¿Qué corbata se pondrá el sefior? 
¿La corbata Adelaida ó la de cuadros? 

La miré y me pareció digno de exá
men. Era un hombre, joven aún y muy 
bien vestido para ser mi criado; se le 
babría tomado por un elegante de la 
ciudad. Vestía un traje obscuro, un pan
talón blanco y un chaleco de paja; com
ponían aquella evidente armonía des
tinada á llamar la atención sobre el 
gusto delicado del joven elegante, unas 
botas · de charol y una corbata color 
rosa. Era de una palidez verdósa; tenia 

&-.mnms 
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la nariz muy grande y muy blanca, 
como si fuese de porcelana. La sonrisa 
de sus labios finos, demostraba una 
tristeza distinguida. Sus ojos, saltones Y 
grandes, que parecían de vidr_io, tenían 
una expresión á un mismo tiempo , es
túpida y afectada. Llevaba las_ ore¡as, 
finísimas, llenas de algodón. sm duda 
también por delicadeza, y el pelo largo 
y de ud color rubio claro, lucía todo 
abrillantado por la pomada. Sus manos 
erau blancas, fimpias y como si las 
lavase con agua de rosas; los dedos ~er
minaban en ufias largas y muy cuida
das. Pronunciaba defectuosamente, con
forme á la moda; movía afectadamente 
la cabeza· hacia infinidad de carantofias 
y olía á p~rfumes. Era bajo de estatura, 
de aire enfermizo, y tenía unos andares 
doblando las rodillas, del modo más 
raro, que él debía suponer la última 
palabra de la gracia. Para _termmar, 
estaba impregnado de exqu1s1tez'. d: 
coquetería y de un sentimiento de d1gm
dad, que no se por qué me desagradó 
desde el primer momento. 

-¿De modo que esta corbat_a es de 
color Adelaida?-le pregunté mirándole 
severamente. 

-De color Adelaida-contestó. 
-¿Y no hay color Agrafena? 
-No; es imposible. 
-¿Por qué? 

APUN'rRS DE UN DESCONOCIDO 88 

-Porque el nombre de Agrafena es 
feísimo. 

-¿Cómo feísimo? 
-Ciertamente. Adelaida es un nom-

bre extranjero lleno de nobleza, mien
tras que cualquier aldeana puede lla
marse Agrafena. 

-¿Estás loco? 
-No. Tengo todos mis sentidos.Puede 

usted injuriarme. Lo único que puedo 
decirle es que ini conversación ha agra
dado enormemente á muchos generales 
y condes de la capital. 

-¿Cómo te llamas? 
-Vidopliassof. 
-JAhl ¿Eres Vidopliassof? 
-Si sefior. 
-Bien; ya hablaremos . 
Y mientras bajaba la escalera no pude 

menos de pensar que aquella casa era 
una especie de Bedlam. 

----· •----


