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XXX 

Eu miédi,co no -,e ,h¡¡Jbía eq•uúvooaioo, don 
Man1rncl ,ele Al'Verudaño, d,e,prné3 de ,alglln03 
día.s ,d,e apar,enroe alivio, cayó ,ei, ,aa,ma gra­
vem1ente eu,f€1!1mo. ;!é'arecl,a que todic, las 
,eruformecLadJeis se hrubian cl:a¡do cita pa,ra 
d'esbnuir die wn oolo ,terrible golp-e aque­
lla natrnrale,z,a ya muy gastada: ffl cona• 
zón, ,los 1¡:,t1lnIDt1€6, el hí,gado, todo e.sita­
ba ,ma,1. 

D1e1av1a.neciiéron;;e la:, ilusiornes que •31e ha~ 
b\a forjado, die a,J1cammr aún ailg11mos años 
d,.; vú,dia, y ,.,,,¡,eró val,erooo el íüti,mo S>U· 

premo ini31taJrute. 
F~ay A,gust¡ín, Sor Ma,ría del Sooorto y 

Consue\io, ,aa,;;i ·no se se;pa.raban de la ca­
beoell'a ,cl0! e,n,fü'lnmo. 

Era Sor M1airía ,die! Sooor;ro tma g,u,;i¡pa 
esp,aúiola, ,e,n• ·la flor ,d,e l,i, j,uvernrt:utd, que ha­
bía dejaclb ¡p,a,triai, famílha y mt1111ida,i1a 
grnndeza, ,por 3erv,i,r á Dio; •~n •sus hijos 
q,u,e ·su,f,,en, ca1 !01s poht1etC'11toa eru6ermos. 
Eina su aJ!curnia de las má.; bri,J,J,antes, per­
tenecía á lm ,gtramles ele Es,paña, p,ero le­
jos ,die ,de·,;lu1míli<'<l,t'.3e con el f.u,gitivo es­
pli011,clor ,de un nom'b,r,e iluiatre, •se ail-egnó 
mu,cho die ocultarlo bajo la h,umi-M,e toca 
de J~ ,carr~daidl; oyló'la ,voz 1d1e su. vooa,c,0n, 
y ht1é á rurn1111eintair d ,111L11mero 1d e eso.5 án · 
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.geles ool mlmoo c¡ue Ileva,n el g.Joriosc 
,tíitufo ,ct,e "Suvais die Mairia," y en1tre las 
c11all1es ,dleacx:Jlilaba por ·la hierm1o~ulfa del 
rClsr!iro y miáis wn ,pm la be1'1ie~a, ,die! aJ!ma. 

-<Coo ;,~t.:, ,d,eiica11swéis. rnn ,paoo, ,d:ecía 
á don rM=d, ofrecifudlole fa ,m1edi;cina. 

-Nlc, ,se <111lc!esita111 ya remedios @ª~ª el 
ot11et1po, ,ccmitest>ále el ,e,n,fen,mo. <l1 a1lm-a le 
abain,d<llOO. 

~Pirolba-d• afa1, dllbéiis busrar lia salud 
haMa e,J úiltámo ims:tante ele la vidla . ¿,De-
seaii1s im1cor¡p0trair01S.1? · 

,El ,pa,c.i,ei1ibe ihiizo uin,,- señaJ a•fi,nmativa. 
Sor Mourfa ,del Soco= senil.ése en el 

borde ,die 'la ca,ina, wgi'l en,cler;ezxí el oufil1)0 
del señm ,de Av1~ndooo ,con el •IJll1azo iz­
q,,i1erdlo y mlientraJS CKllm~udo ,cdlocaba á 
Ja ,oopallda ,de aiq<1él vanfos ,oo j mes, ui10 oo­
blfie otro, ¡pa,a q<1e se rerarg&'.Je, Sor Ma­
da llievó el vaJo de 'la medicirna, á 'los Ja. 
lY1os die! enfenmo é hizo q'lle 1pausa,clamen• 
te Ja 01J}Ulf.alrlt. 

-¿ Ha ve1ni,db Fr. rAg1ustí11? ,pre,gum,tó 
don >M~m1et 

-Aicalbia; ,die lle,g:ar, ¿Je ne,ce:;i~? 
-Q~1iero JmbJnr salo ,don él, ,drijo, y mi-

ró á Consuelo, que 1e1n pie, j,un,to á fa oabe· 
~·· rn ,de ,la cama, 0011~m1p.Ja,ba oon tri,s­
teza la afü,gida faz de au ¡,rotecrtor. 

-<Voy á 1!1!111m;t1rl:e, ne:pu,so Con.su,e1o. 
EL HOMBR_E NUEVO,-r4 
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-Iremos ambas, a,grogió So, Ma"ía tlel 
Socorro. 

El e,nif1enmo se quecló alguno, momemro.s 
solo, fi,jó en •11111 ,Onuófijo qne se, ,elevaba 
e111 im¡provi..stJ.do al~ar ,lrev,a,nt,rc\o foente á 
Ja Cll!ma dJeil ¡paciernte, a,qudlos o,jo, g,ri.ie~ 
de .penebrairntle ,mirar, clan.de aJÍm hril1laiba 
la vkla y dOs lágu-i1mias ~samwron á su,3 
piu1.;¡mJclos; rn,J19 ,por la ,ex,pr,esiÓln del sem• 
bJ,a1mte oom1p,rendlílll$e q'lte -no ,era111 ;de do­
lor, siu110 ,de júbi1lo. La vida .;;e ex<tu1gL1fat; 
pero •la iJ1teli1gt('IJ]cia parecía con.cenlcra,ise 
y gan1a.r .en 1int1e~1151id'3Jrl1: íla.,; verdad!~ J<le l·a 
fe 1pres•eJ1itá'ba!JJJse tan daras á lo; ojos del 
a,lma, q¡L1Ie ,h,ad•a,i á.mIposi,ble 'la duda. El 
pensa mÓl('nto •ele ,q me u= g:ra,ves (¡~te foe· 
se,n fas .fo1llta,, ,cM rnorrilbul1•db, eira111 in.men­
Sia11111ent(-I j~1rf;eJ.Pior,es· á ,}¡a i.rnfinita horndald, 
dle"ri,ba1ba lo, esool,lbs ,de !•a d~,con1foanza 
y de fa presL11111oión. 0,1eía tlon Mam1e1l es· 
,taJr 1~~e111ci,a,111clo los últi>mo., 1i,mstan1be~ <lie 
u01 vespetitin10 ca1ep-úscu,lo; pero sentía q'll'e 
al ,c11es1:e111d~,r· el! snl á o•tras ;regi<Y11•eJs í1hal9e 
con él y .p,11,aba de wn cre.pú1s,cu,lo á la lnt~ 
die n101 ,pl<mo ,día. Ein eSI03 ,mom<lnltCJls entro 
Fray Aigmtín, sus ojos s.e e11JC01111üairoo co,11 
lds d'el1 ,paicilelnte. y aq,ue;llru3 rn.i,,aidias, ,en 
,e}1 <1,111sita111t,e •qt11e 1se 1cUertn.1vi.r1ron ,co~uternipl.áin­
cló3e. ·ha.!b:Ja,ron .c.on uirn tl,e1nguaj-e ,mñisrt:eil'i(I.. 
,o, ,clond~ 1oa1d1a ¡pahub,ra conceni!J'a toda un10. 
hi1srtoria. Lo .que ha.bil:a1ro.nr se .siern~, no 13C 
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pwnlll,ncia, así Pis. que cuando vibró trému-
1~, y aip,ruga,da la voz <lell en:fe:rmo, no <leda 
á Fray Agm,tí1111 y11 m11da die amuevo. 

~Padn1e, ,dijo don Miam111,e,J·, a,aiend'O con 
las ·dios mar1os lí VÚ•OOJS y flacas, la d,iie~m de 
Fir.ry A,gu51t.'1n1, y mostra.n,do los ojos ,d,en· 
tro ~ su,; ,hrcmdlas .cuemca,:;i, ilu,miin,ada-,_1,or 
a>Jegr,ia ,dl,!J, _KllieJlo ; Pa1d,ne, fa mm1er1!e se a,plrlo· 
X'11111a, la ISJ,ernto vernir <:on veloc1es pasos, 
Y yo, e-1 gra01 ~rade:r, cuya comlfes.ión ge­
nera} "'.)'Ó •t~~ted :ll)'lelr, no tieunlbilo; J)Olí el 
OOlflfu!a,rJio, ,me ,neigo,oi\o, y íla es¡pero 1oomo á 
la ,d~lte amiga ,1111ernsaj("lla, del r,eipooo eter­
no. ¿1Es ,esito ¡pre,u01ció,n ó c'll'l,pa>ble t,em,e­
ridad? 

-Es, re~pon,dió ,el f.iraile visiblemernte 
COll1taminado ¡por la aleg,ria de su i•nteirh 
ClllI1Pr: conli,a,nza en lw 1clfüvi11a ,núse,ri,cor­
cl,i1a. E1s q,ue Dios, hoy como ayeir, y maña· 
na wmo hoy, ornm1rlle Sltl ,pa-labrn, y recibe 
en ~u ,paitie1nnal ,regazo a,! ,pecador co111tri to 
oomo ,i m101,ea !~ httbi,es,e ofendlid'O. ¡ Qué 
digo! ,con ·1mfr3 1exq11,isti1ta ,te.m1ura ,que al 
jrn,to qu" le snió 3u, vida enoorn .. Es 11s­
t,ed ya d ih 01mlhr1e 1111rnevo, rr,egen,e.rwdlo por 
~I arnlOr, p.r.óximo á ernl<<1ir lá 11a pa-tnia q1u,e 
rntmca se dej,a. A,llá ,e,n la ,pl,e111itu1d' ,die aque­
lhts d,eljKii~is, qt1(' au111,an al co01sitante a,ruli~­
lo ·l1a sati,sfaoc,ó,n• con113ta111te, ,no se oliv.i,die 
t1,técl d~ •e&te .mnseraJble min,~·o el~! Se­
ñor. 
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Don ,Mrunue, oo rp:wdb ,co,n,te31tia,r: la hu­
mii,l,clad ,dl:l f,r,a;\1e !,e rumi¡,re,,i,o,rmlo honda· 
n~lt/e. GuruJ,dlo, él era quien, too fa q,u e pe· 
dtr o.nauoUJes, a .las suyas se enoomenda­
,ba el vis,t,uo,o SOC€irdOte. De31pt11és de un 
rruto die su,bJ~ ailencio, don M,a,ruuel re­
p_i,tió im1p.neisionado ,un,a .fraise ,ele Fir, Agm· 
tm: 

-¡ lfuunbre •nru,evo ! ¿ Hasta cuandl'.l? 
Cru·a,11Klo ya ,estoy á ffiru otiilla ,dieil ¡piélago 
i nfinfuto 1dlfi 11a emem]daid1. 

-N'Wruaa, es t:wdie: el hombre ,es saniea­
bJ1e ¡por la -dfüvima ,g,ra,cia, y ~l m«yp¡r cl'i­
minial, s, á ella se ruoo.gle y oon eUa se une 
en •estirooho abirazo, ,prneid~ ,mperar en her· 
mosuira á ,¡~ i'1JOcencia y ,en mé"itos á la 
fi cl,elii:Tu;ct die mU/dhoo. 

-Yo lo q,uie aniihelo ,oon ineJGp,licruble 
v~hemooida, •es SiU¡pemr •á tlodlo, en g,mm­
tu,d. ¿ Qué •huhiena Slidlo die mí sdn J'a d·ivi­
na miseri,cord,a, a,qu~· ,día fooesto en q u.e 
me d,ecidí á aibentrur ,conrt:ra mi ivida? Cuan 
dio ,pienoo qu~ ,e,r\tonc,es, v\oúhma, ,del ha51mo 
y •die la -clese3¡p1er.a,oion, es•huve á punto ,d,c 
h3'Ceir am'bos enennoo, no puedlo meno, de 
seir a,grndledidb, y de ITTe.gooija,r.me con oo 
g,ozo q,u,e j am&s halbía ~mido, al veor ta,n 
.proicima ,liaJ ,mu~•~e. Cwan1<lo pien~o g,ue 1110 
,]m,c•e méritos nli1ng1rnnos para g,anar tan a,lta 
giradai; qiuie mi niñez1 ,m~ jrnventuid y ·a,u1n 
n11i ,edacl v1i1riil, fo1ero1n ,die o,prdbios é ig1110-
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mti.niias, y Dios ,tuvo ¡pi,edad, dre mí; ese 
goro aooce 'oo,511:a u111, ,p<Unto q,ue no ,m:e e., 

dlaclo ex¡plicair; y ouairudlo r1oc'l11e,rdo que Ia 
íJªz ,d·el aCima ,ao1m¡¡:,raida ail ¡p,J'eiOÍJo ,cllell 
runrep.einltimiienro, ,puKllo ¡perclle.rse en un inis· 
1a'111te ,ele Ha,q'lleza, y lia •=•o .pa tennaJ •ele! 
Señor mie sastu'VO, le!Se ,ceg,ooíjo r,e d'e~bO'l'· 
·cfu y me ireg:ma tarn inteinrso i!)Í'rucer, qüe ro 
b'1€111evo d1~0J!l~do los -dklilores fi,iros y 
droo e110011ibmir,me ya en cl ,cielo. ¡ Aih. Pa­
dre, q ulé d,uilioe es morir ! ¿ Por q1ué ti em­
Wia1rn lo, homb'!'ea á la pre,en.oi:a d,e la 
1111111<:lf'tle, 'la amigia qu,e ,ein ot11das de inlrompa· 
rable i$_¡.a,v~cllad Iros JJieva al ,dlescrun:so ~ter-
11ó? 

-La muemte ers ctu,J1cie para lfil• homihr,e 
~ejuveinecido po;r Ja vicrm.ud die Gri,sto. 
A.qui, m es~a a,1fü,.'lai]tl ,ele! P.urníoo, ya no 
exr,te el homlbve runrtii-guo, re! e&cJ.avo d'e 
da1, ,p::u!!i0111es, d ,r,eprieseinrt:anitle ele 1~ oon­
ou¡piooen,aitlls y •3obarbila de la vida, -sinio 
el ho,mhre ,rnu,ev,o, 1hiljo de Dios y 1hlercde•r" 
die •&lll gloria. 

Eln aqu1e1l .ml:in11enro oyió~e en el zaguán 
ele ,la claea la ,oann¡prunillJilla q,ue ammoiaba la 
entira,da -d~l Sag,naldb Vilállli-co, y el mmor 
d'e •l~ .pe.r1S001a1s q1111e lle aoomipaña:ban. F1na,y 
Ag,u$tí111, aibrnó ,la 1p'l>e't1ta d,e la recámarra 
q1ue halbía ,ein1torn1a,dlo ,a,] enbnar. Los oon­
cun,renrte,1 á q,unei]~s ,se hahía oporttma, 
m;ente ,1vnsadb la 1horn en que el enfermo 



,.eci,iria ir Su ,Qiriaa- Maj lb .i, con ci­
~ 4llll0IDllldoa en la ~ mano, arro 
dillároll1!le mnando do,¡ hilera8, -
1-iio de - ClllM4l9 pailÓ el ~ Cuna 
Olll cll Sagmdo Vtáaoo; ~ - ere• 
~~; -todos al ~ del enfermo Y. 
llllrodillároa:se ami vez. El Dr. Vtilez 
aoen:ó!e á &o Manuel, tomóle el pulso, 
y deapiés de fijarse en el atilado l'OIIIIIO 
del moriboodk>, movió la cabeza, como SIi:· 
lial de que flO babia eiperama. . 

Et c10011ib, muy c.ooanarido, indicó oon 
los ojos á Sor Mn del Socom> y IIA· doc­
tor V élez, que lle ayooanm á tevantar&e Y. 
,¡.ooerse de rodillas; el doctor 11,e contestó': 

~o, de ninguna manera, así e!llá \119-

~ bien;, no hay que movel'!lt. 
-¿Tíene mmt algo qire recoocim.r? 

preauull:> el 3eiiol' Qu,a. 
-,Nll, eei'íor, oontestó el paciente COC1 

voza.iaas~-
Luego, levantando 'en las mano.~ la 

Ha«ia irumaoola<lia, oyó la ,profeaión de fe 
del moribuodo «nada ,pa los lll!Ut~ 
que tambiléo reapondieroo á las pregunta& 
det ~. y desclendió a,) pecho dea 
hornbne. nuevo pa la g,ra,cia, el pa11 de 
«erre vida. 

Poco de,,¡pl,és, el seiíoc de A venidalio. 
~ el Crucifijo, que ll_ljlll1lll9 po 
<Me ~ ffl la!., manos, errtro en aso· 

nia; á un lado .-le la c:abaeem, eataba 
<:omaelo, y al otro, Fray Agustíll y Sor 
Maria del Sooorro; aqaélla y éata, de vez 
en cuando le limpiaban d {rio sudor ,de 
la muerte ó humedecían !os 9eCaS labios 
del en.fenno, y Fr. Agw,tín, ora illlillllIDlffl• 
ba a! OÍ<b de SU querido hijo pwam115 de 
OOllSIJelo y ~; ora, oon el hiaapo 
en la mano, ¡prommaialba exonci-; ora 
ahsdlivía ; ara, m fin, remba fttvoroso 
mientras qoo los cirounstantie.s en coro 
~ba,n á Dios el ,ail,ma del ioori­
bumlo. . . 

Momento.; después, coo la última oon• 
tracción die la boca, aq,ueUa alma aban· 
dooaba el oue,r,po y -volaba á su Griador. 
Corumelo ~ 1w ¡ay! de honda a6ic 
oión. 

-PCI" segumocla vez quedo huérfana, di· 
jo 11orando, y cayó en los brazas de Sor 
Ma,rí,a, del Soconro q,u,e ae e3formba por 
oon3dlairila. 

w l!klltlibtiaa de la muerte oobrieron de 
,tristeza los oorazooe., de tpdag, S)!o Fny 
-~ín. ~blindo é impresionado, 
ailababa en Jo ílllti,mo de 811 aJma, la,.~ ina­
~tMblea ~ del Seiioc. 
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LlL famiJ;a dél señar de.! Río, especial­
m.erute Eva, prod,igairon á la huérfana, to­
da clase de oon,suelas, pu-e.; la joven sintió 
mucl10 Ja mulerte <le su protector. No la 
deja.mía rubaT11donada, de ello eSlla:ba aegura, 
pero Consuelo oonía la ram cualidad de 
ser agradecida, y ,don Manuel había sabi· 
do granjeairse el afecto de 3tt protegi,da. 

Doña Tula, pagan-dio ,!Jributo á la hu­
mana ,millleria, erutniatecióse, temeroaa de 
q,uie <ldn. ,Marn1el no hU'biese asegurndo la 
erutaega d'e la .pensión asignada á la huén-­
famia, pues, Ollunque veía á Consuelo como 
á hija, más aún de.,cie el matJrimo11io de 
Eva, ~e lera .siurnamemie gr.ilto reóbiir pun­
tualmente •u,na mesada que ,gastaba á 3u 

gttsto, porc¡ue 11k1,clie le pedía cuentas de 
e'fila, y don Mwttcl siempre fué solícito 
pa,ra d~ á su hija adoptiva ('.'Ua1n1o creía 
que necesútaba, sin tomar ,en ,aom,icleración 
fa suma que diesi,gnado había ,paira 5tt3 a:li­
m,ellltos. 

Pasa,do .el e,nbi,erro, y au111 antes que ex­
piraoon los ,días die •rigu1roso fl,ttmo, todos, 
mena; Oonilttelo, emlpezaroo á hablair die! 
testamernrt:o del acaudala-do MCartiecano, el 
cual te&tamerubo, ;egún loo públicos rttmo­
res, halbía qucda,do en pocle.- d~ Fr. Agus-

• 
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tún. Este había estado varias v«es á vii­
.,itta,r á la -huérfana, pc,ro ni una palabra le 
había dicho del tail tie,tameruto. La últi­
ma vez q,ue habló con el!,a doña Tul~ 
a!a~mó,e mtioho, porqu.e el ~ceirdotle, fi. 
Ja11dose en la ex,brema palidez de Con­
sne'lo le dijo: 

-Haoe tiempo q,ue usted está enhma: 
quizás 111ecesite d aitt-e clei! oairnpo. Pien,é 
u¡¡ted á <lór.de quiere ir. 

-Nos q•uirtian á Con.su~lo, decía doña 
Tula á su e3pooo y á su hija, sin duda que 
así -lb d:ii!;pu,o don Manuel. 

Consuelo, en efocto, hacía tiempo qt1e 
se ;;emtía, enferma; frecueirntem""11e ll1staba 
acal11entu~ada y <latimÍia, ¡pooo y ma,l, pero 
sufüá-da oomo gen,,,.almente so11 las h,u,ér. 
fanoo, y CN:')''"1,do pasajera .l'll dolencia, 
callaba y a,un clisi.mula:ba &us males cuan 
to podía. 

Eiva peir~uooia á su ma,dll1e de que su., 
1l!mloreis eiram á,nfundado.;;, y don Juan, c<»1 
su nu,mca ,bun1bada ca,lma, conte3taba siem­
pne á ,su eS1Jl'(JISla 0011 u11 no nengas ouidado. 

A desvan-eoor todas lo.; temera1rio, jui­
do,s vino 1a a,¡:>{'rtura ele! testamento d<'I 
s.eñillr de Aven,claño, p,resenitaclo oportmna­
men~e a11 Juzg,ado de -lb Civil ,por ,e,! aboga­
do ele Flr. ~gu~Íll, •ho,mlb,re docto, ele bien 
ga1nada reputación. Don Manuel legaba 
u111a fuente cantidad en n\trrnera'rio á Fray 
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Agustín, á quieat nomllram, además -
be,c,ea y ejecut« testame11Jt3rio; otTo lega,­
do á I..a3a Ra,mos, y ffi .ei • .,m,aoente de 
todo. 3118 bienes, Í1l9IÍIUÍ& Q Consu8io por 
úáca, y aniv,n;a.1 hereóera. 

P1-ooto supo todo Zacatecas la úttima 
di!lpo.;ición dd fimdo. Entro las de.mere 
da.das de la f ort.u,na, aq uelloa6 (JllloC jattMS se 
han OOllifocmado con su .pobft'za, murmu­
raban inseru;atas de la Dirvina Provid'ell· 
cia,, ,porque, 003de la orfa,ndad y la omi3eria 
había eleva&> hm la cumbre de la •pros­
peridad á una joven, á quña,, por añadi, 
dora. había <lota<lo de soberana hermosu­
ra. Se C006idllra-ban con :mayores 11111'11'ffl• 
mientoB que la h:uériaona pa.ra ser encwn· 
bradas, y á no ,pocos ,mezquino3 corarone: 
mordi6 voraz el grnse.no de la ~ vioia. 
1~ fué el jooiilo de doña Tola y 

de toda dtt familia al saber la feliz nueva, 
Ca,sudo ta~ se alegro, -¡me,s el cau· 
de.! de oon MIIIMl<ll la irulepeodiza.ba de 
,todos. AJxn. fa'ltá.baie solo el -aer aanado, 
y cataba firmemente conV'CllllCida de que 
vendría á btB:arl]a. Ciertas mi91leriosa:.! 
pa,labras de I..iwsa Ramos, habían aumen• 
tadb la fu11bdt2 die a,queRa ooovilcción. 

FNa felicitó ,oor,dial.mfflte á ~ ~111: 
~No ite' fallla }'11, díjole, sino que \111 

Angt-!. cano el rolo. te haga did!MI. 
-¡ &ea de verdad ~liz r 

• 

-Lo i!Oly', üinsuelo; Anglefito es mál 
,bueno de lo que yo a,eía,, y me qaieft 
más de_ lo que pea itmgilB,ne. ¡Ah! 
abora ptEIIIIO que son -IJJIICbos loa buenos 
ma.tTmniios que ,piffden mmtras lil11lig_ali 
¡por bu9:.ir en ~. macidal sólo buena i:a­
ra y oorwre; bul;quoo ,rorad111 y hoonl­
<lez, y GIICff1lanÍln'. 

--lPero qué la varonól belie2a ¿ dS inoom• 
?alible con la boodlad? 
· -No, pero aiml:la6 cua,li,da,d,es no su,el~n 
andar juntas ,par e.;t,e mundo. 

-Quizás Ricardo es una ex.cqxión. 
Eva miró á 9U bermarJa de hito • en 

hito, $O contesta.f'~ ni una 30ia p:rlabra. 
-Matrimomo y mortaja, añadió la her­

mosa. rubia, def delo baja, dioe el prolo· 
quio, y oo hay que damle vuel'l!as; .para ,¡ 
e!ltaba destinado Angl'il'ito, y pam mí. .. 

,-rutar-do, acaba; ¿ no e; eso lo que 
i-bas á decir? 
· -¿ Te disgustas? 
-¡ Ioocente 1 ¡ qué me iba á l.'iw;tar ! 

¿ De.sdie cuándo le quieres? • 
--Oesde que ~ colllOCÍ ; perdóname si 

no te ilo ihe dicho, si no podia, ;i no debía 
decírtelo antes. 
-; Pobre hernmna míe I A.hora com 

pcendo más que ouoca tu ,bondad; per" 
rne Olllri,steoe la .reveleción « tu seoreto 

• 
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-de lois ojos ,c1e cielo qu,e le ,misaban -,ons 
t;,ntemein•te !,e 1h;,bía.n ª"'mn,ca<lo lág.r.imas 
-ele te11~1:rnra. Gnea,n lo -que q,rniera,11; sttoeda 
do .q¡ue •slllceicla, yo J~ •nnu1a1ré, si, aun:q1ue Llli­
sa sie !haya engañaclo y Com,u<llo n.o me 
qui,era. 

Con esta rn;oLu,ció.n alejó.se ,cLel l]enmo­
SL .puerto quie fué ¡pou- wl,gtín tiempo el 1n· 
g,:,,r ,d,e su vo,rnntario die,tiecro, y rebosan­
t,e de il,u.sione.s y esp10ra,11zas pamti,ó pa1·a 
ZaicateaaJS, su ooui•ca olvidada tierra -

XXXII 

Con,sl.lelo no ha, ,q,u:erid,o hacer cama; 
¡pero estlá miala, imu,y maJa. Allí, en agttel 
poéltioo cuaintito, <donde •han volwdo, cons• 
t<lnte1111cnt1P en a.ngélica.3 formas, tantas 
am1oroS1as ilusiones, está' fa jovffl soña,n­
cLo aJÚ.n, pero oon tanta viveza, qu-e el sue­
ño casi se -0011,f-u,nidie con la real,idad. Sen• 
tada en <la ,po!.trnona, Sill ,si U a fo.ivorirt:a, la g ue 
si brad,ttieilf st11pi1era pien131a1111i,entos1 ¡t10,s r1e­
feri,ria :poemais aún 110 escritos en el hu­
mano leng.uaj,e; allí espera con i1nqQ1,ebram­
tabl1e ve al dueño rumiado, ,pt1es· sab,e y,i 
por Lu•,a que v1erud~á 'J)ronto. Gerra '103 
ojos del cu1eir,po y albr,e ,los del allma, y ve 
ara Ca!tnipocs ,por donde orttza v•eloz el fo. 

• 
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rrocamril, ora 1m10nt-añru.:; de ,riquis~ma veg.e­
ta,cóón ¡por donde airosa trepa, ai.n de• 
tenerse 'llill momento, la l1rnmeia:rnt,e loco· 
motora. 

E,ntrlC 1lc)s pasaje= distíngt1ese aq.uel d,e 
r\!"Va-cm fo-enlte, ojos neg,ros y expresivos 
y sedoso b,i,gme q u1e hermosea el varon;J 
rostro, e:s Ri.cair.do, el ,dueño de srn afana, á 
qui-en pronto vet1á. á ,su lado; por ~so Ja 
niña somí,e, pOII" eoo !J¡¡-,jfü en su,s ,pu,pilas 
in.efahlt- 1"'1gooi•jo. 

Entreta111.to, en ,el c.1mrto contiguo con­
versan en voz 'baja el doctor V{lez y F~ay 
Ag1ust,11. 

-Cr,eo, <lnce ,etl dador al venerable sa­
oe,r.c!O<te, c¡ue de,ble air,neglar todos su.s ne­
gocia3 ¡ la n11u1e1't.e ·&e acerca con vertigi­
nosa <X-lllrid~,rl y elig;e hoy ¡para -,u vícti­
ma á la d<orada juve01•~ud ihenchi,d,a de ólu­
!>io01re-s y ávida• cue di.cha. ¿ Qué le vamo,s á 
ha,cer? Por mñ ,p•arte, ,el rn.ryor sa,orifil:io 
&ráa ¡pe¡queliío ;por s,aJIMlr esil:a ¡prec,io,m 
V'ida. 

-¿ Vi'VUll'á aÚll algrnnos dias? i.nterrogó 
con resig,11111cáó11 Fr. A.lgmtítt1. 

---,La! muoobe puede Llegar de 1Í.n 1110-

men•to á otm; 1estrus ,enJtermecfüLd,es del co­
razón :5!0'!11 itra.1donas, hiiere.n comor tra)'IO. 

Deispicliús•e -el doc<t01r ,die F~. A,gust\n, 
of:r-ooiend1:> vo!v()r, y éste di,ni,gúáse ,pen.,a­
tivo á la alcoba d,e Con<sllleh La nñña,, g,ue 

• 
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acompañaba con la imagwación á Ricar­
oo oo s,u viaje, volvió de su ens,uei10 al 
oir lo, go1pc,ciw.s que con los dedos daba 
el Pa.<lre ai la vidriera ,del. apo.ie!ltO. 

-<Adelante, pase usted, díjole oon dul­
zura. Fr. Agu.;tí,i sentóse cerca de la en­
ferma ; q,uedóse observándola por algu­
nos mOl!Tlcntos, como para comprobar con 
sus p,ropios ojoo cuanto el doctor acaJbaha 
<le aJinmar, 1-uego, dando á la voz la ma 
yor .•navidad posible, dijo á Comltllel,:,. 

-¿ Está usted contenta? 
-Sí, ,padre, lo estoy; 110 3é qu.é pre3(>n-

timiento t<'!\,oO de alegría, ,por mucho 
tiem,po e~peradas. · 

-¿ Y si Dios no quisie..se que U3ted go­
ce de tai'ro amgrí.as? 

-Dios sí quiere; se lo he ,pooido por­
que lo que yo quiero es bueno, y Dios es 
má; oueno q"e todo lo que yo q,uiJera. 

-Es ve.rdad; siempre acoge y despacha 
benévolo la oración oien hecha. 

-Es lo que yo afirmo y ere,:, con viví-

sima fe. 
-Sí, pero cuando noo niega lo _gue le 

pedimos, porque asi nos conYi.ene, noo da 
otra cosa mejor. 

-Y ¿ qué me puede dar á mí mejor gue 
Rica"'lo? 

-¡Ay! g,ritó la joven apenas había con­
cluido la fra· . .e, ~n amor la había vendido 

• 

r ~i :::ll1 iívOOO ro..;.tr? 1.10 st.~ .~o:!oreó, Euié par 
que se hallaba casi exangne, pero bajó la 
cabeza agobiada al peso de la vergiicnza. 

-:Na,da_ tema usted. d)jole Fr, Ag1.1Stín 
con~ecido, no es oel1to amar, por el 
C"'1ttano, ('l alma q~ sabe querer es más 
apta pa,ra la virtud, si .;u caniño no tra,.;. 
p~sa el lindero marcado por la ley di­
nna. 

-Yo, cÓntesw Consuelo rmnimada por 
la rnz del saceroote, he creído que la bon­
dad y el 3:mor son una misma cosa, per-0 
~Y mtty ,gnorai>te. Lo; buenos quieren 
a todos; loo malos no quieren á nadie. 
¿ ~ll<;uer~ usted á don Manud que ente­
r-ro a ,nn madre y me sacó de la tristeza 
de la orfan~~? ~ra tan bueno, que lloraba 
de c<;>~s100 o_ de amor, que para mi 
tamb1en es lo nusmo, á la simple ,;,ta de 
un niño harapi,cnto. 

~Sí, hija mía, dice m-ted bien, .pero to­
do debe amar:.e en Dios y por Dio.;. 

-Yo ~unca me he 1Yl'"'-•to á ,pensar có· 
mo amo a .... -aquí la niña ,',(> detuvo un 
momento y '.uep;o aña,\ij, á tocios, á l()clos, 
ha.-ta á lo., malos. porque debe una com­
¡x¡¡cle-c-erse de ellos Y , <"ncomendarlo; á 
Dios. 

-Y si yo dijese á usted: Coosuel_o, ,e;tá 
ya us!<><l ma~1_ira para el cÍl.>lo; pronto 
1· nclra el D1vu10 Segador, á arrancarla 
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<le! lo,:,ano h.uento de sus e5CQgidiru, ¿ 1w 
seria lo mi,s;mo qrue deaic<J.e : El Dios de su 
annor y de su confianza despachó Stl~er­

•ab,u,ndan~elm~te la. plq¡,airna ,de stolted y oo 
vez ,elle 'cl:n1le e'1 eflmrero ¡paraí!SO ide la ti,e­
~,ra, clonid,e roda;S tais flore& tien,en es¡,i 
n,is, le da cl ,cielo, ,d,cmde todo 1€'S amor, 
coo,nto en ,-<jbo3ainte 1m1edida co1111tlelner 
,pwede et hw11mio ,¡¡echo; aimor sin ;;oz~ 
oras 1sin Lem10res 3'itt1 lai menor sombra ,die 

' ' . b desoorufianliza, ni ,di€' oolos; amor maca a• 
ble, ,iin;menoo, ¿ no dla,maria Ui!,1,0d re.goc1· 
j,aicla : ¡ ,Bendruta sea Iia. bQll1idad del Dios ele 
,mii,; 1D11al)'IOl'tla ? 

n,jo F,r. ,A,g.ustín aq.udllas palabras con 
tan 511ra,ve tono, ,con Iban ,dlelimda termwa, 
oon ta111 ,diivima run.ción, ,qrue ConS1Uelo wm• 
,pió ,á ·Hora•r. Todo ilo hrubÍla com1pnendido. 
Aillí, en íla ¡p,,eza ,001rntig¡wa á il<ll 1~u1ya ata­
baba ,d~ ser ,dle3ihruwciada. Aquella se:nten· 
ci" die mu:ertie tronchaJba en 1bo!Jón toda, 
sus i,Jm;io11,e,, y ~gaba wn llanto y sollo• 
zo3 tJrihuto á la humam"' .f.laqitlleza. 

E,t fraile dejó á aqt1e! coraron :desaho­
garse á sm, a1nch'lliva.s; 4Jtlaooe oo ,pi~ y lh1e• 
o-0 •di ó vruel tas ,en 11a aloo~ai ; ,ms faibtCl5 ,me,. 
~iarnse sin oesa,r, era evidente qil\e ?N"ba. 
-¡ Ary, a11liCÍ jxloffi ,sufoi,r ! mtmmuifló Oon· 

sucio, de~pulés ,d~ ~iaJ~r t\111 •~olo'."ga_do 
~lkxzo; en m1i ruiñez, h1amlbre, :tnln&1elna, 11,1~ 
dec-ihies dolkmei;; 1en1 mi jtwen~U'Cl. la ,mas 

e.span-tosa de ilas soued~des, la ooleclad del 
aLma; anhelos ittn,pruiblos '111\JJOO satisie­
<ll1os, y hoy que de henxla,r aJOOibo ,m1 nom­
b~ ,l:tt&úr,e, ,m1 ,c:audail cnec1do, y q<1e hocia 
m1 v1'f)n•e el ser aun•ado á liro<:iar en Il'e.ali­
cla1d ,1111ús má,s deleitables eru;n:eñoo, la muer, 
te, la ñ,m¡placable m11erte, ie1111emñgia ,ele Ja 
terre·na ventu.ra me grita: ,dete,,te, el tem· 
plo de la reli1c:i,d,a,d 1e51tá oeI11raido 1para ti. 

Dijo y rompió á llorar de nuevo. Fr. 
Agustín ,w contest,ó ni una palabra. pe­
ro su actitud habk, con la vigorosa ex­
presión de los santos; detúvose un mo­
mento ante la joven, y con los ojos arra­
sados de lágrimas, levantó majestuoso la 
diestra mano, señalóle el cielo y conti­
nuó orando: 

Imposible sería descifrar lo que en 
aquellos instantes pasaba en el alma de 
la huérfana; á veces parecía luchar á ve­
ces rendirse á la fuerza del dolo/ ora 
~~1s ojos se elevaban al cielo, com~ que­
)<t11<lose con Dios, ora inclinaba la cabe­
za como aceptando el sacrificio, y debió 
de conclm,r por resignarse, porque dijo á 
Fr. Agustm: 

-Cúmplase en mí, la voluntad de 
Dios. 

El Padre se detuvo, su semblante res­
plandeció con la luz de inefable gozo. 
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~¡,B•enldita ,.ea,, hi,ja ,mia ! eioclalm:ó. 
-Padre cuando me muera, da usted 

la tercera 'parte de mis bienes á las huér­
fanas, y· lo demás, todo, todo es para 
Eva, mi querida, mi inolvidable herma­
na. Disponga usted cuanto . sea necesa­
rio para que se Cllmpla m1 voluntad; 
-que hoy mismo venga el Notano. 

-Se cumplirá todn, hija· mí~. 
-Y esta tarde, ~,cng,t usted a preparar 

para la muerte á 1a gra 11 pecador~. '.'"~ 
siente dejar á un ~,er :l'r.ado ct1an<lo va 
á ver á Dios. ¿ Vedas! que soy 11111 I' ma-
la, Padre? . 

-Usted lo ha dicho, el amor es vir­
tud. Yo encaminaré ese amor hacia el 
cielo. 

El Padre bendijo á la huérfana y se 
despidió de ella, en extremo conmovido. 

--·· 

XXXIII 

Hay en la casa de Luisa inmt\nso re­
gocijo: el hermano ausente acaba de lle­
gar; la hermana fué á encontrarle hasta 
la estación. ¡ Cuán guapo está! Algo que­
mado por el fuerte sol de la costa, pero 
ésto no le afea. El bigote ha crecido bas-

SII 

ta01,te, tleJJunlÍlna ya en rntMciJdas poota., 
neg111a11, 1nu¡y, negras, y á Lt1n~a le ¡pair~ce 
que los ojos del joven tienen más luz . 
¡ Con razón le quiere Consuelo! Ricardo 
es lo que llamarse puede un buen mozo 
en toda la extensión de la palabra. 

Después de los abrazos, las preguntas 
se sucedían sin orden ni concierto, has­
ta que mitigado el primer ímpetu de la 
fraternal alegría, los hermanos contáron­
se ó~1aun11St,a,r,CJilaidrutrne.'n,te los ¡irti1t11:ijpal~s 
hechos acaecidos durante su ausencia. 
Ricardo, cuando de Consuelo se hablaba, 
quería que Luisa le repitiese has1 a b •~­
ciedad cuanto le refería; qne le explicase 
por qué afirmaba que le. qneria; cuanto 
en ella pudo observar, tocio, todo, aun 
cuando fuese la más insignificante ac­
ción. Luisa, condescendiente, satisfacía á 
su hermano. Propúsole que del legado 
que le hizo don J\Ian~el, trmrnse lo nec(', 
sarío para las donas y gastos de boda, 
para no tocar, ni en un ápice, la fortuna 
de Consuelo, que aumentaría mucho, mu­
cho, con la actividad y constante trabajo 
del joven ingeniero, que ya era, según 
Luisa, muy bueno, y con la experiencia 
adquirida, había olvidado para siempre 
las locuras de antaño, y nunca jamás ha­
rí,a nin1,a crui.1Jv,erad.ai. 
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-¡ \¿ue voy á hacerla!, contestab,a Ri­
cardo con fruición y entusiasmo, si voy 
á vivir para mi Consuelo y para mi Lui­
sa, que al título de hermana auna el 
cariño de madre; sí, mi Luisa, tienes de­
recho á que te dé el dulce nombre que 
bien mereció la santa que está en el cie­
lo. 

De los ojos de Luisa rodaron lenta­
mente dos perlas arrancadas de lo ínti­
mo de su corazón por la ternura. ¡ Qué 
dliclhoooa varnd~ á ~. ,peni.alba, .si 1rni 
hermano no es malo, nunca fo ha sido. 
No supieron comprenderle, y le precipi­
taron en locuras disculpables á su edad. 

Aquel día fué de ilusiones, de proyec­
tos, de esperanzas, y en animada conver­
srució:111 1dlumron Jo.; !1M1110;nos haJS/ta ,miy 
,a/v,inrzacku O-al nOiche. Ma,, ¡ a,y ! ¡ cu'áln 
fugaz es la dicha I Parece á veces que se 
burla de nuestro candor de niños. por­
que á pesar de la cuxitidiana experiencia, 
no podemos resolvernos á creer que es­
te mundo es erial de miserias y lágrimas. 
Y ¡ en cuántas cosas somos siempre ni­
ños! 

Al siguiente día, aún sahoreaban Lui• 
sa y Ricardo sus ilusiones <le la víspera, 
cuando tuvieron la fatal noticia de la 
gravedad de Consuelo, quien había ya 

testado y recibido todos los auxilios es­
pirituales. 

En el corazón de Ricardo pareció de­
tenerse la circulación de la sangre al re­
cibir tan .funesta nueva; no pudo hablar 
y daba lástima la angustiosa expresión 
de su semblante. Luisa se empeñó en 
consolarle, y ,á duras penas pudo devol­
verle la esperanza. 

Entre tanto, Consuelo, alegre con la 
noticia de la llegada de Ricardo, se sen­
tía muy mejorada. Pidió que la sentasen · 
en su asiento favorito, y la complacie-­
ron; abrigáronla, pusiéron1e un cogín á 
los pies, y rogó que dejaran entrar á sus 
amigas, á quienes oía conversar en ia 
sala en voz baja. 

Eva y Paquita, seguidas de Julia y 
Chole, entraron á la alcoba de la enfer­
ma y besaron las lívidas mejillas de és­
ta. 

-Me siento muy bien, decíales Con­
suelo .. llena de gozo. Creo que el mal 
ya se fué. A ustedes, ¿ cómo les pa­
rece que estoy? 

-Estás mejor, mucho mejor, contestó 
por todas Paquita, aunque su voz no te­
nía la firmeza de la certidumbre. 

-¿ Y Luisa?, ¿ dónde está Luisa? ¿ por 
qué no ha venido Luisa? 



• 
-Lúia. repueo J~ etl6 hey a>n 

su 1lerma110, que llegó ayer. Tau luego 
COIIIO pMCl1 108 i!DJ)OtuS 4eJ natural re­
gocijo, iré á verla y la iuvitaíé á que ven­
ga á Verk. 

-¿lle lo prometes? 
-Te lo prometo. , 
~ • ,ya yo ant,e.,. IEEpero en 

Dios que mi convaleceuci& uo ba de ser 
larga. y cksde ahora me propongo que 
para ella sea mi primera visita. Y su her­
mano, ¿ cómo está? 

-Ayer, repuso Paquita, por casuali· 
ud le vi bajar con Luisa del tranvia. 
Mil parece que está-más alto y más ro­
busto, a1111que algo quemado por el sol. 

-Pero más guapo, eso sí, ,.o cabe du• 
da, dijo 1'illla; yo también te vi, á tí, y 
mú te diré, fui 6nicamente por la cu­
riosidad de verle, pues sabía que llega­
ba ayer. Al ñu es antiguo amigo. Dicen 
que l!a cambiado mucho, mucblsimo, 
que es mu.y bueno. 

-Siempre lo ha sido, repuso Consue-
lo. 

-Puede ser, puede ser, murmuró Che-
le ; ~ro yo he sido siempre muy des­
confiada. 

Un pensamiento pasó entonces por la 
mente de Consuelo; era seguro que Ri-

a- ,.... 11« ... u; • la eua¡ J 
•quer1&-..rte.hll6 áaaa wlgu 
..,., que abl'lenii e[ laalc6n y la --­
IU Clel'Ca de ,Q¡ Bn - !IIOllleJfOI eg. 
traba Sor Mariá del Soi:ono, á quiea 
coallllltaron acerca de los iltJeOI de Con­
aelo. 

-Si me falta aire, dijo la enfe11111, ~ 
mito mucho, mucho aire. 

-Abridle, dijo Sor Maria, ésto no le 
puede hacer mal; colocad la silla clGode f 
ella q,.-,::L 

-Pero quien, ptdir í us:ed un favor 
dijo Consuelo á Sor Mar.a. ' 

-Pedidlo; hija, pedidlo con confian­
za. 
~e me Heven á mi lecho un momen 

to, porque deseo ponerme otro traje. 
-Y yo he de ayudaros á. ello. 
-Y yo .... y yo, dijeron las demás. 
-, Cú,I quieres?, pregtttltó PÍquita. 
-El más blanco que tenga, con el que 

me hubieran enterrado si me hubiera 
muerto. 

Momentos después, Consuelo estaba 
cerca del balcótt, alegre, como el prlm• 
dla de sus ilueiolaes, con vaporoso 'ttaJe 
de pea J>lanca, y la caballera unida tras 
del wello con un lazo de listón, cala en 
Olldaa de oro hasta tocar la alfombra. 



~ ,Nlbi!I .,..,eJWt. pi(fltf 111• 
per&lado, lll09tl'alla liB cotWt• 11_. 
ele aquella --- ffl.llMllltr1, -1r 
..i. aitmpre JIOI' aneelillal JOIKÍA. 1 j 
le pareáa qae había sido: aie• ~ 
COJloei6 á Ricanlo I Con tal :vi•CZIII COlt' 
servaba el recuerdo de la primera "'-' 
4111tlit.mil'ÓJ . 

Consuelo habló con ent"'"8 alcu06 
momentios, y las circ:unstanteS, con cx­
upción de Sor Maria de Socono. creye­
ron de verdad en una sólida aejoria. De 
p,ooto, la joven clavó ios · ojos en un 
punto de la calle, y quedósc co1110 eatá­
t;ica; Ricardp babia aparecido en ki ace­
ra de enfrente. La mirada de la apas~ 
nada ioven irncontróse con la de 1Uc11r­
do, y aquellas miradas fueron, por au ill, 
tensidlld y su ternura, el ósculo de ~ 
almas. U na iuefable sonrisa contrajo 1011 
labios de la huérfana •. 

- "Me ama, soy feli~ clalll6 la niña en 
lo ipá& recóndito de aq pecho; el gwo 
obligóla á incorporarse, lanzó un ¡ ayJ ~.,Y.- dl;,lfalec1da. 

Tóila, IC<al;id'OQ ~ «+la, y .mil'MO!ll!JC 
~afll!-~ ¡ ~ ~, 

----
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