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ese día nada á Ricardo; de repren~le 
.;,everamente por su incorrecto comporta
miento, y <le "º acceder á la ,,otícitu<l de 
su nOMio !1asita que cambia,,,e ,d,e conducta. 
El ingeniero cspe,ró en vano la contesta
ción y al fin, cansado y mo,hino, se alejú 
para ar.-ojaroe <:on satánico frem.'ISi, en los 
inmundos cenega les die! vicio 

XIV 

Afog,m y -bulliciosa, anda hoy la . señ<?
ra ,de Vi va,nco; •ild)rox mnase e.J 24 de D, · 
ciem~, y hliv31elle- ornrrioo po11':'1· '1aci
mie:nto :JXVra ISaltlísfax:ción ele ¿;¡u ;piedad y 
1·ec.reo ~ Jos ,peda,cit()ISI de su alma, que 
;i g,-itan y ~rarvc,.,ean tocio -el día, en cam
bio, llena'1 l11 casa de luz y de contento. 

Pn!jiara irn.íg,mes, j~1,gueros y dlesem
polva cacltivaah~: el niño }eS,,:11, eSltá prc
cio3o con :,u rieado cabetlfo, .;onríente ros
tro y ojOIS g,Tdll1dl.'3 ,de luenga pestaña. 
¡ Qué bi>e,i hociho ! Las tires imágffles que 
formlan .la sagrada familia, las habil\ com
pnaido en Lreón, ciud'."d ínch1strial J?O:r ex, 
celencia; pero ,no ten,a rrye.,. ¿ Qu~ ,b_a a 
hacer oiin lo., tilx'IS m~~Ol, , parte prmc,pal 
del nacimiento? 

Quizás, aunque íue,sen de barro, los 
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conse21Uiüia en la GalJ.e Nueva, ó tal vez 
a,ig,u11: de su,s amigas ,;e los prestana. Es
taiba la gtiacio.;a Paq,uñta pegando algunos 
monüos des.crubeza«:103 por las dootruotoras 
1111a11100 die Bebe,i t-0, cuanclo entraron de 
rondón J uJia y Ghole. 

-¡ PrujMita, Paq,Lita ! veni~s á salu
darre gritaron desde el zagua,i. 

-1Pa6en, pasen; e3toy aquí tra,ginait:®. 
Pa,q wta dejó sabre la mesa un amero 

de hanro, de adlmi,rable pa,nec,do con el 
mod~lo, ail q11e pegaba la mitad del ª?oho 
eomlbrero, y saff1ió á 1ne,ci,bir á ·,;u.s amigas, 
á q,nienes saJ,u,dó con tronante;; boesm en 
Jrars .mej,i,J-Ja.,, que fueron conre&pond,dos 
por a,q1hélr]14,, .. 

-Julia !l1le i•nw,oo á idiaT 11na vwe.lta, dtJO 
Ohole, pasa,ma., por t;t ca.;a .. , _ . , 
-Y ¿cómo ¡pasar Sl1d1 Llega-r? anad,o J,1-

lia rompletando la f,1Tu.e. 
~Bien heaho. 
-Pero ¿ q,ué haces? 
-,Amiglair Jos juguetPs ,pan-a el naci-

miento. 
-,¡ Alh, qué bueno ! . , 
-Y .harás lbrttiw;,los y nos C011v1dairao. 
-Por '31\tipttleSlt.o. y Jo que eEI· .para hacer-

lo,; asegturo á ülrred'es q1t1Je en Zaoatrecals 
nacllie ,mie va ern, za.,ga. . , 

J,u~ia y Ohole mirámon•,;e y compren.<l,e
ronrse. 



.Aa¡udios ojos habían 
n.quita. 

¡ V~I habíanle dicho. Y en la 
murtlriiiaión había verodad ; creíase Pa• 
quita, sin COl11>didora en, Jia CO!IIÍección de 
cienas .. eapecialicfades culinaria..;;, y lo 
cieno era que sabía hacer algo, .pero me

. II06, mocho merioa de lo que ella 1>resu
m!a.. 

-&Intense 1_toiedb9. •Me ha,n sor,pren,ti
do y eme han eocontrado m ooa traza, 
que me da pena,, dijo Paquita, alizándose 
oon la diestTa la de&peinada ca.beza. 
tiene 1lllll taoto q-udhadlr en casa. Vamos 
¿qué 3a'l>en de ffllCVO? añodó 3éntándo 
ceroa de 9119 lmlligas. 

--; Nada sabes tú! dijo JtBia fini¡ie,,~., 
. sor.presa¡. 

-<Nlada, ¿ de qué? 
-Si hasta lo grillan .por las miles 
-Pero, ¿qué? 
-Que Ricardo, <>1 'lliOVio .., tu plim 

.:;e embriagó, armó una bronca ÍellOOM!n 
t>¡> la ca...sa de una a.:ttiz alegre, y le 
va.ron á la cáirC('l, donde ,pa~ .Ja noohe 
-a.seg.inri que, á no .haber mediado la · 
lkwncia de •Don Manuel de Avendañ 
(l(lllsigmn al ~daloso al Juzgado 
tunJIO del ramo ,pena,!. 

-Yo¡ya ie he dicho á •Eva, añadió 
le, q,iie .le dé .:lit ,Pll'Sllpom' 1311 Ín.gll'n,Í 
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mudwdia ,tan ~ y tan buena co
EiYa, merece otra cosa. ¡ Va')"a si la ~, 

-¡Claro! rq>uso Julia. 
Paquita oía aoorada á <'!W amigas. 
-Y yo ya oooocía á esa acttiz, pues 
~ sie il'a llevwm á la c:áA-cel, rnurmu-
16 Qiole,_ Estaba· por casualidad en el oo:1-
tón, cuando la vi ,pa;m. Y ,¡ vieras, Pa-
4lUita, e!I muy henmosa y •muy joven, y 

•bien víate 1 
Chale mAOtÍal, pues oo rué casual su aa

al balcoo, 'SÍ<lo con delibemdo pro¡ió
aoechó á la actriz para conocerla, y 
oorá la.i,ga so¡x,rtó d)aCientlemeote l"l 

()lle en aquella, mañana era baáa
frío. 

--; Vé,lgame Dibsl clamó l'e<]uita, ¡;:¡ué 
gi,ien7.a ,para ·la iamiia 1 & nece.-io 

mi tía Tula y mi tío Don Juan lo s,e. 
todo, a•bsoluta.meD!,;J !K>do. 

-Pm:isamm1t 4)Cll' eso te lo referimos 
"o J,u!ia. ¿Qué se diría de Eva si .ligue 

,relaciollla'!I oon Ricardo? • 
-A e;o lhemos reni<lo. agregó Chole. 
En e911o ,sí decía v.eirdaid la jov;en, pues 

la m-a y ,punto que .ru.pieron el 
lalleoi'l!Jie' nito, de9espe,rabain por la an

de fflferirlo ; ¡ya lo halblain contado Jias. 
á laJ conocidas. Como el poeta ha&la 

en Ü1ij)i10SKJ111ac á -los e"J)CCl_adories 



0011 iefec.tm ,clraimá•tioos, Julia y Chole go
zalban con el• ,efocto ,procLuci.clb ¡por aq ue• 
lla g1ra1Vie notlicia, ,especialmente en 1'a, ,p<;,·· 
sana, á quú,en,es 11,ecia•. Gmitosais la lmb1e
ran <:01111u1ücado á Doña T,wla, á Don J,ua111 
y á la mriisma Ev.a, ien rt';'llo, ¡por &tupuie&to, 
die j1er1e.m1ta,ca la1menrta<l!,0111, ')J!lfO recargan
do .el •curwdno <de vi,vo, cdlone,s, y aun1 
ieaha,nidk, ,uJJo .q1ue ot•t'O ¡pail~tazo par ouen ta 
,prop:ia. .. , 

· I.its·tima ele ornt,chaiaho ! dii10 Ju h0 
de:;!iés ,die pe:rma,111ecer UITT raJto pe113at;va. 

-Vá1monoo exiclaimó <Chdle, 1"ltles te111go 
muohí61i,mo qiuie haoor. 

-Quiédbooe h!Oy conmigo, ,me ay,iud.a: 
rán á poner ,e,J n1aJCimioort:o. ,Groo que m1 
tía E1n • y 1Con,sueli0 ven,clliá'II e,ta tard•e, 
~o le 1h1e avisado .á mamá, ,co111te31:ó 

Ju1lia, mlaJ11i'fesimrudo va:vo dlc~eo ,ele aoce
d~ á laJ invlÍltaoi!Ón de ,su aimoga. 

-Le 'mani&u-é •uITT, =ido. 
-¿ Q,Ulé 1dlioes, IQholie?- i!niterrog,6 Ju fü 
~h, <lle ib-t11ena: ,giam1a mie qu1edairía; p1e--

1ro, es 1~1111po3fü1I1e, !teng,o 1tamea en cas~, re3 
pnndió ,Ohol,:, ,conlunalniad~, ¡pu,es ,enha so 
b1,einanera 1110 ,JJllnti<cipar ,d,el ban,qy,eue qu:e 
á lla, 1111111111111u!ració11 iba á ,¡m:J¡)Qlrc1ona,r R1 
canelo. 

~Bu1eis y,¡i sií ,me q u,edo, 
- B i,en, a cliós,. 
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Y Chole .;¡e •des,piclió ,die <Sus amtiga,s 0011 
otro pa,r de bews. 

-M,e pillll1li,camás !JQd•o deilpués, dij,, 
J nílii•a al! oído. 

-Sí, 1,o,do, tocio. 
Pa1qu,1ia ,y Julüa aicompañainon á Ohol,e 

hasta 1'a J)Uleir,ba die! zaiguán si,1, irnrernium
oi,r ,ni u:n 'ffilQnt'enillo ,(a con,v,eir,,,aición, T,r,a, 

vece, se ·cepi,tió la mfusma des¡pect:i,c)a y 
ot,rai, ta,nrt:as ,la OX'ComCITTdiaóón d<i Ohole á 
J1u1lia,; !roclawía aq,uiéNa deisd1e la mitad ele 
la call,e ,clii1nig,ió á sws rumigas ,efl fütimo sa
l111do, volva,em,do la faz ~i.,u,eña,, levaurta,n
db ta a;biemta dri1es,tnaJá fa, al,tu,a de los ojos 
_y a,gitairndio 1IIO', ,dedos con db!mine. 

Volri6ro1üsie á fa oala Paqu,,ta y }uJ.ia, 
y ésta, clespu<'3• .de una, rurg,emti11a can-caja
d·a, d1ijo á a,q111éllla: 

-Ec;;ltá ,Ohole 1qu1e ,ra,bia de owrJoo,i,dla,dl, 
-¿ De c,urrios1,dla,cl? 
-,Si, ele sab!"r el efocto que á ·E<va cau-

;ará la ,not~ci1,1, die lo o,rne acon~1fció á ·'Ri
~rurdo. 

-¡ Vayiai una ,&i1m1p1le ! m:t11nmu1r:ó m01hin1a 
P,i,qmit~. 

- k,í es ICl10Le, 1111/tll}' cSJi1mpil1e, y tod'a se 
v,u.elve rnervios. A mí me da giri.ma cuan
do la ,mirn ;irn ,la eiaJ!e ,clair e3100 pasitos tan 
C6ftu,diaclos, que '.J)ll;ne,c;J¡> q,u1e va rna,rd1a.noo, 
y lu,;go la arreataiciórn con q111e se reoog,e 11a 
fa M,i y ell fi,n,g,i,do ,ganbo Cor! qu1e 11111weve 
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,,¡ cuerpo. Nacla, de lo qn;e no 1e., natu,ral 
ra<' bien. Y..i ,m~ ves á .mí, proouro en todas 
mi, aooiones la mayor ,naJturali-dad po;i 
ble. 

Paquita oonmió: a,quella oonnioo era una 
sá,titna oom¡prerncli,da ,que vengaiba á Ghole. 

-No orle'a.3, dlijO Pa,quita á Jn1lia, cuan· 
do ,(1111tra.r01Í die rntevo á la sala, que va· 
moo á itieruer u1t1 dia de holgorio, 1hay n1u
c-hí15i.mo que lha.cer: 1nirra cómo es.tú hoy 
la .;ala. En ,e,fecto, .;;,e la halbía d~pojaclo 
cl<i gran pa11t!e re loo muelY!es, y las me 
sa.&, tinaídas ,de c,br&> piezais;~"i111ban llenas 
de c-ach i vadhe., y die itoclo género .de ju 
~uetes: a'q1uí tmoo ange1iito3, liai:, <los itienc(\
ra,3 pa!m's el~ loo ctta'les- merúain !aJ alas 
rota.; ó a•lgún otro de~eirfecto: a-llá. $Ol
claditos ele bamro, ,e\(> -plomo y {le hopla1,t,: 
acitlllá, una m1aignbfi.ca c.olecdón die -~~1ñ-eco3 
de ba~ro de Gua,da.laja.ra. <:Qpia r¡ el~ los 
originales: ien 1tN1 ,forngulo de Ja sal , •un mon
:án .de 1h1e1t10 fro500 ,, ,m~t~, e11 ot,,:,, 
b-nillan,te, piedrnciUa..a efP ,mi11as. La cai11e· 
cera .de la siala e&t111bai ya,~ tt110 á otro cx
t romo, cubi(lnta ron mesas. 'Y en d tocho, 
p<•t1di<mtcs (re hilos. y en lí:neas ¡para!ela.s, 
on,da1> ,ele p..i:pel Q)lin1tar,aje-ada~ de azul, 
plomo, y e~¡:,nmoso bl~n100, .>litnt1la·11'.lo el 
cielo JI' ,!as n·tt1bes; {t la dlenecha. r<'ohna.lo 
en el ·án<>'ulo ele las ,pm'<les, -ellfWitvael(> "" 
mantón ~le pie(l,1,as: era !,a montaña. it 1a 

q,n~ 5;'>1° faltaba n,;,ti'1ia de follaje y plan-
1 a, li~ a,nboles. -

, -T:ae t>l lwno, Jn·lia, <hijo Paqnilki, ,·e
ra~ _Ct11a~ \a,n<lo aerro voy á formar. 

lomo Jqrfoa un cesto que h.i.ud1ó de lw-
110 Y clióse!o á Paquita, quien, enmr.ama,:fü 
en _llll1a eistalern de mano, tomaoa e,! hiE>no 
pun~_,por ,pu,ño, sacu<lí,a,!o é ci,ba cubriendo 
ca:n ~ Las desrnrnd•ai,; ipie-cLrn.~. faena quie t('1r
nuno en un~~ cuia~1tos momientos. A'l pi,e 
eLe la ,nrontana abna su an,cha y obscura 
boca ~'"ª' <:ueva, ¡y en el_ rnrntro de aq-uél-la 
coloco ,Ra,qmtla un ermitaño de luenga y 
cana. hamba y de ptmt,agu,do ca,¡mché>n, 
apoyabase lf"1_ un bá<:ltl•lo y portaba ¡><ln
d1en-te <lle- la ,cmtiurn, ,gir•t11e.;o ro~iairio <¡uci r·c
m1ata·ba en ,uina -enorme <:fluz. Cororna•ba la 
?'trlore del cenro u 11 crestón de ,-i~to.,a, 
J)ltf"Clras c\ir- 1nii1na artí.stica~ne:1ttie fufJ'mado. 
. -1,ra-e la i-gle~ita, dijo Paqu.i>ta•, allí es-

ta _<'11 aquel.la 11ne~a. Corn? la mon>taña gu,e 
mas COI_IOIC!la ,tc111a bt1111¡p10 len la cima, e'] 

d~l nru:,1111ento, ten.dríalo también. Colo
co, pues, la ,iglesitla de <:a<tón de dos altas 
torr.~, ,que no giu;amclaban ,proporciión con 
~a _u,~1~a 1baJ-a nave del •pequeño t<•11J¡Q\o: 
.e1tiros1e u,n ,poco pruna eo111oom,plar la pors
peot1va, y <lmpués de alguno., -caimbi~ c\,c 
lugar, exclaimó ,siaJtisf('cha: 

, -:-i ~l1ag111ífico ! A mio 1y ot,ro lacio de \a 
urnca puerta -d~l t('mlpio colocó arbo-lito., 



die ¡,aipel e,m:<eradlo, y die trerdho ,e,n brecho, 
en la falda ,:le la ,mooiiaña,, rnagu,eHcs y 
nopales. Uh pa.ror sulbía la monmaña con 
l:>or~eigo; y crubras d,e ,dfusbintos tamaño, J. 
auu1 ha!Jí1a etn,t.-ie aq,u,ellos, utn lbor111egoto de 
la mitsma e&ttitura <lle! pastor. 

-T,raietm~ aihora la a.nena y el :>idrio, 
Jwt,ia. 

Dlevó aa jov,en ·lo ,qwe le pedía ·la seño 
ra die VwvWJco; ésita, aipa,nta111ido d hooo di, 
un braimo die la imesa, lo rnooó ,dJe anieml,; 
die rtr,a.,hO en tredho, colocó con-ohjJbaJ; y di
m'11wbos ,ca,r.ucolea, ~mso el vi1dJrio sobme la 
airena, 'Y ,oculro con 111111usgo los bor,dKD, e11 
los ouialles, aquí y aJlilá, ,elwi>bamllie áirbdles 
~e JliSlt.únrt:bs tJan11wños ; urrm bair.qui,11la de 
pescaiclones, á viela clespl~wdia, -smcalba el 
t,ago, y patas [)' ga,rms nia1dialbam 1e1n 4.i. su
pe,t·fu:ie. 

Einr eil o'bro e:x;lmemo no se ¡pu;o monta
ña, ,p,ero con Ulll @rall ~pej o, im¡,rovü,só.,e 
uirn ,mar con ,glóndblas y ,n~uvíos, en[aie los 
q;uie clesoolla1b•a rnn b.u!que de g¡t1erra qt1e 
Gu,3'1:aiVIO ihaibía cq.m!P'11a1dio á B1el:,e,sibo ,ern 
ku ca,púool die !a-R1elpúlbillica; la :pared11d~ j1111-
to ail mair ei,taiba ,culbfierta de 011100:; de pa
p-el azul orl,rudr.us -dre ~eirmJellÓll, _,y a,~ajo, co
rmK> ,31aln1er111do tl•el ocea,no, rmmLto ,d,nsco dicl 
sol!, ,die rayas a1m1uriUos y rojos, u11os rec· 
tiors 11' oltro., cuU1elbroo,ndlo. 

_:Fa,lrta, luz á ese auaidiro, dijo J,uJia. 

-~ ,iun¡po~l,le ,pi11t:a,r la J,u,z <llel sol ,res
~<liio _Raiq,u,ta¡; ·¡,ern ya V<ll!1áG ouarndo es
té rl,ull11nn1a,clJo_ ,eil, nadmliento y ,la fa1z irefle
Je <eui ,e:] €1S!J)leJO, i q,uié ,precrorso se "'ª á ver! 

,Er~, U,a oosita tl'e aiquel 111¡¡,r ha;b~ amima
le; -de <todbs los ciliirm<is, 1Jipos ihrnma11os de 
t,:,ckus ,J,ars razas 'Y l2JS mi, V'1lnia.dias esce
na·s ~ osos bfancos, ,tigres, eleframilles, diro
mrecla,rros, 01ria!n1g1.1ta1111e3, etc.; t.i,pos !lindn1cre
n-ais, ,et11rQ_pec»5, ,orjol,Joo; muñe:cos de ~e
,-a,, <lle ba,rro, ,ele ¡poncelana, ,de traipo y 
h¡¡,sita -die :Paipe'1 cuid~d'OSl8Jme11,tJe recorta
dlos ,de lru "-Moda Rhergante." AIJilí esrtJa1ba 
el rn111ch= 11Tllexi1can1ro j i~1eit1ea111do en ,1111 
toro·hmvo, asiidoJ1 dos 11111amoa del .pretall, 
WJJ<r~,clo [a,s ,))lleit111<1JS, oos/tie,i ienrdo <Jl 
eqU11')nbno, ,pegrudo al lomo de la fiieru,; q-ue 
callmoki,biaJ e;,p1u,ma¡1ean1do eu1,f.u,neóda. Eira 
lllna ve11da,diera obra ,de a,r,te de TonlaJá Es
t&<l? -de Jali,~oo._ No era me1110S lb-ella y ar
~\Sbca ,una mdna dre ~u,b,i,clo color trigu,e
no, ohartia narmz IY gruelSIOG labios que e,n 
f,r1a1n~la roja ,die <:1ernefa lb1anica, 'escotad~ 
c~1sa Y •gtnueoo collla,r -d'e cuenta; die vi
cln.•10 vero/e ail, oo,ello¡, hñ,nmda y <:0111 el me
tMe a'1 finemte, mdlía la ,s,uave masa de ,Ia 
cu-al terna¡i, yJa, á la iz,qui1wd1a1, en, ,b]an,crua 
bolll.E, 'Jil,ooa un1a baitea, y á k1 cl.er'e~ha 1,a 
oHa del nixrtiamiat Armbas 1rnarios a,;;í-an lla 
cl~I merbaUe, y vol-vía ni.sureña 'la faz hiacóa 
u11, ,itomfl:>1,e de la ,¡:>lel:,e, ,qu1e 0011 el an,cho 



wmbr('ro caído hacia atní,; y (•leva,do <les
<lie la ,mitad de la cabeza. de,s,rubrochado el 
mwlilo de la camisa, y arrastran.do •por eJ 
sudo la faja cannesí del semicaído cal
zón, em,pilnaba wn avidez turna botella. 

En el ,centro ele la mesa colocóse el Pa
rabo. que no presentaba la prodigiosa fe. 
cun<litla'Cl del verd0dero, pues sólo t(.'11Ía 
un áTboil, ei famoso Mbol dd bien y d<'l 
mial, ,que no era n~ manza'llo ,ni higuera. 
sio:10 naranjo, b~ -con unas naranjais mu~ 
grandes y roja!S·; en ie.l tronco&."' enrecFaiba 
la histórí,ca SNJ)ilen~e. rau.sa de nuestra:., 
inmen1:sa·.s dc2,1v,en trnra-s, quic ofrecí,a en la 
ahie,rta boca el fatal fru:to á Mte.stros pr•· 
nrnr<lb ,pad,rns, que 1por ;u debilidad esta
ban bien rnpn•sentaitlos en figtiritas <l'e ce· 
ra. Y aunque cuarndo aconteció a:queHa 
trnsoc•ml«,rntal caída ,de hdán y Eva. no 
había oolcla•dkis ni co;oa q11e ,á ,ellas ,;e pare· 
cíe.se, cerca ·ele:! Paraíso, •desfüaban- en ~o
lt111ma ,ele honor los soldados de Beblets1to 
con todos ;u1s ,equipos, y ,hast.> co11 .,us ca
ñon-e,, y al otro lado del Eiclén ,;u•rgía mia 
pila za di· toros ,he,cha de ,¡:,opoúes .V cera 
can~peohe, dbra ma·estra de Gt1st,aivo. se· 
rrún él clrecía á ·~ns hijos, iconsitr.uída len ra 
~3 por <•·,-1pacio de nutieha.:. noohes, Pin que 
lo~ niñoiS-. a1kla!ck.J1~,, ,conte1111p.Ja1han aquella 
rnaraYiHa v soilatba.n ,con los r<11do11de\,e!-.. 
al g1ra·do 1q.tle en una oc3.sión qne Ticbe~itv 

dtir.mió con papá, despentó á &.t!e el to 
q,u,e de c1ar1n que ,eJ niño dió al oí:do del 
P~~re, y la e,toca.cla que entre sueños ,plan;º a Gustavo tomlá.ndblil pOT toro. En aq11e
.Ja ob".1 maie,;.tra del Sr. \'i vaneo, los toro3 
n~ cabia'Jl por!ª ¡)tterta de:l ,co.so, ,pero oon 
ay,uda icle Bebé sal-taba1n ,por encima ck •a 
plaza y se pre,eint.tban en el redondel don
die les ~iJ.Ja im,pe11ténrita la cu;drilla 
die 1m1freoos die bialrro. 

Ea, el ce.nitro 1cl!el nacimieruto elevóse obra 
monta,fia, .més ailta qiue la oolocada en tt1·n.:i 
de Jo :"'l:>remos; tenía su tbú,nel, del oual 
iba _:;aJ,en.<lo "!n ferrooorril, y ai pie de 
ruq,uella eod:orndrase una ciu-dad de <.!ISÍ\:,3 

ele ,pa¡pel. Un l<lÓn, u,n tig,re, )" ,una ,pa11ttera 
<"Stab~n •mtt1,y ce1,ca de ,u,n baúle campes· 
tw s,n que los •ba,iloolores 1tiemblaran dt 
¡xwor y ,i,1, q,tu~ las fiera.; hici:eram mal<di
!o el l'aSO ,de ac¡,u,elkis alegres mrripesino,. 
E,n 11~ ottmbre ,de la monltlafía, q,ue [)()f ex
c~1i:c1orn fonm,aiba ,gradiería, se col\lcó el ,his
lomo ,poma!, abjc,1:1:) •c1u•e .dc,sidtt' ,u .niñez 
rnn,-ervalba Paqui't.a, ,y de bien,po en ,ti•enn, 
,po _l~ dla!ba 1u·11a ".n~no de gaito,'' cpara qure 
luoero e,ru el naoumento. 

Todos •lo; 1J>r.i,smas ,d1el can,dil de la 1,ial-a 
ÍUIMlOn a;pre,twa'.cla1mlerutc> ~!escolga,clos ,p()r 
Raqwita y J,u•lia y ,pue~tos oon la 1111aí"u 
posrublc simetní,a en ,la oorni,M• ele! •po1'taLl 
to; ,;,cJbre . .;J, airoo <lel ce-n-bro ,i11n :,n,e,elito 
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mtbúo 001110 C.ornslUelo, oon las alas se111i
albi,e•rl:ai;,, 001110 .;,i ,en \lSle mamletllto a,oa,ba
se ,de haijar !del <lido, ;SCJ&ten&a en la,; aJbieir· 
tos -hr1'11Zos 1u1n rotmlón en farmia 1die ese en 
e,1 mm! en iurureas ],enrias se leía: "Glloria in 
eoocel.sii, Deo." Ein t.oclia& !.os aroos coloca· 
,ooru quen1ubwnes coru 1Jas aila!s e~wclidas, 
,penidlileirubeis 1d,e hi1lbs ele plata, y al menor 
mav\i,mJiJelnlbo s~ 11:>aJlianKieaiban y ,paiI1e'cií1alrn 
volair sabi;e 1a,qrneil ,pe,eblne, •ouna ,die ,i:Jadas 
l•ai, ,diioh:rus, redleU11Ción ,ele -to,dos ,los msJ!es, 
tiri111nlfo ¡y gkmi-1: vie:rdaderos y ¡perlllt1IOOS. 

La Vi•ng<M y Soo Jasé et-1:00111 y,a en 
sus !l)Uestos, y echaJdbs 1ce•nca del pesebre 
,e,! ibluey y ,ktJ 1t111ttila, isólo ía,ltaJl>a,n lbs re
»1~.s 1t11aigoo, ,q,we 1d1Elbfa1rn <le a)]Qaa1r.,e á ,dJiis
ta,rnc,ia 1ool 1port:Mito y aivan121a1r oodbs •los 
d~as ílwJSl!Ja¡ !llietga,r á él el seii1s ,ele Elneoro. 

P,aiq~tilta. estab,i mqu&emro •por la -falta de 
los •reg,ios via,j•et103, 4)el'IO ipropon~ase oon · 
~g,wi~!c.s á rodio 1tiraITTJce, y ,i,i ,nioo~samio era, 
enoang,aJrlos á Mléxiiico por ,e,! "eXJ¡:>resis." 
r\imidi,les ,ele 1ori~1ta:l, egf<Jr,a¡s 1de 11:,ni,!Qamil.-es 
oolúres y at~oo vanim ,d,imim~tos adOl!'Tto3, 
Ítllet'lQiU Olt1dlen01cla y g,oo1ciosamenlre •col<Jic,a · 
dqs ldlein11:lro ,ele! ,portal. Elrn <tltl <llhrii· y ce
nrair ele ojos faté 1hectl1ill por P,iq,u,iita llia 03-
tnelil'a que dleb,a giwi1air á 1os m1rug,os: er,a 
-die ,piapeil de ies00:ño; 1.os ,picos ,no ,&ai1,i.et,oi1 
perfootaimle;ntle &gn.11'11as y el trumaño era re
lativtamienrt:le oolosiak Flllé ,¡,rend,,dla en~re 

la;, a11uheis ,que ~bam oobre el ,por,taJ, oon 
gram, aillboI1QZJO icle Jias jóvenes .q,11e la oon
t~111IP'leibarn 1so1rrrien'jj8,. Form,uron, ,par úl
timo, algrnn1ais e¡;¡c¡e,nas 1bíblicai,, e,n,tire obnas 
l'a ,d•egal!acioo 1cle los i rnooeln!tes, y 1oo!oe1a'. 
-ron cerca ,die ella á Sansón y DaJ~a é3ta 
era miáis atlt,a y robu1Slta .que aquél. ,EJ can,
j1m'bo ,elell ITTia\:imiemro era roberr'bio, 1,e,,on'.nn 
el ¡,alnecer ,dk! P'11q•t•ita y J u'lia, ,digoo -die to
mame oo iea,eruta. F1atiga1da,s, jadeam1tes, 
se.rntlárot>3~ •l.iis jóv0n,eis frein!le á su obra Y. 
111ruriubai.rnla, oom¡p!acid;¡¡s_ · 

-,V e 1pc,r la& 111ruños á ca~ de ,mi tia, gni1lló 
Paiq uáta á la ,criaida . .¡ ,q111é OOl'lp,re!Sa 'Van ~ 
llev,a,r1 Nosotras, enitre tainto, ruev,aeelll!OS 
el! nacimienltio. 
_ -¿ Quié no ~,n, en eJ Ooleg,io Tut,e. 

Ql,'l)J'IO? 11n1tet1Il(\,ot0 J uJia. · 
-Sí, pllll10 se ,ha!,\ain eru mca.cione;. 
Pu,epamó ,Pa1qiui.ta lwea 1dierretida aJl iue• 

go ,en tma cri•roeltt, ooll1IÓ 1wrn oairrebk!·<l~ hii· 
lo y diiió ooro á Ja1~1a: nmjálbainl.os en la 
brea y 'luego Jleivlám1dt1lo, á la •b<Jra,_ ,SQ¡,la
ba,n •CQmo pan:1J haoer ipom1pais ,ele jelbón, IY 
la cspn1mooa, 'brilla caúa en- •¡::,l1a,tea~ ,hüdo.Í 
scibee ,aj h1000, el 1mlu,,go y ,j,a15 má1! _,fogruri
~ 1q,1le a,001m01ba,i eü 1t12cirn.ñento. E111 es
taJ ,tairea lla'.3 en1D01rutnairon íliosi 1n~ ños., 1qit.1Je á 
IKJda cawera y ,p1udienidio á gnilta3 1d1e ,oom.er 
emtnarorn á la "'all'a. Blelbesillo ,wclandb y 
(l()Jil la moh1rnoha en !•a ma1110, y Mi,1111 auo-
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jaindo el wn~brero ,wbne una ,silla. BI 
atu11dimienbo Kl~ ·los ,liños pairalioose ele 
imq>rovi;o y quooá:ronc;e boqt~iabiertos .,,¡ 
cornte1111plar aquel :pni1111or •de nacimie,nto. 
-j Qu,é lboná,to r g,ritaiban crnbtLsia,sma

clos, milantnais Paqt>ita devoraba á 1booos 
á SlUS hijos. 

XVI 

11,uy ele m:ad,111.1gada, abriga,do con sobre
todo color de avellana, pa1ntaló11 y somb1·e• 
ro n,e,gnos, guantes clel oolor del rubrigo y 
baisl!ón de plateado puño, :,alió ele su <:a.sa 
don l\úan11ucl ,de AYendaño OJn <.lireccióJI á 
la rasa ele Ri,oa11do. El magno escándalo 
ehaJdo por éste había sül-o el-e failales. con
;ootúe'n•cias; á la media noche ft>é 1lle\•ado 
á la c:iuroel y die ella 6all·ió al ama11ocer del 
sigrunente <:1,a1, ,gra<lia!S á la infl.t1-encia ,de D. 
:llanu~I..Riicainoo f,tté á la casa ,de la acllnz 
con U 11 in~provmclo am,i,go ,de pa,rna,noo, 
ele ,quien no irenía nmg11.1n1os arnuecedente;_ ¡ 
el ta,! a.miro ,pendió ron Ja3 freouen-t1es fo
baciones ~kóholi,cas, la ipoca <ili•screción 
que podía s,~érsel-si es que a1lg1unia 
tenía~y- ,füigió á Ricardo g,rose.nas alu
siones y •dhistlffi picanites que exoitaron íla 
irn dlell jov,011 ingeniero ; colmó la une<liid.a 

11na gala,nteria que el provocador 2111,,ieo 
~rigió á la actriz, galanteria <¡ne Riica·r<lo 
JU2,gó oferu,iva, y á las ,pa!ai!mi,s si!!'ltie
ror~. las ob~as; hnlbo mojicones y am,-li.'im· 
punairon pOSll:olas la, ofensivas umrrns {le 
!'OIS contenKlieallles; ,pero la aot.riz ,e intier
.¡mso tlntre annbas '}' mientras con desaifo 
raidru gritoo Llamaba á )-Os gerndarmes, 
contttvo á Jos ,rijosos, rno .:;;n ir<'Oibi,r a,J,~
_nas gol~a, q,ue 00010 no fueron ,en el ros
tro. 110 ,mostraban 1nú,ng,un1a señal. Cond1u
~doo todbs á la cá,rool y cailm01dos ya los 
an111moo. nega:ron q,uc hu'bieae ,h.ilbi,do ri
ña. y sólo fueron condena.dos ,por la a,u~o
,.¡clad poli,tica á ,treinta días ,die ainre_sto. A 
1mstanoi•as ,de Don ,Ma,n41€J, el Jefe PoI,íti
co ca111m1i,tó á Rica,ndo e,n mnllita el a11ne,s
to,- Tales fu~rnni loa heohos; ,pero para el 
pubhco hab,an ,s,do mu.,ho más g,raves, 
pues los que arndabai1 l'lilf<mpre á caza de 
mt<>resantos notJilOÍa,, añadfan algo a,1 .su
ceso, ha.;ta diesfigu,r,an-lo com,pletwmente. 

Ct1a11tlo don Jmm del Rlo y .,u familia 
f,ueiron enteraidos ,por J u,J,ia y Paqu,ita de 
todb lo alealeoidlo, ya tenían vaga •noticia 
dial esoá,111dalo. Eva era dócil y $U; ,ndig
nadlos paidiro3 no niecooitairon e.;forza:rse 
para ,pensuaclirla {t que -ciejase paira oiem
pre unas a<el.acion,es que la conducían á su 
cJ.e,dioha cic·1•ta.; ,pero mlás qule íla ,dooilt
d11d -de ca·rwoter ¡y el amor y •re;,,poto fi1ü1· 



les. i111fluy1Ó en el ánimo clie la fogo~ jo
ven la horuda heridia hooha á su ,digm,idiad 
y á su caJ11iño. PareJcocilie l(lt!l la exalta-ci~n 
de la ira q,ue la falta de Rtearck> le ha•b1a 
a,r,ramcaid!o ,die um sólo go~pe aq,uel af.ecto 
die ;profonidais ra:Ílce.:;, mainten.iJcLo R?t ~n 
genio ardi_ente y poeti~do por 1~ 1~u.;10-
nla5 die la ¡ru¡ven.tud. A.;1 es que, s1~ nnngt!
na vacilació111, escnibió á su noV'lo la 3,1-
guiente oart.,a: 

"Riicar:dlo: 

Tu oonidlu,ota ,ha ·maitado mi ca1r.iño 1y 
q,uedao d,e3clie ,hoy ,des1i•ga,d<;> ,de tu com¡pro
miso. Guandlo me veas fd1z con uin hom· 
bre de ibien, ,pi,em.;a qitt~ 1era ,paira tí 1e1.;;a 
fdic1i·claJd, c1e la que te hid:;te i111di•gno, 
A1diós ,paira s.i0mpre." 

Xo :podía la oferud~da niña 1haber ·clicho 
m:áis á R~oa:ndo. •El último ,pcn . ..a1m~1e,nto, 
sobt1e :todo. era ,un rayo vengador. ¡ Cuán 
cil('lrtúo e.~ que la eloouenieia es naillural a1Jfa. 
da ,die lai:; 1pailionie3 ! · 

"t.lor,bal fué el efeooo ,q,ue tal cairta .pro• 
diujo ien etl corazón cl1e RicaJ1do: aintte s,u 
dolor, q,u1e 1pa:reciólc i111:fiin1ito, o~v1udó por 
un ,momento la verigiienza cld escát1dialo. 
la eterna pena die su buena fa.m:a. ,perxliiida 
'" la hu,mibliaoión d-c c¡ue Je hu1bioo<m diespe· , 
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<l~<lo de la i:mportante negociación minera 
doode traba.jaba. 

Don M-m,uel, hombre d,e mw1ido, previó 
el estado en que se encontraba Ricardo, 
y el q,11,e anitaño jaimá.:; se preocupó por 
la ajena verubl11!1a, hogaño va .solícioo á_oon
solrair ail triste. 

El joven i.nigeniero viivía oon 311 }:lerttna
na Lwisa, <le la que era únJco sosrt:én; és· 
ta quería1l.,e en,trafüuble.m~te, '110 sólo por· 
que era su hermano, s~no a,demá~ ,porque 
eira Tll/Uy bueno con elilia. LamenitiaJba en si
lencio las ~recuentes calÍ,das ,de Rica:1xlo, á pf 
sa.r ,die loo eisfoetrzos ,de éste para ocultar• 
la,s, 110 sie e~apa:ban á la ,pters¡pioaoiia. de 
~u he!'.mama. La aflicción de Luisa llegó 
á su co1mo ouando .su¡po los acorutecirruien
tos que aai:bamos de narnair; ,pero lejos de 
reiproohar á ,su 1-temmano aquelfa failta ,ere 
trasc.enlCilernrt:ailes oonsocu endas, gmall1dó 
di.soreto .sj,Jenicio y se esmciró emp,:eño.;a
me111te ien an.1imenltlair 51ll te11,nurn lY atención 
para con su hermano. Tal .proceder se lo 
Í;nispiraJba, no sólo Sitt ,buen oorazón, 31Íoo 
s.u di•oorooión y talenito. Compr€1111c1ió oo
mo ,por i1111tuición, que él!q,ttiel era el camino 
má:; conto y más seguro para obtener la 
enmio111da de füoa1I1do. E.sbe tampoco dijo 
á 3U henm.111a nac:La de lo que le había 
aconte-cido; pero el tnistí,simo ro . .:;tro de 
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és,ta y sulS firatt~male., finezas. eran damdos 
q!1e le hieirían en la 1111i,ta1<l ,<le! alma. 

Ri.ca11do ·estalba ::oio rn s,u i0uarrto, 1pue3 
en a~,u,ello3 ,n~omentos no tol('!raba la pre
&l\n,cna de nacbe ; las nef ].e:;,,Jiones acerca dlt' 
lo;; pasa.idos a:contecimien,tos ahon1daba,n 
·,,u idolor ha.c;.ta caittSiartl,e drses.peración. 

-Tocio lo he perói<lo, se dijo, ,no soy 
en ,el ,111,un1do t1111 estoribo. si,no una voola
~lera ca!~m!,daid. A las fieras se le3 enjarula, 
a lu9 <:rtmunales se les aherroja ó se ,les 
manida aJ cadal::.o, á mí. . . . ¡ a v ! á mí se 
me ha da,do .una .pena m31,~or :· la muerte 
social. De lo;; hombres hon.rados tr111dré 
el de:1precio ó t11na compa,;.ión hrnmill,am,te, 
J?Orque ·;;erit Siiiem,pre ;;im~1picaz y doocon
fiadia; 1cle los ,malo,- ten1d,ré la de!?lra,dan• 
te 001~,f~T~t,ulaoeión : ~y el(' los 3uyis )' se 
l'L'g-oc1Ja11a1n 1de ,oorntar,mie e111tre 5,i11" proééli
tos; pero .. :;obre tvclo, •ele Eva te.riicliré J.a 
irndtiforC:rnc,ia, c,I ol1vido, ,peore.'- ,a:ún que su 
mismo acliio, ,porque éste al fin, 3-e cieba en 
su YÍ-otima, rs •paisión á la que responder 
puede también la ,pa,-;i,ón, ,mas la in,clifr
rencia, es frío eterno, mucrtr perpetua. 

1\q,1wila ;pena, en-a 1k1 mayor que Ri-ca111(]0 
halb1a -"'ttfrnlo en su vicia, y lo q,uc má.; le 
aitornrnntaiba e1·a pcn,.,air que s,u infortuni,o 
no ,p,ro\'enía, ni de malt-,·olC'ncia elle los 
hom1hr1•s. ni <J.e im·prev,i,s.tos acon,tccimien
tos, ni ele i,ne•vi1a:bk; ,dcsg-racia,,. ,;ino ck 

• 
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él. <"'xdl1t.1;;ivaim<>ntt>' lf!·c él. tle su \'Ohmt.:tcl 
oofenma y de sus no <loma.das ,pa::;iones. 
Heri,cl-o ·por taic;; ,penisaimi{'ntos, mirñ la 
pi3toía q,ue estaba .$Obre e,I e:.~orj,torio. di
hujó~~e en lo::; lahios d'el jov,en sinie-c;.t•ra 
~n~i1sa y <'I crimen rnlam1pagueó en 2,u 
,m,raida. ,En <'.5◊'S ,momentos entró <lon :\la
niuel ele 1.A.tve,111daño y· que-cló::;e conte,mp!án
<lol<' !'<Í,n siqui1e-ra salurlal'le. Don :\Ianu.c-1 
hahía vi::;to en la dl'\scompue,;ta faz de Ri
rnndo, el infierno q,uii' aridía en su a.l,ma, , 
lríclo ,el c,riminal pensa1mi-ento q~1e le iíÍ·
fun<lía fa desesperación. R!t><:oncló ,que rn 
hada ,1111u10ho tie,m¡po que él ;;e haiHaha rn 
pairPcic1:ios tormcnto3, y tm10 cóJ111nasión. 
in nu:111~a -compasiún dt> aquc•l cle.;\·~•ntura
do jov1e:11. 

Fijó Ri~r-clo \a v.i-sta en aqudl~,; pc
netrain:tes OJOS gil1:;e;s que le icontcmp'.ah;:11 
cu;l,ierito::- ck lú•grimas. 

.-¿ Qué t,ien~ u.3-terl, don :1T a·n,u•c•I? ~i,ijo 
fü¡c;arrlo. trocando por 1u.n mo+mcnito ~u clo-, ' . ,or en sorpresa. 

-¿ Qué t011~0? Ha caíclio en mi c0razón 
1111:i gola clc1l dolor que ma,ta á u~te<I v 
me ha arranca·clo lágrima~. ¡Ya j11zg-a¡-¿t 
•1sk1l si le comprnnclo ! 

--Pc,ro, ¿quién l<> ha clii-cho? . . .. 
-Lo .sé totlo. absoh1rt:aJm<•ntic todo: q,ue 

:t• h:i.n dc,sipeclido á 11,;,te,cl ele la 11e~o,cia~ib11 
111i,1:cra; l{JUC Erva ha, w1,taclt> s1is rclado-
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nieis coJ1 ,t11s1ted. . . . y '?Jé. 1má1Si, n111utlhc;> miáis: 
q-ue en esitQs mOlmlelntas •Le a,saloo á u&ted 
la ici,e3 d€11 S!íÍaiclio. 

Ricamdo oía sin ¡pe:sitañeaT al señor ª:' 
A~·endaño; é,te ,cllejó q1ue á la s,o,rp,esa1 Sl· 
g,uñese la sefle,oiÓn, y ,des¡p,ués <le tlJ1 rato 
de si.lenci!O, cijo coo soLernmd•ad: 

-Re 'Ve,rnidb iá oorair laJS hel1idas ele &u 
ai1'm.a oan eil b,állsa,mo •die la eis¡p;e.m,nza. 

Rdé e:ntcxnK:es Rilcai!ldo ,q:unen lioró y di
j o oo,tr.e oollo.ms : 
-¡ AJh, oon, ,Man11uel, esto es im¡posilb le l 
-TQdb es ¡p,;,Siilble, re¡puoo co1n ,e01ergí·a 1,1 

~ño<. -die l'\'Voe<rndafio, n:ui,mtra:s ha\)"a un SO· 
plo de vi•cla e.n rnuestl:lm C!Ofam. 

E,n •se1g1uicl1t, ,en1 4J(l!Cas pallaibira~, P:";~ 0011 
ex:.Cltit:ud y 'Viv,í,s;iunas mlo,:,es, refino a ~, 
ca.r1do el trennemdb «piiOOldio die uin a v,da 
q t1e e~tu'Vo á ·pi1.111to <lle te11111foar con el 
ma•yor -de ílOJS ériimwieis. 

-¡ Q¡uiiert,a Dioo, ,elijo al C(J¡tltfuu•ir, qite sea 
yo •prura ,u,steKI 110 q-u,e para mi Bué Cons,i e
l o! 

iR,ica,~do ,s,e €1mocionó honid'aimen1te y don 
Man1n1el a1par,eició ,ante &11S ojos oomo u,n 
h:éroie •legenda~io. 

-,P,ero u~eiel, •dfuj o!~ clespués de ttll1 ra• 
to,"'º ,te,n(¡a mlijer a1ma:da q,ue P.ei;•der. , 

--,Pero tenlla hasrt.ío, veneno mia.'.S a,ct1vo 
qm el diesengaño. Aún eis u1,ted joven y 
puede, en c-uanto es pooihl,e ;it1 esite mun• 
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cloi, iha:rnan- la• d'it1h1t q1ue -ha :pendi·db. La: iie 
e111COJ11,tr-wdb ¡yo, el ,mfu; egoúlSlt'a, <die moo 1hom
b.res ¿ y no la ha,bfa d:C 11aw!a-r mte:d'? 

La ¡pa'1abtr'11S ele 00tn 1Ma:n1t1el eran en 
efse,cto, b:áílsa:nro •pan-a, el 1dblor die &~db · 
le halaÍa, l:,;e,n, Moran- y sig,uóó .Jlormido. ' 

-¿ Qh.Jlé hago? ,dijo ,R,ica,,db ,d~¡nüé& ,guc 
hotlbo ,dle,sal,o¡g,ál:lose á, '511.1' sa~i!sfaoaion•, 
mti•eu111ll'a:s don llfü111uel, :peirnsa triN"O, dlaJba 
V'llelJta.s ern el ouooto. 

-lErn, ¡p~·im,er lugar 1110 s·a!rnr, por a:hora, 
ele s" ca:sa; Il•e ,clai á, U•sited vengtin,e.nza ,go1e 
l,e vea,i1 y esa v,engi,en,za es j,u•atii/i.ca,cla,; w 
·se,gm,~db fo1gai¡¡ ,10 vdl ve~ 1111ttJ11oa á la casa 
ele esa ax:'triz, q,u.iz,á más ,desig,raciaida gu.« 
CJLcl;palbk Créanne usted,, rumigia, pue& pOif 

m1 ~~-ru lhJilila .hoiy la ieoope,rientcia : :si "• 
es facil iliaílilar e.g¡posa infileil, eiS .dlÍlfÍiaiíl, muy 
c!ilffoiJ, ernoontrair conooibina íiieL 

----lMa:s ·,illJ ,destiino, sin eat~miaición, sún 
ella .. - - nm11rnm.11ró Rilcardo desalentaioo. 

----lE,n mri,s lilbros s•e aibre fu rnSlted <lil'ISd~ 
ºo/ cuenta comente, 'f€iptl!SO ,db,n 1Ma11"1 el, 
m•e:nltr.v, le icloy ,emipileo ,mejor q'tl,e el g,ue 
hit ,¡Ye.r,dfudb; la, 1~111,a,ci órri ·se ,r,ecOlbra eo1n 
'la biuemt cat11001cta. E,11 IC1L1a:i1,to á Eva, 110 
pienda rn>t:~cl la ,espeira,rnza; ha oibma1COC:: co-
111lo olbrra;r cldbíru; pero yo he "' sito en su~ 
<Yjos eíl a:mo:r -ele o11.1 allmai, !Y' ,ese amor es 
ere u.slte,dl, {mioom~!nte de usted. ' 

Naid!ai die lo q,ue el sieñor ,de Alveind1aijo 
IL HOMBijE NUIV0,-8 
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haibla tliithb á Ricardo le ailerntó ta.ruto oo
mo las folltliimas pallalb,.is de a;quél. 
-¡ Ah, giritó ,conmovidb, viv1i1né, sí1, vii1vi· 

re GJ'l'faJ ella ; me regeneraré ,pam eHa ! 
Don, MtaJ111t!el, e, uM~d mi Providem:,ia. Y 
sollozamdb ,ele ,nuevo, se •preOÍl]Ji1txí en dos 
brazos d,e1 s•eñor de Arv(',n,daño. 

XVI 

Pasado Pl momento ,te trcmen rla ira. 
µarecióle á E va que había sido J,1,n3~iaclo 
ic:bura ~on Ricarrllo. Pensó que fa l vez el es
cá1111d.:üo no tttiV-O la mag.nitni ,que se le 
a:triitufa . ¡ La gente exage.rai 1tanto! Qu.izá 
e,i n0hrecito ni !Siqtllera i;npo io que hizo: 
y j,~,ga hoy faltas incon,cientes 0 que Ir. 
a•trihu[yx\, la calnnmia. 

A•q,ueil1w wmpasnlórn no sólo e,ro, hija d,e 
la aiawrn,1 miser.icordria •elru ilbs rorazo1ne; 
l>uen~. ,stiJno t.almb:ién d,el amlOlr, ipirnel'l Eva 
arna>ba, - aún á ,füt.air,do. 0 :,mpre,rndriólo h 
ti.eima n,iña, y ico1mo ele ,mllll IJ)"111&altnfüen,to, 
huyó ,die aqucl aíl:iistmo estoornclidb en ·,u al• 
mta·. E15\Pen-arté, ,e ,dijo, si, nn•e ama, s,e rege
n11!1rrum, y voilvem á ,mí retgeneraidto, y la 
h<llroica inesi1gn,a~ión ,w;tenida ¡por la eispe• 
mnrzia1, icaclmó 1n1~11oho !os ,su!ll1imi1en11tos de 
la enannblr,aida jove1n. 
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Consuelo, erntre ita.n.to, can1dorosa y 
a:maI_JJte, :no llegó á c01m1pren1der en r1ué 
cono11_L>tía, 1a falrt:a d•e llicando, a\un,qlle oyó 
nelfen.r Uoo &uceroSI. Parai eUa el ofendido 
jO'Ven Lng,ooritero 1hwbí.L lheimo mu¡y bien en 
ca&ti,ga, á oo otfensor; •las ihistot1Í•as •r,e•lata
dM nj k113 erut,arndóa ni •q,ua-,,a enterude.rlas, 
prdbabilemen1te ~ caJ~smnias de la envi• 
dli~, ¡ Etra ,R~airtdb ~an gniaax, ! Su¡µo tan1• 
bien q,oo •Ev¡¡, halb1ai <ato las ~elacio
nes l'.:0'1 su mwio; ellla mi;;ima le e111.3eñó la 
carta. ,¡ Qtté mal!Jdacl •lw rnñ:a ! ,pemsó la: ná,ña: 
me he wlegiraido 11nutclho. 

Hiundlidla en GlltiS pensrumweinrt:os ootaba .Ja 
an1g<!hl1cal -rubia, ~,entada en ,un, siil!o,n de .,u 
reicruman-a, 1foe111t¡! ail bak:ón, abierto d'e par 
,eJn paT. Cootemplaba 1el cielo qu1e ,teñlan,die 
l)ÚT)pura los es¡pl,oodor,es d•e un he<nnosc 
orepílÍ$'.:tulo ve3¡pentino. Parecíale ,que en 
la luz c:rep<ttilCittia1' ¡:tail!P'taiba un,, mimerios.o 
e.5Jpí•nit"1; )hallfl:ruba ¡poesm· ~sta i€l!l la árida 
coli111a die la R111fa y ,en el ,monótono g,ri to 
de ,los tor<do.,, q,u1e en baintcl,a,d,;us d'escenclía,n 
,s,o;baie los .á,riboilie:s d~l Janbíni Hi~l~lgo, bu,s
ca111clo en J.;us esotl'etais ,cqpas ,nootlunno ai· 
berg1rns. De re¡pen~e, c~mlO ,si ~¡ ángel de 
Jw iíLt1sió,n .ht1biera b.esa,do la. kenrt:e ,pma de 
aqtt>e1 rooitro tltlt ,qtu,e 1se aunaibau ,en i'llte,re 
sante a•nmo1111ía la 'h~lllezai sajona y la hi,
panoan:nern~a, .,emñ'oor,rá1ron~e los ojo, 
<lleCoo,suelo, a1z,u1les ·liu1:eros de ,honKlo mi 



rar y 1,rnz de aiLba, donde enaimora,clo fér 
Yi<lÓ b'ltsicaha Césa'í una ohispa ,de cari
ño. Y la ni.ña .50IIÍ.Ó <liesipierta, y ¡ {¡1ué sueño 
ta,n. hem10.-;o! V-ió en s11.1 ,exalfada imagina
ción á Ritanlo q1ue oÍ!E'ndi<lo IJ..)Qf la ca,rta 
de Eva. poco á poco se a,partatba de é31ta 
hasta trocarse el amor en inid-iferenda. De 
im!J)rO\"ÍSO el joven voilvía la f~z hada e'lB;i, 
claválban5e en llos sU'yo5 loo OJ05 d{', aquel, 
y una onda de iuefaible em?Ción im1n1'Clat~a 
los corazooes de aimibos. Rñca.l'ld'O la hah1•a 
comprendido, Ricalido la q,uería. Olvó eJ 
11.1a11or ide lentos y trémulo.:; 1paisos, l_a; res
piración ,pl!"ec~pita;da ,por, .~as emOCJ1one•5: 
sintió ea al:ienito suave y ca:hdo de su aima
do, y la ¡pre:s.ión con que la anoba y rve· 
nooa mano de é3te estroobaba la ,de eil1a. 
y ,paJU.sadas, duke5, iriefalbles, salieron de 
la boca del jovm esta palabras: T1e amo. 

Conis1Uelo idñó '1111 gr,ito de plaice-r ¡y volv~ó 
en sí de aiquel éxtasis. Había soña1cl:o, s1: 
pero ¿por qrué no había de reabzair.,-e 
aquel SJueño? .. 

Leva,ntó.se y 3alió al halcón ,.para rcc11b1r 
a,i!l1e, ¡p,ues eJ fu~o ·del icora~n se ,comiu
nica1ba al c11.1e-npo: esilalba af\dtenite, acalcn· 
turada. 1Esoo.y <>ruferima, ·se dijo, e5tioy C'n• 
ferma. ¡ Si tattn:b:én matariá el amor!_ Y 
fatigada <lejóise caer de nuevo en su ais.1,en· 
to ipara ;;eg,uir soñain.do. , 

·E1n1tre 11:ainto, e~1 el empe'cJ¡•ado ele la calle 

rcsonairon, primero, fuertes \' acoa11,pasa
~os, ,dJ_espués, a,pagfuntlo.;e g~a.<lua.!mmlte, 
a miechda •q,ue se alejaJban, los golpe.-. de 
l~s ,herradas :Pe:zmñas del -caballo que en 
a1,ro.so trate pa:seaba ai perseveramte Cé
c;ar, ,q,ue iliabíaae- empeñado en la conq,ui6tQ 
de 1a rubia, ouyos ,desdenes e."asiperaban 
a·! rondi1elo galán y trocaban en ,ho-o:u~ra 
la <:1hispa que había brotado en su t>cora
zó.11. 

Con,,.ttelo, en:;1i.nisma:da, no ise fijó en el 
joven, quien au salir aiqiu.él1a al bakóri, ti
!lÓ de la rienda al noble bnuto, y mientras 
é.sJte calbniok11ba .airrogan:te, :Cé9alr tendía al 
afre el galonl('a,do sombrll."1"0 ~lll'clan<lo á 
ia niña. El enamora·do ,galán su¡ptlbO que 
~u !Salu,do había sido oontes'l:ado, p,ue~ 
ia tarde llegaba ya a:1 Lill'doro el~ la noche. 
y aunque se ,dC3tarnba tod.aJvía la gentil 
figu,na <le la hu1érfanai, no se vieían con cla
ridad lo:s movim1iiiernl~ ·die! !'Ostro. Casi al 
ll11'3lTIO tí,eimn>o, An,g-elñto 11uhorizac.lo, salu
daiba á Eva de:,de la icera de en frente, y 
g1 ave LV' circittn6-pooto, 3ii1guió andando ~in 
vol,teall" el rostro !hacia: el balcón hasta que 
1Jeigó á la es·q,uiina, donde an,teF. <le voltear 
la caLlc, ..'le ,detuvo 11.~n momenito, miró de 
iejo;; :t 1Ern, e:idhaJ,ó ,un siu~1pi1-o y coi1tinulÓ 
su ,rn:-iralm. 

Eiva sig,uió -<:1.">n la vi~tia á A,ngeliito. E! 
sí 1me quiere, a>en~ó, de Yer<lad me quip, 
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re se lo conovco. ¡ Fuera R.icar,do tan 
ht~ie:no como él,! A 1mlÍ n!O 1n11e ·repugna¡ A1n· 
o-elito '1:iasta• me Ü11Spi•rn iconfiain~, y le 
B > • 
a "'radezco J111t11Ciho ,que me q.uie~ pero ser 
y~ sin esiposa, ,¡ aih, no, jamá.s, ! no le anm, 
ni creo ,que qllUIOO"- amrurle. . . , 

Qued\í:are ,Elva run ll'a© ¡pensat,i:va, ,sol!ll11?· 
se de nelpl"11te con mahgna sonnsa : habm 
pa3adla pm sti llllernte el p'elllffimrento de 
com~~p;onlcfur ru1 a,mm <le An·geli,tio, y en 
t:JJ! ,pe,ll'samiento •detennooe coru morosa de
l•eotación. Pa•recíale_ ,q:rne trul <10rre3,~11,~
cilli sería j ulSlto Cl;ISll:l'g'O ~~ la;~ ,perfü:llias .de 
Rioainclo; ,q,u,e •se:na, !JaJmlb!ilen ,ncenbvo ¡piarr-a 
que vodwiern ha•ci_:i etl:1-a a11111a1;~ y reg,e,nie
radlO, y aq1t1dla 11111a die ooraron 11:iam h~-eno 
e\.egiía p-am victúma de 1s11.11s am1he,los, a ,1.111 
bombue ,d,e ~iien:, q1me la ,q1111erlía con roela 
sitl almia. Mas ll!CJ:Llel pernsiainmento_ 1qt!e. ,par 
a,lgunms, ilnstan1tes •OOICÓ co,n ,sm 111:v1_subl·

1

~ 

allas, ,Ja ,fa-ente d,e E-vai, h'1yo 1Jl'l'e1Ct1pn•ai'.la
m!ente ,a•! sentir la joV('n la liuz die dbs CiJOS 
negros. ¡,Ah, 1110; ex;clain11Ó, ¡]lc:Jb~e R\i,rardb, 
6 i no le ollv,i1d'o, ·si n<JI ~:rí:a •oltv:tdaTl~ a u'l1-
qiu1e .qu!iisi,era ! 
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A111geli1to en, la tirasti,ernda de ,3111 caisa ,die 
counc~cio ,d:c aJba¡protes, OOJ11V'€1r'Saba faimn
Iianmente con OéSlar; los jóvene3 llmbáan 
intimado •uJ11a amisroa,d que ainte-ria nmenlie 
sóio ,ira $Ll!pe,,fiaial. iEiva y Com,u:elo foe
ron ,el lazo ,ele a,quell,a, 1mió01, pules ,pr,eten
d,ient-es ,die ,c:loo he1~m,ma:s, 1110 !JaJrda,ron 
a,quéllos en cou111unwcair~e sus ilu,s,ione,s, y 
3'Lt!S dle,;erngaños. "'1J11:geli1to, ipr-eoc1~pax:lo rco1i 
lai ieo1TvieiJisariói1111 111'0 v,ig.ila hoy 1co11 te1 e3· 
mero. d,:i aiemipre á sus deipend~enrtles, y ,'Ó
üo d'e vez ,e,o ,cu.indo se asoma á la ,tierncia, 
y echa •tuna ~á,p,ida oj,ead,~. E,s vericlad gue 
su•s ,emi¡,le1a,dbs .son, m,uclt,;d103 mu[Y1 Estos, 
mu,Clho •más <le lo ,pue el timorato joven 
n•ece8i>tabru q,llle 1f,u~sle11, pue~ 110 había po
c!IM~ -q,u itarnl~s ,loo aJrti.fu:ios qtte e111:¡,1l1eaban 
paira ,pe.,a,r ,Ja,s 111ercaJ11CÍa!3, die modb gn:e 
·.s1a v~ndñ,er.a~11 Sliea11¡prr,e rn1ertniaidas. la .cos
tu,mlhne ~le ~tegi,· con aidími11a.b!,e diiscreción 
á loo oom1piraid or-es durndrida, IJ'LI e con-s11 -
mlie<sen las iruverndlbles, ó q11e rnoi,biese-\1 

· en trie ,al cam1bio ~a nnonledla· falsa, <¡ue en 
.Ja ami1m,alció,1 ,~e la venta ,3ie eoea¡pa,ba á 
la, ,51agaz uruiiraicfui '<lll los depe111,clie111tes, y és
tos •Sl!lj)aJnaihaln en11 •Ul!l ca,jornciro pa,r¡¡¡ dJa,rile 
o,pomúLll!laJ11Jfl1~te 1S1a-!üda. Sea .di1oho ern hoo
ra y glori1a ele 1.t\n¡gelito, ,q,ue él no aut,m,i-


