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ese día nada á Ricardo; de repren~le 
.;,everamente por su incorrecto comporta­
miento, y <le "º acceder á la ,,otícitu<l de 
su nOMio !1asita que cambia,,,e ,d,e conducta. 
El ingeniero cspe,ró en vano la contesta­
ción y al fin, cansado y mo,hino, se alejú 
para ar.-ojaroe <:on satánico frem.'ISi, en los 
inmundos cenega les die! vicio 

XIV 

Afog,m y -bulliciosa, anda hoy la . señ<?­
ra ,de Vi va,nco; •ild)rox mnase e.J 24 de D, · 
ciem~, y hliv31elle- ornrrioo po11':'1· '1aci­
mie:nto :JXVra ISaltlísfax:ción ele ¿;¡u ;piedad y 
1·ec.reo ~ Jos ,peda,cit()ISI de su alma, que 
;i g,-itan y ~rarvc,.,ean tocio -el día, en cam­
bio, llena'1 l11 casa de luz y de contento. 

Pn!jiara irn.íg,mes, j~1,gueros y dlesem­
polva cacltivaah~: el niño }eS,,:11, eSltá prc­
cio3o con :,u rieado cabetlfo, .;onríente ros­
tro y ojOIS g,Tdll1dl.'3 ,de luenga pestaña. 
¡ Qué bi>e,i hociho ! Las tires imágffles que 
formlan .la sagrada familia, las habil\ com­
pnaido en Lreón, ciud'."d ínch1strial J?O:r ex, 
celencia; pero ,no ten,a rrye.,. ¿ Qu~ ,b_a a 
hacer oiin lo., tilx'IS m~~Ol, , parte prmc,pal 
del nacimiento? 

Quizás, aunque íue,sen de barro, los 
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conse21Uiüia en la GalJ.e Nueva, ó tal vez 
a,ig,u11: de su,s amigas ,;e los prestana. Es­
taiba la gtiacio.;a Paq,uñta pegando algunos 
monüos des.crubeza«:103 por las dootruotoras 
1111a11100 die Bebe,i t-0, cuanclo entraron de 
rondón J uJia y Ghole. 

-¡ PrujMita, Paq,Lita ! veni~s á salu­
darre gritaron desde el zagua,i. 

-1Pa6en, pasen; e3toy aquí tra,ginait:®. 
Pa,q wta dejó sabre la mesa un amero 

de hanro, de adlmi,rable pa,nec,do con el 
mod~lo, ail q11e pegaba la mitad del ª?oho 
eomlbrero, y saff1ió á 1ne,ci,bir á ·,;u.s amigas, 
á q,nienes saJ,u,dó con tronante;; boesm en 
Jrars .mej,i,J-Ja.,, que fueron conre&pond,dos 
por a,q1hélr]14,, .. 

-Julia !l1le i•nw,oo á idiaT 11na vwe.lta, dtJO 
Ohole, pasa,ma., por t;t ca.;a .. , _ . , 
-Y ¿cómo ¡pasar Sl1d1 Llega-r? anad,o J,1-

lia rompletando la f,1Tu.e. 
~Bien heaho. 
-Pero ¿ q,ué haces? 
-,Amiglair Jos juguetPs ,pan-a el naci-

miento. 
-,¡ Alh, qué bueno ! . , 
-Y .harás lbrttiw;,los y nos C011v1dairao. 
-Por '31\tipttleSlt.o. y Jo que eEI· .para hacer-

lo,; asegturo á ülrred'es q1t1Je en Zaoatrecals 
nacllie ,mie va ern, za.,ga. . , 

J,u~ia y Ohole mirámon•,;e y compren.<l,e­
ronrse. 



.Aa¡udios ojos habían 
n.quita. 

¡ V~I habíanle dicho. Y en la 
murtlriiiaión había verodad ; creíase Pa• 
quita, sin COl11>didora en, Jia CO!IIÍección de 
cienas .. eapecialicfades culinaria..;;, y lo 
cieno era que sabía hacer algo, .pero me­

. II06, mocho merioa de lo que ella 1>resu­
m!a.. 

-&Intense 1_toiedb9. •Me ha,n sor,pren,ti­
do y eme han eocontrado m ooa traza, 
que me da pena,, dijo Paquita, alizándose 
oon la diestTa la de&peinada ca.beza. 
tiene 1lllll taoto q-udhadlr en casa. Vamos 
¿qué 3a'l>en de ffllCVO? añodó 3éntándo 
ceroa de 9119 lmlligas. 

--; Nada sabes tú! dijo JtBia fini¡ie,,~., 
. sor.presa¡. 

-<Nlada, ¿ de qué? 
-Si hasta lo grillan .por las miles 
-Pero, ¿qué? 
-Que Ricardo, <>1 'lliOVio .., tu plim 

.:;e embriagó, armó una bronca ÍellOOM!n 
t>¡> la ca...sa de una a.:ttiz alegre, y le 
va.ron á la cáirC('l, donde ,pa~ .Ja noohe 
-a.seg.inri que, á no .haber mediado la · 
lkwncia de •Don Manuel de Avendañ 
(l(lllsigmn al ~daloso al Juzgado 
tunJIO del ramo ,pena,!. 

-Yo¡ya ie he dicho á •Eva, añadió 
le, q,iie .le dé .:lit ,Pll'Sllpom' 1311 Ín.gll'n,Í 
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mudwdia ,tan ~ y tan buena co­
EiYa, merece otra cosa. ¡ Va')"a si la ~, 

-¡Claro! rq>uso Julia. 
Paquita oía aoorada á <'!W amigas. 
-Y yo ya oooocía á esa acttiz, pues 
~ sie il'a llevwm á la c:áA-cel, rnurmu-
16 Qiole,_ Estaba· por casualidad en el oo:1-
tón, cuando la vi ,pa;m. Y ,¡ vieras, Pa-
4lUita, e!I muy henmosa y •muy joven, y 

•bien víate 1 
Chale mAOtÍal, pues oo rué casual su aa­

al balcoo, 'SÍ<lo con delibemdo pro¡ió­
aoechó á la actriz para conocerla, y 
oorá la.i,ga so¡x,rtó d)aCientlemeote l"l 

()lle en aquella, mañana era baáa­
frío. 

--; Vé,lgame Dibsl clamó l'e<]uita, ¡;:¡ué 
gi,ien7.a ,para ·la iamiia 1 & nece.-io 

mi tía Tula y mi tío Don Juan lo s,e. 
todo, a•bsoluta.meD!,;J !K>do. 

-Pm:isamm1t 4)Cll' eso te lo referimos 
"o J,u!ia. ¿Qué se diría de Eva si .ligue 

,relaciollla'!I oon Ricardo? • 
-A e;o lhemos reni<lo. agregó Chole. 
En e911o ,sí decía v.eirdaid la jov;en, pues 

la m-a y ,punto que .ru.pieron el 
lalleoi'l!Jie' nito, de9espe,rabain por la an­

de fflferirlo ; ¡ya lo halblain contado Jias. 
á laJ conocidas. Como el poeta ha&la 

en Ü1ij)i10SKJ111ac á -los e"J)CCl_adories 



0011 iefec.tm ,clraimá•tioos, Julia y Chole go­
zalban con el• ,efocto ,procLuci.clb ¡por aq ue• 
lla g1ra1Vie notlicia, ,especialmente en 1'a, ,p<;,·· 
sana, á quú,en,es 11,ecia•. Gmitosais la lmb1e­
ran <:01111u1ücado á Doña T,wla, á Don J,ua111 
y á la mriisma Ev.a, ien rt';'llo, ¡por &tupuie&to, 
die j1er1e.m1ta,ca la1menrta<l!,0111, ')J!lfO recargan­
do .el •curwdno <de vi,vo, cdlone,s, y aun1 
ieaha,nidk, ,uJJo .q1ue ot•t'O ¡pail~tazo par ouen ta 
,prop:ia. .. , 

· I.its·tima ele ornt,chaiaho ! dii10 Ju h0 
de:;!iés ,die pe:rma,111ecer UITT raJto pe113at;va. 

-Vá1monoo exiclaimó <Chdle, 1"ltles te111go 
muohí61i,mo qiuie haoor. 

-Quiédbooe h!Oy conmigo, ,me ay,iud.a: 
rán á poner ,e,J n1aJCimioort:o. ,Groo que m1 
tía E1n • y 1Con,sueli0 ven,clliá'II e,ta tard•e, 
~o le 1h1e avisado .á mamá, ,co111te31:ó 

Ju1lia, mlaJ11i'fesimrudo va:vo dlc~eo ,ele aoce­
d~ á laJ invlÍltaoi!Ón de ,su aimoga. 

-Le 'mani&u-é •uITT, =ido. 
-¿ Q,Ulé 1dlioes, IQholie?- i!niterrog,6 Ju fü 
~h, <lle ib-t11ena: ,giam1a mie qu1edairía; p1e--

1ro, es 1~1111po3fü1I1e, !teng,o 1tamea en cas~, re3 
pnndió ,Ohol,:, ,conlunalniad~, ¡pu,es ,enha so 
b1,einanera 1110 ,JJllnti<cipar ,d,el ban,qy,eue qu:e 
á lla, 1111111111111u!ració11 iba á ,¡m:J¡)Qlrc1ona,r R1 
canelo. 

~Bu1eis y,¡i sií ,me q u,edo, 
- B i,en, a cliós,. 
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Y Chole .;¡e •des,piclió ,die <Sus amtiga,s 0011 
otro pa,r de bews. 

-M,e pillll1li,camás !JQd•o deilpués, dij,, 
J nílii•a al! oído. 

-Sí, 1,o,do, tocio. 
Pa1qu,1ia ,y Julüa aicompañainon á Ohol,e 

hasta 1'a J)Uleir,ba die! zaiguán si,1, irnrernium­
oi,r ,ni u:n 'ffilQnt'enillo ,(a con,v,eir,,,aición, T,r,a, 

vece, se ·cepi,tió la mfusma des¡pect:i,c)a y 
ot,rai, ta,nrt:as ,la OX'ComCITTdiaóón d<i Ohole á 
J1u1lia,; !roclawía aq,uiéNa deisd1e la mitad ele 
la call,e ,clii1nig,ió á sws rumigas ,efl fütimo sa­
l111do, volva,em,do la faz ~i.,u,eña,, levaurta,n­
db ta a;biemta dri1es,tnaJá fa, al,tu,a de los ojos 
_y a,gitairndio 1IIO', ,dedos con db!mine. 

Volri6ro1üsie á fa oala Paqu,,ta y }uJ.ia, 
y ésta, clespu<'3• .de una, rurg,emti11a can-caja­
d·a, d1ijo á a,q111éllla: 

-Ec;;ltá ,Ohole 1qu1e ,ra,bia de owrJoo,i,dla,dl, 
-¿ De c,urrios1,dla,cl? 
-,Si, ele sab!"r el efocto que á ·E<va cau-

;ará la ,not~ci1,1, die lo o,rne acon~1fció á ·'Ri­
~rurdo. 

-¡ Vayiai una ,&i1m1p1le ! m:t11nmu1r:ó m01hin1a 
P,i,qmit~. 

- k,í es ICl10Le, 1111/tll}' cSJi1mpil1e, y tod'a se 
v,u.elve rnervios. A mí me da giri.ma cuan­
do la ,mirn ;irn ,la eiaJ!e ,clair e3100 pasitos tan 
C6ftu,diaclos, que '.J)ll;ne,c;J¡> q,u1e va rna,rd1a.noo, 
y lu,;go la arreataiciórn con q111e se reoog,e 11a 
fa M,i y ell fi,n,g,i,do ,ganbo Cor! qu1e 11111weve 
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,,¡ cuerpo. Nacla, de lo qn;e no 1e., natu,ral 
ra<' bien. Y..i ,m~ ves á .mí, proouro en todas 
mi, aooiones la mayor ,naJturali-dad po;i 
ble. 

Paquita oonmió: a,quella oonnioo era una 
sá,titna oom¡prerncli,da ,que vengaiba á Ghole. 

-No orle'a.3, dlijO Pa,quita á Jn1lia, cuan· 
do ,(1111tra.r01Í die rntevo á la sala, que va· 
moo á itieruer u1t1 dia de holgorio, 1hay n1u­
c-hí15i.mo que lha.cer: 1nirra cómo es.tú hoy 
la .;ala. En ,e,fecto, .;;,e la halbía d~pojaclo 
cl<i gran pa11t!e re loo muelY!es, y las me 
sa.&, tinaídas ,de c,br&> piezais;~"i111ban llenas 
de c-ach i vadhe., y die itoclo género .de ju 
~uetes: a'q1uí tmoo ange1iito3, liai:, <los itienc(\­
ra,3 pa!m's el~ loo ctta'les- merúain !aJ alas 
rota.; ó a•lgún otro de~eirfecto: a-llá. $Ol­
claditos ele bamro, ,e\(> -plomo y {le hopla1,t,: 
acitlllá, una m1aignbfi.ca c.olecdón die -~~1ñ-eco3 
de ba~ro de Gua,da.laja.ra. <:Qpia r¡ el~ los 
originales: ien 1tN1 ,forngulo de Ja sal , •un mon­
:án .de 1h1e1t10 fro500 ,, ,m~t~, e11 ot,,:,, 
b-nillan,te, piedrnciUa..a efP ,mi11as. La cai11e· 
cera .de la siala e&t111bai ya,~ tt110 á otro cx­
t romo, cubi(lnta ron mesas. 'Y en d tocho, 
p<•t1di<mtcs (re hilos. y en lí:neas ¡para!ela.s, 
on,da1> ,ele p..i:pel Q)lin1tar,aje-ada~ de azul, 
plomo, y e~¡:,nmoso bl~n100, .>litnt1la·11'.lo el 
cielo JI' ,!as n·tt1bes; {t la dlenecha. r<'ohna.lo 
en el ·án<>'ulo ele las ,pm'<les, -ellfWitvael(> "" 
mantón ~le pie(l,1,as: era !,a montaña. it 1a 

q,n~ 5;'>1° faltaba n,;,ti'1ia de follaje y plan-
1 a, li~ a,nboles. -

, -T:ae t>l lwno, Jn·lia, <hijo Paqnilki, ,·e­
ra~ _Ct11a~ \a,n<lo aerro voy á formar. 

lomo Jqrfoa un cesto que h.i.ud1ó de lw-
110 Y clióse!o á Paquita, quien, enmr.ama,:fü 
en _llll1a eistalern de mano, tomaoa e,! hiE>no 
pun~_,por ,pu,ño, sacu<lí,a,!o é ci,ba cubriendo 
ca:n ~ Las desrnrnd•ai,; ipie-cLrn.~. faena quie t('1r­
nuno en un~~ cuia~1tos momientos. A'l pi,e 
eLe la ,nrontana abna su an,cha y obscura 
boca ~'"ª' <:ueva, ¡y en el_ rnrntro de aq-uél-la 
coloco ,Ra,qmtla un ermitaño de luenga y 
cana. hamba y de ptmt,agu,do ca,¡mché>n, 
apoyabase lf"1_ un bá<:ltl•lo y portaba ¡><ln­
d1en-te <lle- la ,cmtiurn, ,gir•t11e.;o ro~iairio <¡uci r·c­
m1ata·ba en ,uina -enorme <:fluz. Cororna•ba la 
?'trlore del cenro u 11 crestón de ,-i~to.,a, 
J)ltf"Clras c\ir- 1nii1na artí.stica~ne:1ttie fufJ'mado. 
. -1,ra-e la i-gle~ita, dijo Paqu.i>ta•, allí es-

ta _<'11 aquel.la 11ne~a. Corn? la mon>taña gu,e 
mas COI_IOIC!la ,tc111a bt1111¡p10 len la cima, e'] 

d~l nru:,1111ento, ten.dríalo también. Colo­
co, pues, la ,iglesitla de <:a<tón de dos altas 
torr.~, ,que no giu;amclaban ,proporciión con 
~a _u,~1~a 1baJ-a nave del •pequeño t<•11J¡Q\o: 
.e1tiros1e u,n ,poco pruna eo111oom,plar la pors­
peot1va, y <lmpués de alguno., -caimbi~ c\,c 
lugar, exclaimó ,siaJtisf('cha: 

, -:-i ~l1ag111ífico ! A mio 1y ot,ro lacio de \a 
urnca puerta -d~l t('mlpio colocó arbo-lito., 



die ¡,aipel e,m:<eradlo, y die trerdho ,e,n brecho, 
en la falda ,:le la ,mooiiaña,, rnagu,eHcs y 
nopales. Uh pa.ror sulbía la monmaña con 
l:>or~eigo; y crubras d,e ,dfusbintos tamaño, J. 
auu1 ha!Jí1a etn,t.-ie aq,u,ellos, utn lbor111egoto de 
la mitsma e&ttitura <lle! pastor. 

-T,raietm~ aihora la a.nena y el :>idrio, 
Jwt,ia. 

Dlevó aa jov,en ·lo ,qwe le pedía ·la seño 
ra die VwvWJco; ésita, aipa,nta111ido d hooo di, 
un braimo die la imesa, lo rnooó ,dJe anieml,; 
die rtr,a.,hO en tredho, colocó con-ohjJbaJ; y di­
m'11wbos ,ca,r.ucolea, ~mso el vi1dJrio sobme la 
airena, 'Y ,oculro con 111111usgo los bor,dKD, e11 
los ouialles, aquí y aJlilá, ,elwi>bamllie áirbdles 
~e JliSlt.únrt:bs tJan11wños ; urrm bair.qui,11la de 
pescaiclones, á viela clespl~wdia, -smcalba el 
t,ago, y patas [)' ga,rms nia1dialbam 1e1n 4.i. su­
pe,t·fu:ie. 

Einr eil o'bro e:x;lmemo no se ¡pu;o monta­
ña, ,p,ero con Ulll @rall ~pej o, im¡,rovü,só.,e 
uirn ,mar con ,glóndblas y ,n~uvíos, en[aie los 
q;uie clesoolla1b•a rnn b.u!que de g¡t1erra qt1e 
Gu,3'1:aiVIO ihaibía cq.m!P'11a1dio á B1el:,e,sibo ,ern 
ku ca,púool die !a-R1elpúlbillica; la :pared11d~ j1111-
to ail mair ei,taiba ,culbfierta de 011100:; de pa­
p-el azul orl,rudr.us -dre ~eirmJellÓll, _,y a,~ajo, co­
rmK> ,31aln1er111do tl•el ocea,no, rmmLto ,d,nsco dicl 
sol!, ,die rayas a1m1uriUos y rojos, u11os rec· 
tiors 11' oltro., cuU1elbroo,ndlo. 

_:Fa,lrta, luz á ese auaidiro, dijo J,uJia. 

-~ ,iun¡po~l,le ,pi11t:a,r la J,u,z <llel sol ,res­
~<liio _Raiq,u,ta¡; ·¡,ern ya V<ll!1áG ouarndo es­
té rl,ull11nn1a,clJo_ ,eil, nadmliento y ,la fa1z irefle­
Je <eui ,e:] €1S!J)leJO, i q,uié ,precrorso se "'ª á ver! 

,Er~, U,a oosita tl'e aiquel 111¡¡,r ha;b~ amima­
le; -de <todbs los ciliirm<is, 1Jipos ihrnma11os de 
t,:,ckus ,J,ars razas 'Y l2JS mi, V'1lnia.dias esce­
na·s ~ osos bfancos, ,tigres, eleframilles, diro­
mrecla,rros, 01ria!n1g1.1ta1111e3, etc.; t.i,pos !lindn1cre­
n-ais, ,et11rQ_pec»5, ,orjol,Joo; muñe:cos de ~e­
,-a,, <lle ba,rro, ,ele ¡poncelana, ,de traipo y 
h¡¡,sita -die :Paipe'1 cuid~d'OSl8Jme11,tJe recorta­
dlos ,de lru "-Moda Rhergante." AIJilí esrtJa1ba 
el rn111ch= 11Tllexi1can1ro j i~1eit1ea111do en ,1111 
toro·hmvo, asiidoJ1 dos 11111amoa del .pretall, 
WJJ<r~,clo [a,s ,))lleit111<1JS, oos/tie,i ienrdo <Jl 
eqU11')nbno, ,pegrudo al lomo de la fiieru,; q-ue 
callmoki,biaJ e;,p1u,ma¡1ean1do eu1,f.u,neóda. Eira 
lllna ve11da,diera obra ,de a,r,te de TonlaJá Es­
t&<l? -de Jali,~oo._ No era me1110S lb-ella y ar­
~\Sbca ,una mdna dre ~u,b,i,clo color trigu,e­
no, ohartia narmz IY gruelSIOG labios que e,n 
f,r1a1n~la roja ,die <:1ernefa lb1anica, 'escotad~ 
c~1sa Y •gtnueoo collla,r -d'e cuenta; die vi­
cln.•10 vero/e ail, oo,ello¡, hñ,nmda y <:0111 el me­
tMe a'1 finemte, mdlía la ,s,uave masa de ,Ia 
cu-al terna¡i, yJa, á la iz,qui1wd1a1, en, ,b]an,crua 
bolll.E, 'Jil,ooa un1a baitea, y á k1 cl.er'e~ha 1,a 
oHa del nixrtiamiat Armbas 1rnarios a,;;í-an lla 
cl~I merbaUe, y vol-vía ni.sureña 'la faz hiacóa 
u11, ,itomfl:>1,e de la ,¡:>lel:,e, ,qu1e 0011 el an,cho 



wmbr('ro caído hacia atní,; y (•leva,do <les­
<lie la ,mitad de la cabeza. de,s,rubrochado el 
mwlilo de la camisa, y arrastran.do •por eJ 
sudo la faja cannesí del semicaído cal­
zón, em,pilnaba wn avidez turna botella. 

En el ,centro ele la mesa colocóse el Pa­
rabo. que no presentaba la prodigiosa fe. 
cun<litla'Cl del verd0dero, pues sólo t(.'11Ía 
un áTboil, ei famoso Mbol dd bien y d<'l 
mial, ,que no era n~ manza'llo ,ni higuera. 
sio:10 naranjo, b~ -con unas naranjais mu~ 
grandes y roja!S·; en ie.l tronco&."' enrecFaiba 
la histórí,ca SNJ)ilen~e. rau.sa de nuestra:., 
inmen1:sa·.s dc2,1v,en trnra-s, quic ofrecí,a en la 
ahie,rta boca el fatal fru:to á Mte.stros pr•· 
nrnr<lb ,pad,rns, que 1por ;u debilidad esta­
ban bien rnpn•sentaitlos en figtiritas <l'e ce· 
ra. Y aunque cuarndo aconteció a:queHa 
trnsoc•ml«,rntal caída ,de hdán y Eva. no 
había oolcla•dkis ni co;oa q11e ,á ,ellas ,;e pare· 
cíe.se, cerca ·ele:! Paraíso, •desfüaban- en ~o­
lt111ma ,ele honor los soldados de Beblets1to 
con todos ;u1s ,equipos, y ,hast.> co11 .,us ca­
ñon-e,, y al otro lado del Eiclén ,;u•rgía mia 
pila za di· toros ,he,cha de ,¡:,opoúes .V cera 
can~peohe, dbra ma·estra de Gt1st,aivo. se· 
rrún él clrecía á ·~ns hijos, iconsitr.uída len ra 
~3 por <•·,-1pacio de nutieha.:. noohes, Pin que 
lo~ niñoiS-. a1kla!ck.J1~,, ,conte1111p.Ja1han aquella 
rnaraYiHa v soilatba.n ,con los r<11do11de\,e!-.. 
al g1ra·do 1q.tle en una oc3.sión qne Ticbe~itv 

dtir.mió con papá, despentó á &.t!e el to 
q,u,e de c1ar1n que ,eJ niño dió al oí:do del 
P~~re, y la e,toca.cla que entre sueños ,plan­;º a Gustavo tomlá.ndblil pOT toro. En aq11e­
.Ja ob".1 maie,;.tra del Sr. \'i vaneo, los toro3 
n~ cabia'Jl por!ª ¡)tterta de:l ,co.so, ,pero oon 
ay,uda icle Bebé sal-taba1n ,por encima ck •a 
plaza y se pre,eint.tban en el redondel don­
die les ~iJ.Ja im,pe11ténrita la cu;drilla 
die 1m1freoos die bialrro. 

Ea, el ce.nitro 1cl!el nacimieruto elevóse obra 
monta,fia, .més ailta qiue la oolocada en tt1·n.:i 
de Jo :"'l:>remos; tenía su tbú,nel, del oual 
iba _:;aJ,en.<lo "!n ferrooorril, y ai pie de 
ruq,uella eod:orndrase una ciu-dad de <.!ISÍ\:,3 

ele ,pa¡pel. Un l<lÓn, u,n tig,re, )" ,una ,pa11ttera 
<"Stab~n •mtt1,y ce1,ca de ,u,n baúle campes· 
tw s,n que los •ba,iloolores 1tiemblaran dt 
¡xwor y ,i,1, q,tu~ las fiera.; hici:eram mal<di­
!o el l'aSO ,de ac¡,u,elkis alegres mrripesino,. 
E,n 11~ ottmbre ,de la monltlafía, q,ue [)()f ex­
c~1i:c1orn fonm,aiba ,gradiería, se col\lcó el ,his­
lomo ,poma!, abjc,1:1:) •c1u•e .dc,sidtt' ,u .niñez 
rnn,-ervalba Paqui't.a, ,y de bien,po en ,ti•enn, 
,po _l~ dla!ba 1u·11a ".n~no de gaito,'' cpara qure 
luoero e,ru el naoumento. 

Todos •lo; 1J>r.i,smas ,d1el can,dil de la 1,ial-a 
ÍUIMlOn a;pre,twa'.cla1mlerutc> ~!escolga,clos ,p()r 
Raqwita y J,u•lia y ,pue~tos oon la 1111aí"u 
posrublc simetní,a en ,la oorni,M• ele! •po1'taLl 
to; ,;,cJbre . .;J, airoo <lel ce-n-bro ,i11n :,n,e,elito 
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mtbúo 001110 C.ornslUelo, oon las alas se111i­
albi,e•rl:ai;,, 001110 .;,i ,en \lSle mamletllto a,oa,ba­
se ,de haijar !del <lido, ;SCJ&ten&a en la,; aJbieir· 
tos -hr1'11Zos 1u1n rotmlón en farmia 1die ese en 
e,1 mm! en iurureas ],enrias se leía: "Glloria in 
eoocel.sii, Deo." Ein t.oclia& !.os aroos coloca· 
,ooru quen1ubwnes coru 1Jas aila!s e~wclidas, 
,penidlileirubeis 1d,e hi1lbs ele plata, y al menor 
mav\i,mJiJelnlbo s~ 11:>aJlianKieaiban y ,paiI1e'cií1alrn 
volair sabi;e 1a,qrneil ,pe,eblne, •ouna ,die ,i:Jadas 
l•ai, ,diioh:rus, redleU11Ción ,ele -to,dos ,los msJ!es, 
tiri111nlfo ¡y gkmi-1: vie:rdaderos y ¡perlllt1IOOS. 

La Vi•ng<M y Soo Jasé et-1:00111 y,a en 
sus !l)Uestos, y echaJdbs 1ce•nca del pesebre 
,e,! ibluey y ,ktJ 1t111ttila, isólo ía,ltaJl>a,n lbs re­
»1~.s 1t11aigoo, ,q,we 1d1Elbfa1rn <le a)]Qaa1r.,e á ,dJiis­
ta,rnc,ia 1ool 1port:Mito y aivan121a1r oodbs •los 
d~as ílwJSl!Ja¡ !llietga,r á él el seii1s ,ele Elneoro. 

P,aiq~tilta. estab,i mqu&emro •por la -falta de 
los •reg,ios via,j•et103, 4)el'IO ipropon~ase oon · 
~g,wi~!c.s á rodio 1tiraITTJce, y ,i,i ,nioo~samio era, 
enoang,aJrlos á Mléxiiico por ,e,! "eXJ¡:>resis." 
r\imidi,les ,ele 1ori~1ta:l, egf<Jr,a¡s 1de 11:,ni,!Qamil.-es 
oolúres y at~oo vanim ,d,imim~tos adOl!'Tto3, 
Ítllet'lQiU Olt1dlen01cla y g,oo1ciosamenlre •col<Jic,a · 
dqs ldlein11:lro ,ele! ,portal. Elrn <tltl <llhrii· y ce­
nrair ele ojos faté 1hectl1ill por P,iq,u,iita llia 03-
tnelil'a que dleb,a giwi1air á 1os m1rug,os: er,a 
-die ,piapeil de ies00:ño; 1.os ,picos ,no ,&ai1,i.et,oi1 
perfootaimle;ntle &gn.11'11as y el trumaño era re­
lativtamienrt:le oolosiak Flllé ,¡,rend,,dla en~re 

la;, a11uheis ,que ~bam oobre el ,por,taJ, oon 
gram, aillboI1QZJO icle Jias jóvenes .q,11e la oon­
t~111IP'leibarn 1so1rrrien'jj8,. Form,uron, ,par úl­
timo, algrnn1ais e¡;¡c¡e,nas 1bíblicai,, e,n,tire obnas 
l'a ,d•egal!acioo 1cle los i rnooeln!tes, y 1oo!oe1a'. 
-ron cerca ,die ella á Sansón y DaJ~a é3ta 
era miáis atlt,a y robu1Slta .que aquél. ,EJ can,­
j1m'bo ,elell ITTia\:imiemro era roberr'bio, 1,e,,on'.nn 
el ¡,alnecer ,dk! P'11q•t•ita y J u'lia, ,digoo -die to­
mame oo iea,eruta. F1atiga1da,s, jadeam1tes, 
se.rntlárot>3~ •l.iis jóv0n,eis frein!le á su obra Y. 
111ruriubai.rnla, oom¡p!acid;¡¡s_ · 

-,V e 1pc,r la& 111ruños á ca~ de ,mi tia, gni1lló 
Paiq uáta á la ,criaida . .¡ ,q111é OOl'lp,re!Sa 'Van ~ 
llev,a,r1 Nosotras, enitre tainto, ruev,aeelll!OS 
el! nacimienltio. 
_ -¿ Quié no ~,n, en eJ Ooleg,io Tut,e. 

Ql,'l)J'IO? 11n1tet1Il(\,ot0 J uJia. · 
-Sí, pllll10 se ,ha!,\ain eru mca.cione;. 
Pu,epamó ,Pa1qiui.ta lwea 1dierretida aJl iue• 

go ,en tma cri•roeltt, ooll1IÓ 1wrn oairrebk!·<l~ hii· 
lo y diiió ooro á Ja1~1a: nmjálbainl.os en la 
brea y 'luego Jleivlám1dt1lo, á la •b<Jra,_ ,SQ¡,la­
ba,n •CQmo pan:1J haoer ipom1pais ,ele jelbón, IY 
la cspn1mooa, 'brilla caúa en- •¡::,l1a,tea~ ,hüdo.Í 
scibee ,aj h1000, el 1mlu,,go y ,j,a15 má1! _,fogruri­
~ 1q,1le a,001m01ba,i eü 1t12cirn.ñento. E111 es­
taJ ,tairea lla'.3 en1D01rutnairon íliosi 1n~ ños., 1qit.1Je á 
IKJda cawera y ,p1udienidio á gnilta3 1d1e ,oom.er 
emtnarorn á la "'all'a. Blelbesillo ,wclandb y 
(l()Jil la moh1rnoha en !•a ma1110, y Mi,1111 auo-
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jaindo el wn~brero ,wbne una ,silla. BI 
atu11dimienbo Kl~ ·los ,liños pairalioose ele 
imq>rovi;o y quooá:ronc;e boqt~iabiertos .,,¡ 
cornte1111plar aquel :pni1111or •de nacimie,nto. 
-j Qu,é lboná,to r g,ritaiban crnbtLsia,sma­

clos, milantnais Paqt>ita devoraba á 1booos 
á SlUS hijos. 

XVI 

11,uy ele m:ad,111.1gada, abriga,do con sobre­
todo color de avellana, pa1ntaló11 y somb1·e• 
ro n,e,gnos, guantes clel oolor del rubrigo y 
baisl!ón de plateado puño, :,alió ele su <:a.sa 
don l\úan11ucl ,de AYendaño OJn <.lireccióJI á 
la rasa ele Ri,oa11do. El magno escándalo 
ehaJdo por éste había sül-o el-e failales. con­
;ootúe'n•cias; á la media noche ft>é 1lle\•ado 
á la c:iuroel y die ella 6all·ió al ama11ocer del 
sigrunente <:1,a1, ,gra<lia!S á la infl.t1-encia ,de D. 
:llanu~I..Riicainoo f,tté á la casa ,de la acllnz 
con U 11 in~provmclo am,i,go ,de pa,rna,noo, 
ele ,quien no irenía nmg11.1n1os arnuecedente;_ ¡ 
el ta,! a.miro ,pendió ron Ja3 freouen-t1es fo­
baciones ~kóholi,cas, la ipoca <ili•screción 
que podía s,~érsel-si es que a1lg1unia 
tenía~y- ,füigió á Ricardo g,rose.nas alu­
siones y •dhistlffi picanites que exoitaron íla 
irn dlell jov,011 ingeniero ; colmó la une<liid.a 

11na gala,nteria que el provocador 2111,,ieo 
~rigió á la actriz, galanteria <¡ne Riica·r<lo 
JU2,gó oferu,iva, y á las ,pa!ai!mi,s si!!'ltie­
ror~. las ob~as; hnlbo mojicones y am,-li.'im· 
punairon pOSll:olas la, ofensivas umrrns {le 
!'OIS contenKlieallles; ,pero la aot.riz ,e intier­
.¡mso tlntre annbas '}' mientras con desaifo 
raidru gritoo Llamaba á )-Os gerndarmes, 
contttvo á Jos ,rijosos, rno .:;;n ir<'Oibi,r a,J,~­
_nas gol~a, q,ue 00010 no fueron ,en el ros­
tro. 110 ,mostraban 1nú,ng,un1a señal. Cond1u­
~doo todbs á la cá,rool y cailm01dos ya los 
an111moo. nega:ron q,uc hu'bieae ,h.ilbi,do ri­
ña. y sólo fueron condena.dos ,por la a,u~o­
,.¡clad poli,tica á ,treinta días ,die ainre_sto. A 
1mstanoi•as ,de Don ,Ma,n41€J, el Jefe PoI,íti­
co ca111m1i,tó á Rica,ndo e,n mnllita el a11ne,s­
to,- Tales fu~rnni loa heohos; ,pero para el 
pubhco hab,an ,s,do mu.,ho más g,raves, 
pues los que arndabai1 l'lilf<mpre á caza de 
mt<>resantos notJilOÍa,, añadfan algo a,1 .su­
ceso, ha.;ta diesfigu,r,an-lo com,pletwmente. 

Ct1a11tlo don Jmm del Rlo y .,u familia 
f,ueiron enteraidos ,por J u,J,ia y Paqu,ita de 
todb lo alealeoidlo, ya tenían vaga •noticia 
dial esoá,111dalo. Eva era dócil y $U; ,ndig­
nadlos paidiro3 no niecooitairon e.;forza:rse 
para ,pensuaclirla {t que -ciejase paira oiem­
pre unas a<el.acion,es que la conducían á su 
cJ.e,dioha cic·1•ta.; ,pero mlás qule íla ,dooilt­
d11d -de ca·rwoter ¡y el amor y •re;,,poto fi1ü1· 



les. i111fluy1Ó en el ánimo clie la fogo~ jo­
ven la horuda heridia hooha á su ,digm,idiad 
y á su caJ11iño. PareJcocilie l(lt!l la exalta-ci~n 
de la ira q,ue la falta de Rtearck> le ha•b1a 
a,r,ramcaid!o ,die um sólo go~pe aq,uel af.ecto 
die ;profonidais ra:Ílce.:;, mainten.iJcLo R?t ~n 
genio ardi_ente y poeti~do por 1~ 1~u.;10-
nla5 die la ¡ru¡ven.tud. A.;1 es que, s1~ nnngt!­
na vacilació111, escnibió á su noV'lo la 3,1-
guiente oart.,a: 

"Riicar:dlo: 

Tu oonidlu,ota ,ha ·maitado mi ca1r.iño 1y 
q,uedao d,e3clie ,hoy ,des1i•ga,d<;> ,de tu com¡pro­
miso. Guandlo me veas fd1z con uin hom· 
bre de ibien, ,pi,em.;a qitt~ 1era ,paira tí 1e1.;;a 
fdic1i·claJd, c1e la que te hid:;te i111di•gno, 
A1diós ,paira s.i0mpre." 

Xo :podía la oferud~da niña 1haber ·clicho 
m:áis á R~oa:ndo. •El último ,pcn . ..a1m~1e,nto, 
sobt1e :todo. era ,un rayo vengador. ¡ Cuán 
cil('lrtúo e.~ que la eloouenieia es naillural a1Jfa. 
da ,die lai:; 1pailionie3 ! · 

"t.lor,bal fué el efeooo ,q,ue tal cairta .pro• 
diujo ien etl corazón cl1e RicaJ1do: aintte s,u 
dolor, q,u1e 1pa:reciólc i111:fiin1ito, o~v1udó por 
un ,momento la verigiienza cld escát1dialo. 
la eterna pena die su buena fa.m:a. ,perxliiida 
'" la hu,mibliaoión d-c c¡ue Je hu1bioo<m diespe· , 
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<l~<lo de la i:mportante negociación minera 
doode traba.jaba. 

Don M-m,uel, hombre d,e mw1ido, previó 
el estado en que se encontraba Ricardo, 
y el q,11,e anitaño jaimá.:; se preocupó por 
la ajena verubl11!1a, hogaño va .solícioo á_oon­
solrair ail triste. 

El joven i.nigeniero viivía oon 311 }:lerttna­
na Lwisa, <le la que era únJco sosrt:én; és· 
ta quería1l.,e en,trafüuble.m~te, '110 sólo por· 
que era su hermano, s~no a,demá~ ,porque 
eira Tll/Uy bueno con elilia. LamenitiaJba en si­
lencio las ~recuentes calÍ,das ,de Rica:1xlo, á pf 
sa.r ,die loo eisfoetrzos ,de éste para ocultar• 
la,s, 110 sie e~apa:ban á la ,pters¡pioaoiia. de 
~u he!'.mama. La aflicción de Luisa llegó 
á su co1mo ouando .su¡po los acorutecirruien­
tos que aai:bamos de narnair; ,pero lejos de 
reiproohar á ,su 1-temmano aquelfa failta ,ere 
trasc.enlCilernrt:ailes oonsocu endas, gmall1dó 
di.soreto .sj,Jenicio y se esmciró emp,:eño.;a­
me111te ien an.1imenltlair 51ll te11,nurn lY atención 
para con su hermano. Tal .proceder se lo 
Í;nispiraJba, no sólo Sitt ,buen oorazón, 31Íoo 
s.u di•oorooión y talenito. Compr€1111c1ió oo­
mo ,por i1111tuición, que él!q,ttiel era el camino 
má:; conto y más seguro para obtener la 
enmio111da de füoa1I1do. E.sbe tampoco dijo 
á 3U henm.111a nac:La de lo que le había 
aconte-cido; pero el tnistí,simo ro . .:;tro de 
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és,ta y sulS firatt~male., finezas. eran damdos 
q!1e le hieirían en la 1111i,ta1<l ,<le! alma. 

Ri.ca11do ·estalba ::oio rn s,u i0uarrto, 1pue3 
en a~,u,ello3 ,n~omentos no tol('!raba la pre­
&l\n,cna de nacbe ; las nef ].e:;,,Jiones acerca dlt' 
lo;; pasa.idos a:contecimien,tos ahon1daba,n 
·,,u idolor ha.c;.ta caittSiartl,e drses.peración. 

-Tocio lo he perói<lo, se dijo, ,no soy 
en ,el ,111,un1do t1111 estoribo. si,no una voola­
~lera ca!~m!,daid. A las fieras se le3 enjarula, 
a lu9 <:rtmunales se les aherroja ó se ,les 
manida aJ cadal::.o, á mí. . . . ¡ a v ! á mí se 
me ha da,do .una .pena m31,~or :· la muerte 
social. De lo;; hombres hon.rados tr111dré 
el de:1precio ó t11na compa,;.ión hrnmill,am,te, 
J?Orque ·;;erit Siiiem,pre ;;im~1picaz y doocon­
fiadia; 1cle los ,malo,- ten1d,ré la de!?lra,dan• 
te 001~,f~T~t,ulaoeión : ~y el(' los 3uyis )' se 
l'L'g-oc1Ja11a1n 1de ,oorntar,mie e111tre 5,i11" proééli­
tos; pero .. :;obre tvclo, •ele Eva te.riicliré J.a 
irndtiforC:rnc,ia, c,I ol1vido, ,peore.'- ,a:ún que su 
mismo acliio, ,porque éste al fin, 3-e cieba en 
su YÍ-otima, rs •paisión á la que responder 
puede también la ,pa,-;i,ón, ,mas la in,clifr­
rencia, es frío eterno, mucrtr perpetua. 

1\q,1wila ;pena, en-a 1k1 mayor que Ri-ca111(]0 
halb1a -"'ttfrnlo en su vicia, y lo q,uc má.; le 
aitornrnntaiba e1·a pcn,.,air que s,u infortuni,o 
no ,p,ro\'enía, ni de malt-,·olC'ncia elle los 
hom1hr1•s. ni <J.e im·prev,i,s.tos acon,tccimien­
tos, ni ele i,ne•vi1a:bk; ,dcsg-racia,,. ,;ino ck 

• 
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él. <"'xdl1t.1;;ivaim<>ntt>' lf!·c él. tle su \'Ohmt.:tcl 
oofenma y de sus no <loma.das ,pa::;iones. 
Heri,cl-o ·por taic;; ,penisaimi{'ntos, mirñ la 
pi3toía q,ue estaba .$Obre e,I e:.~orj,torio. di­
hujó~~e en lo::; lahios d'el jov,en sinie-c;.t•ra 
~n~i1sa y <'I crimen rnlam1pagueó en 2,u 
,m,raida. ,En <'.5◊'S ,momentos entró <lon :\la­
niuel ele 1.A.tve,111daño y· que-cló::;e conte,mp!án­
<lol<' !'<Í,n siqui1e-ra salurlal'le. Don :\Ianu.c-1 
hahía vi::;to en la dl'\scompue,;ta faz de Ri­
rnndo, el infierno q,uii' aridía en su a.l,ma, , 
lríclo ,el c,riminal pensa1mi-ento q~1e le iíÍ·­
fun<lía fa desesperación. R!t><:oncló ,que rn 
hada ,1111u10ho tie,m¡po que él ;;e haiHaha rn 
pairPcic1:ios tormcnto3, y tm10 cóJ111nasión. 
in nu:111~a -compasiún dt> aquc•l cle.;\·~•ntura­
do jov1e:11. 

Fijó Ri~r-clo \a v.i-sta en aqudl~,; pc­
netrain:tes OJOS gil1:;e;s que le icontcmp'.ah;:11 
cu;l,ierito::- ck lú•grimas. 

.-¿ Qué t,ien~ u.3-terl, don :1T a·n,u•c•I? ~i,ijo 
fü¡c;arrlo. trocando por 1u.n mo+mcnito ~u clo-, ' . ,or en sorpresa. 

-¿ Qué t011~0? Ha caíclio en mi c0razón 
1111:i gola clc1l dolor que ma,ta á u~te<I v 
me ha arranca·clo lágrima~. ¡Ya j11zg-a¡-¿t 
•1sk1l si le comprnnclo ! 

--Pc,ro, ¿quién l<> ha clii-cho? . . .. 
-Lo .sé totlo. absoh1rt:aJm<•ntic todo: q,ue 

:t• h:i.n dc,sipeclido á 11,;,te,cl ele la 11e~o,cia~ib11 
111i,1:cra; l{JUC Erva ha, w1,taclt> s1is rclado-
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nieis coJ1 ,t11s1ted. . . . y '?Jé. 1má1Si, n111utlhc;> miáis: 
q-ue en esitQs mOlmlelntas •Le a,saloo á u&ted 
la ici,e3 d€11 S!íÍaiclio. 

Ricamdo oía sin ¡pe:sitañeaT al señor ª:' 
A~·endaño; é,te ,cllejó q1ue á la s,o,rp,esa1 Sl· 
g,uñese la sefle,oiÓn, y ,des¡p,ués <le tlJ1 rato 
de si.lenci!O, cijo coo soLernmd•ad: 

-Re 'Ve,rnidb iá oorair laJS hel1idas ele &u 
ai1'm.a oan eil b,állsa,mo •die la eis¡p;e.m,nza. 

Rdé e:ntcxnK:es Rilcai!ldo ,q:unen lioró y di­
j o oo,tr.e oollo.ms : 
-¡ AJh, oon, ,Man11uel, esto es im¡posilb le l 
-TQdb es ¡p,;,Siilble, re¡puoo co1n ,e01ergí·a 1,1 

~ño<. -die l'\'Voe<rndafio, n:ui,mtra:s ha\)"a un SO· 
plo de vi•cla e.n rnuestl:lm C!Ofam. 

E,n •se1g1uicl1t, ,en1 4J(l!Cas pallaibira~, P:";~ 0011 
ex:.Cltit:ud y 'Viv,í,s;iunas mlo,:,es, refino a ~, 
ca.r1do el trennemdb «piiOOldio die uin a v,da 
q t1e e~tu'Vo á ·pi1.111to <lle te11111foar con el 
ma•yor -de ílOJS ériimwieis. 

-¡ Q¡uiiert,a Dioo, ,elijo al C(J¡tltfuu•ir, qite sea 
yo •prura ,u,steKI 110 q-u,e para mi Bué Cons,i e­
l o! 

iR,ica,~do ,s,e €1mocionó honid'aimen1te y don 
Man1n1el a1par,eició ,ante &11S ojos oomo u,n 
h:éroie •legenda~io. 

-,P,ero u~eiel, •dfuj o!~ clespués de ttll1 ra• 
to,"'º ,te,n(¡a mlijer a1ma:da q,ue P.ei;•der. , 

--,Pero tenlla hasrt.ío, veneno mia.'.S a,ct1vo 
qm el diesengaño. Aún eis u1,ted joven y 
puede, en c-uanto es pooihl,e ;it1 esite mun• 
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cloi, iha:rnan- la• d'it1h1t q1ue -ha :pendi·db. La: iie 
e111COJ11,tr-wdb ¡yo, el ,mfu; egoúlSlt'a, <die moo 1hom­
b.res ¿ y no la ha,bfa d:C 11aw!a-r mte:d'? 

La ¡pa'1abtr'11S ele 00tn 1Ma:n1t1el eran en 
efse,cto, b:áílsa:nro •pan-a, el 1dblor die &~db · 
le halaÍa, l:,;e,n, Moran- y sig,uóó .Jlormido. ' 

-¿ Qh.Jlé hago? ,dijo ,R,ica,,db ,d~¡nüé& ,guc 
hotlbo ,dle,sal,o¡g,ál:lose á, '511.1' sa~i!sfaoaion•, 
mti•eu111ll'a:s don llfü111uel, :peirnsa triN"O, dlaJba 
V'llelJta.s ern el ouooto. 

-lErn, ¡p~·im,er lugar 1110 s·a!rnr, por a:hora, 
ele s" ca:sa; Il•e ,clai á, U•sited vengtin,e.nza ,go1e 
l,e vea,i1 y esa v,engi,en,za es j,u•atii/i.ca,cla,; w 
·se,gm,~db fo1gai¡¡ ,10 vdl ve~ 1111ttJ11oa á la casa 
ele esa ax:'triz, q,u.iz,á más ,desig,raciaida gu.« 
CJLcl;palbk Créanne usted,, rumigia, pue& pOif 

m1 ~~-ru lhJilila .hoiy la ieoope,rientcia : :si "• 
es facil iliaílilar e.g¡posa infileil, eiS .dlÍlfÍiaiíl, muy 
c!ilffoiJ, ernoontrair conooibina íiieL 

----lMa:s ·,illJ ,destiino, sin eat~miaición, sún 
ella .. - - nm11rnm.11ró Rilcardo desalentaioo. 

----lE,n mri,s lilbros s•e aibre fu rnSlted <lil'ISd~ 
ºo/ cuenta comente, 'f€iptl!SO ,db,n 1Ma11"1 el, 
m•e:nltr.v, le icloy ,emipileo ,mejor q'tl,e el g,ue 
hit ,¡Ye.r,dfudb; la, 1~111,a,ci órri ·se ,r,ecOlbra eo1n 
'la biuemt cat11001cta. E,11 IC1L1a:i1,to á Eva, 110 
pienda rn>t:~cl la ,espeira,rnza; ha oibma1COC:: co-
111lo olbrra;r cldbíru; pero yo he "' sito en su~ 
<Yjos eíl a:mo:r -ele o11.1 allmai, !Y' ,ese amor es 
ere u.slte,dl, {mioom~!nte de usted. ' 

Naid!ai die lo q,ue el sieñor ,de Alveind1aijo 
IL HOMBijE NUIV0,-8 
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haibla tliithb á Ricardo le ailerntó ta.ruto oo­
mo las folltliimas pallalb,.is de a;quél. 
-¡ Ah, giritó ,conmovidb, viv1i1né, sí1, vii1vi· 

re GJ'l'faJ ella ; me regeneraré ,pam eHa ! 
Don, MtaJ111t!el, e, uM~d mi Providem:,ia. Y 
sollozamdb ,ele ,nuevo, se •preOÍl]Ji1txí en dos 
brazos d,e1 s•eñor de Arv(',n,daño. 

XVI 

Pasado Pl momento ,te trcmen rla ira. 
µarecióle á E va que había sido J,1,n3~iaclo 
ic:bura ~on Ricarrllo. Pensó que fa l vez el es­
cá1111d.:üo no tttiV-O la mag.nitni ,que se le 
a:triitufa . ¡ La gente exage.rai 1tanto! Qu.izá 
e,i n0hrecito ni !Siqtllera i;npo io que hizo: 
y j,~,ga hoy faltas incon,cientes 0 que Ir. 
a•trihu[yx\, la calnnmia. 

A•q,ueil1w wmpasnlórn no sólo e,ro, hija d,e 
la aiawrn,1 miser.icordria •elru ilbs rorazo1ne; 
l>uen~. ,stiJno t.almb:ién d,el amlOlr, ipirnel'l Eva 
arna>ba, - aún á ,füt.air,do. 0 :,mpre,rndriólo h 
ti.eima n,iña, y ico1mo ele ,mllll IJ)"111&altnfüen,to, 
huyó ,die aqucl aíl:iistmo estoornclidb en ·,u al• 
mta·. E15\Pen-arté, ,e ,dijo, si, nn•e ama, s,e rege­
n11!1rrum, y voilvem á ,mí retgeneraidto, y la 
h<llroica inesi1gn,a~ión ,w;tenida ¡por la eispe• 
mnrzia1, icaclmó 1n1~11oho !os ,su!ll1imi1en11tos de 
la enannblr,aida jove1n. 
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Consuelo, erntre ita.n.to, can1dorosa y 
a:maI_JJte, :no llegó á c01m1pren1der en r1ué 
cono11_L>tía, 1a falrt:a d•e llicando, a\un,qlle oyó 
nelfen.r Uoo &uceroSI. Parai eUa el ofendido 
jO'Ven Lng,ooritero 1hwbí.L lheimo mu¡y bien en 
ca&ti,ga, á oo otfensor; •las ihistot1Í•as •r,e•lata­
dM nj k113 erut,arndóa ni •q,ua-,,a enterude.rlas, 
prdbabilemen1te ~ caJ~smnias de la envi• 
dli~, ¡ Etra ,R~airtdb ~an gniaax, ! Su¡µo tan1• 
bien q,oo •Ev¡¡, halb1ai <ato las ~elacio­
nes l'.:0'1 su mwio; ellla mi;;ima le e111.3eñó la 
carta. ,¡ Qtté mal!Jdacl •lw rnñ:a ! ,pemsó la: ná,ña: 
me he wlegiraido 11nutclho. 

Hiundlidla en GlltiS pensrumweinrt:os ootaba .Ja 
an1g<!hl1cal -rubia, ~,entada en ,un, siil!o,n de .,u 
reicruman-a, 1foe111t¡! ail bak:ón, abierto d'e par 
,eJn paT. Cootemplaba 1el cielo qu1e ,teñlan,die 
l)ÚT)pura los es¡pl,oodor,es d•e un he<nnosc 
orepílÍ$'.:tulo ve3¡pentino. Parecíale ,que en 
la luz c:rep<ttilCittia1' ¡:tail!P'taiba un,, mimerios.o 
e.5Jpí•nit"1; )hallfl:ruba ¡poesm· ~sta i€l!l la árida 
coli111a die la R111fa y ,en el ,monótono g,ri to 
de ,los tor<do.,, q,u1e en baintcl,a,d,;us d'escenclía,n 
,s,o;baie los .á,riboilie:s d~l Janbíni Hi~l~lgo, bu,s­
ca111clo en J.;us esotl'etais ,cqpas ,nootlunno ai· 
berg1rns. De re¡pen~e, c~mlO ,si ~¡ ángel de 
Jw iíLt1sió,n .ht1biera b.esa,do la. kenrt:e ,pma de 
aqtt>e1 rooitro tltlt ,qtu,e 1se aunaibau ,en i'llte,re 
sante a•nmo1111ía la 'h~lllezai sajona y la hi,­
panoan:nern~a, .,emñ'oor,rá1ron~e los ojo, 
<lleCoo,suelo, a1z,u1les ·liu1:eros de ,honKlo mi 



rar y 1,rnz de aiLba, donde enaimora,clo fér 
Yi<lÓ b'ltsicaha Césa'í una ohispa ,de cari­
ño. Y la ni.ña .50IIÍ.Ó <liesipierta, y ¡ {¡1ué sueño 
ta,n. hem10.-;o! V-ió en s11.1 ,exalfada imagina­
ción á Ritanlo q1ue oÍ!E'ndi<lo IJ..)Qf la ca,rta 
de Eva. poco á poco se a,partatba de é31ta 
hasta trocarse el amor en inid-iferenda. De 
im!J)rO\"ÍSO el joven voilvía la f~z hada e'lB;i, 
claválban5e en llos sU'yo5 loo OJ05 d{', aquel, 
y una onda de iuefaible em?Ción im1n1'Clat~a 
los corazooes de aimibos. Rñca.l'ld'O la hah1•a 
comprendido, Ricalido la q,uería. Olvó eJ 
11.1a11or ide lentos y trémulo.:; 1paisos, l_a; res­
piración ,pl!"ec~pita;da ,por, .~as emOCJ1one•5: 
sintió ea al:ienito suave y ca:hdo de su aima­
do, y la ¡pre:s.ión con que la anoba y rve· 
nooa mano de é3te estroobaba la ,de eil1a. 
y ,paJU.sadas, duke5, iriefalbles, salieron de 
la boca del jovm esta palabras: T1e amo. 

Conis1Uelo idñó '1111 gr,ito de plaice-r ¡y volv~ó 
en sí de aiquel éxtasis. Había soña1cl:o, s1: 
pero ¿por qrué no había de reabzair.,-e 
aquel SJueño? .. 

Leva,ntó.se y 3alió al halcón ,.para rcc11b1r 
a,i!l1e, ¡p,ues eJ fu~o ·del icora~n se ,comiu­
nica1ba al c11.1e-npo: esilalba af\dtenite, acalcn· 
turada. 1Esoo.y <>ruferima, ·se dijo, e5tioy C'n• 
ferma. ¡ Si tattn:b:én matariá el amor!_ Y 
fatigada <lejóise caer de nuevo en su ais.1,en· 
to ipara ;;eg,uir soñain.do. , 

·E1n1tre 11:ainto, e~1 el empe'cJ¡•ado ele la calle 

rcsonairon, primero, fuertes \' acoa11,pasa­
~os, ,dJ_espués, a,pagfuntlo.;e g~a.<lua.!mmlte, 
a miechda •q,ue se alejaJban, los golpe.-. de 
l~s ,herradas :Pe:zmñas del -caballo que en 
a1,ro.so trate pa:seaba ai perseveramte Cé­
c;ar, ,q,ue iliabíaae- empeñado en la conq,ui6tQ 
de 1a rubia, ouyos ,desdenes e."asiperaban 
a·! rondi1elo galán y trocaban en ,ho-o:u~ra 
la <:1hispa que había brotado en su t>cora­
zó.11. 

Con,,.ttelo, en:;1i.nisma:da, no ise fijó en el 
joven, quien au salir aiqiu.él1a al bakóri, ti­
!lÓ de la rienda al noble bnuto, y mientras 
é.sJte calbniok11ba .airrogan:te, :Cé9alr tendía al 
afre el galonl('a,do sombrll."1"0 ~lll'clan<lo á 
ia niña. El enamora·do ,galán su¡ptlbO que 
~u !Salu,do había sido oontes'l:ado, p,ue~ 
ia tarde llegaba ya a:1 Lill'doro el~ la noche. 
y aunque se ,dC3tarnba tod.aJvía la gentil 
figu,na <le la hu1érfanai, no se vieían con cla­
ridad lo:s movim1iiiernl~ ·die! !'Ostro. Casi al 
ll11'3lTIO tí,eimn>o, An,g-elñto 11uhorizac.lo, salu­
daiba á Eva de:,de la icera de en frente, y 
g1 ave LV' circittn6-pooto, 3ii1guió andando ~in 
vol,teall" el rostro !hacia: el balcón hasta que 
1Jeigó á la es·q,uiina, donde an,teF. <le voltear 
la caLlc, ..'le ,detuvo 11.~n momenito, miró de 
iejo;; :t 1Ern, e:idhaJ,ó ,un siu~1pi1-o y coi1tinulÓ 
su ,rn:-iralm. 

Eiva sig,uió -<:1.">n la vi~tia á A,ngeliito. E! 
sí 1me quiere, a>en~ó, de Yer<lad me quip, 
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re se lo conovco. ¡ Fuera R.icar,do tan 
ht~ie:no como él,! A 1mlÍ n!O 1n11e ·repugna¡ A1n· 
o-elito '1:iasta• me Ü11Spi•rn iconfiain~, y le 
B > • 
a "'radezco J111t11Ciho ,que me q.uie~ pero ser 
y~ sin esiposa, ,¡ aih, no, jamá.s, ! no le anm, 
ni creo ,que qllUIOO"- amrurle. . . , 

Qued\í:are ,Elva run ll'a© ¡pensat,i:va, ,sol!ll11?· 
se de nelpl"11te con mahgna sonnsa : habm 
pa3adla pm sti llllernte el p'elllffimrento de 
com~~p;onlcfur ru1 a,mm <le An·geli,tio, y en 
t:JJ! ,pe,ll'samiento •detennooe coru morosa de­
l•eotación. Pa•recíale_ ,q:rne trul <10rre3,~11,~­
cilli sería j ulSlto Cl;ISll:l'g'O ~~ la;~ ,perfü:llias .de 
Rioainclo; ,q,u,e •se:na, !JaJmlb!ilen ,ncenbvo ¡piarr-a 
que vodwiern ha•ci_:i etl:1-a a11111a1;~ y reg,e,nie­
radlO, y aq1t1dla 11111a die ooraron 11:iam h~-eno 
e\.egiía p-am victúma de 1s11.11s am1he,los, a ,1.111 
bombue ,d,e ~iien:, q1me la ,q1111erlía con roela 
sitl almia. Mas ll!CJ:Llel pernsiainmento_ 1qt!e. ,par 
a,lgunms, ilnstan1tes •OOICÓ co,n ,sm 111:v1_subl·

1

~ 

allas, ,Ja ,fa-ente d,e E-vai, h'1yo 1Jl'l'e1Ct1pn•ai'.la­
m!ente ,a•! sentir la joV('n la liuz die dbs CiJOS 
negros. ¡,Ah, 1110; ex;clain11Ó, ¡]lc:Jb~e R\i,rardb, 
6 i no le ollv,i1d'o, ·si n<JI ~:rí:a •oltv:tdaTl~ a u'l1-
qiu1e .qu!iisi,era ! 
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A111geli1to en, la tirasti,ernda de ,3111 caisa ,die 
counc~cio ,d:c aJba¡protes, OOJ11V'€1r'Saba faimn­
Iianmente con OéSlar; los jóvene3 llmbáan 
intimado •uJ11a amisroa,d que ainte-ria nmenlie 
sóio ,ira $Ll!pe,,fiaial. iEiva y Com,u:elo foe­
ron ,el lazo ,ele a,quell,a, 1mió01, pules ,pr,eten­
d,ient-es ,die ,c:loo he1~m,ma:s, 1110 !JaJrda,ron 
a,quéllos en cou111unwcair~e sus ilu,s,ione,s, y 
3'Lt!S dle,;erngaños. "'1J11:geli1to, ipr-eoc1~pax:lo rco1i 
lai ieo1TvieiJisariói1111 111'0 v,ig.ila hoy 1co11 te1 e3· 
mero. d,:i aiemipre á sus deipend~enrtles, y ,'Ó­
üo d'e vez ,e,o ,cu.indo se asoma á la ,tierncia, 
y echa •tuna ~á,p,ida oj,ead,~. E,s vericlad gue 
su•s ,emi¡,le1a,dbs .son, m,uclt,;d103 mu[Y1 Estos, 
mu,Clho •más <le lo ,pue el timorato joven 
n•ece8i>tabru q,llle 1f,u~sle11, pue~ 110 había po­
c!IM~ -q,u itarnl~s ,loo aJrti.fu:ios qtte e111:¡,1l1eaban 
paira ,pe.,a,r ,Ja,s 111ercaJ11CÍa!3, die modb gn:e 
·.s1a v~ndñ,er.a~11 Sliea11¡prr,e rn1ertniaidas. la .cos­
tu,mlhne ~le ~tegi,· con aidími11a.b!,e diiscreción 
á loo oom1piraid or-es durndrida, IJ'LI e con-s11 -
mlie<sen las iruverndlbles, ó q11e rnoi,biese-\1 

· en trie ,al cam1bio ~a nnonledla· falsa, <¡ue en 
.Ja ami1m,alció,1 ,~e la venta ,3ie eoea¡pa,ba á 
la, ,51agaz uruiiraicfui '<lll los depe111,clie111tes, y és­
tos •Sl!lj)aJnaihaln en11 •Ul!l ca,jornciro pa,r¡¡¡ dJa,rile 
o,pomúLll!laJ11Jfl1~te 1S1a-!üda. Sea .di1oho ern hoo­
ra y glori1a ele 1.t\n¡gelito, ,q,ue él no aut,m,i-


