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fiosa, profunda, inefable, y un misterio-
so fluido inundd. todo s ser. .

—; Lupe!, fpxclamé Guillermo jestre-
chando la mano de su amada.

—; Guillermo!, contestd Lupe, llevan-
do aquella mano al corazon.

—; Te amo!

—;Te amo!

¥ los canarios aleteando v cantando
hacian coro al celestial dio de dos almas
que se unfan para siempre.

EL HOMBRE NUEV0
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Don Manuel de Avendafio da vueltas
en su elegante despacho: adusto el cefio,
sombria la mirada, pavoroso el semblan.
te; sus pasos resuenan en la duela del
Piso, ora se detiene |y respira con fuerza,
como si 4 su pecho faltase aire, mucho
aire ; ora se deja caer con (1&0«'[}0 racion
eit la muelle pn]numa La rugosa faz,
que en este momento infunide miedo,
tiene masgos de varonil hermosura: fren-
te qramle y prominente, donde las pasio-
nes han abierto hondos surcos, ojos gri-
s de penetrante mirada, qite debe de
haber sido burlona, pero que hoy despide
fnego infernal ; luenga y espesa  barba
semicana, cunq itucién vigorosa, pero yi
gastada, 4 juzgar por la densa palicez
el rostro, .“w hz |H.1 en la tarde de la edad
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viril, y empieza 4 percibir las sombras de
lar vejez qque Se aproximan. 9

El sefior de Avendafio, al nacer, perdio
4 su madre, y 4 los quince afios 4 su pa-
dre. Rico, orgulloso y de vehementes pa
siones, se entregd 4 los placeres sin fre-
no ni temor de Dios, y carrié con verti-
oinosa rapidez por la pendiente de los
vicios, complaciendo el corazén henchi
do de deseos, siompre sediento y jamas
satisfecho, y derramando el oro 4 manos
llenas, para lograr cuantos perversos de-
signios fraguaban las enardecidas pasio-
nes. : : :

Aquel espiritu enérgico y activo, logro
primeno hastiarse que @a‘t.v.e;;fa_mjrsu}, v ’v('I
festivo, v frecuentemente atwrice ioara-c;
ter de Don Manuel, trocse en rabioso €
insolente, al grado de que no s€ SOPOT
taba 4 si mismo. Entregdse con febril en-
tusiasmo & la lectura; devoraba sin dis-
crecién cuanto impreso caia 4 sus ma-
nos; pero afm en aquella momentanea
distraceion sentia el acibar del hastio
que envenenaba todo su sér. Su sensual
naturaleza, inclinada al amor, encontra-
ba en los recuerdos intolerable repugnan-
cia v acervisimoiodio 4 cuanto habia ama-
do. En medio del lujo y de la opulencia.
no sé atrevia 4 veces ni 4 mirar el fino
cortinaje v los magnificos muebles de su

alcoba, porque en viez de halagar su vani-
dad, eran mudos testiges de su indecibla
angustia.

—iDe qué me sirve, pensaba, este es-
plendor, que llenaria de jibilo a tanto ne-
cio, si hay oculta y mortal gangrena en
mi corazon?

A veces, al contemplar su caja henchi-
da de riquezas, sentia profunda ira, [y ain
desprecio por el oro icon tanto anhelo, y
muchas veces con bajezas y crimenes
buscado por los hombres, y que era im-
potente para darle una sola gota de.feli-
cidad.

Los suefios de su nifiez, las ilusiones y
primeras locuras de su juventud, la pro-
longada orgia de su edad viril, que en
otro tiempo fueron estimulo de nuevas
culpas, no tenian ya atractivo para un co-
razon podrido entre los placeres v muer-
to & toda noble aspiracion. Convencido el
Sr. de Avenidaiio de que la felicidad era
un mito, y devorado constantemente por
aquel hastio que le hacia en alto grado
odiosa la vida, resolvio despedirse de
ella para siempre. Comprendid entonces
el espiritu destructor del anarquismo,
porque €l sentia impulsos de destruirlo
tado.

—Yo, como los anarquistas, clamaba
apretando los pufios con rabia, soy hijo




el odio. Pero, pde donde me ha venido
este odio? ; Ah!, de haberme amado 30lo
a mi, que 30y tan indigno de ser querido

El mis alla no le aterraba, porque rara
vez penso en €sto: el mundano placer ha-
bia envuelto su existencia por todas par-

23, v saturado todo su eér. Aungue hom-
bre de no esicaso tallento vy «de muicha Tectu-
ra, no halbia dade rumbe fijoa sus ddeas, y
dejaba; sin preocuparse para mada, que la
borrasca de ellas enturbiase el entendi:
miento. So6lo un principio habia profesa-
do [y seguido siempre: que en la vida el

S
hombre debe gozar cuanto pueda. Ena el
ateo practico del siglo XX, ciego en me:
dio de tanta luz, que repetia con los an-
n-]

tiguos paganos: “La vida es breve, coro-
némonos de flones, antes que se miarchi
vem. 1

En los momentos en que conocemos
al sefior de Avendafio, no vacilaba respec:
to de una resolucion” ya definitivamente
tomada. No tenia en el mundo mis afec-
to que €l recuerdo «le su madre, y anual
mente visitaba el anticuo cementerio de
“El Refugio,” domde estaba sgpultada, v
sentia algo extrafio, como una imperiosa
necesidad de despedinse de agiel pedazo
de tierra, de gquella silenciosa tumba'que
guardaba los despojos de la mujer que mo
habia conocido, pero con cuyo caliente
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regazo habia sofiado. Estuvo algunos
instantes con el rostro hundido entre las
manos € irguiose de repente, y. sus 0jos
brillaron con siniestra llama: parecia que
bafiaba su alma unw rafaga de su ya per
dido jibilo.

—3i, se dijo, voy, y después todo ter-
minara Lronto.

Abrié un cajon de su elegante escrito-
vio ¥ saco una pistola de bolsa de mango
de iconcha (v nacar, cerciorose de que. es-
tiaba cangada v guanddla en. el bolsillo del
pantalon. Maquinalmente se fij6 en €l re-
trato de sw padre; colgado en el centro de
una de las paredes de la pieza, pero no
sintio impresion ninguna ; luego en ¢l
de su madre, que estaba cerca de agil,
y estremeciose ligeramente. - Pareciole
que aquella dulce mirada que no habia
tenido la ventura de comtemplar, se fija-
ba en él suplicante ; recondd que la finica
oracion hecha por €1 en la vida, habia si-
do por su madre ; permanecio un momen-
to pensativo, y luege sacudio la - cabeza
con vielencia, como para alejar una idea,
abrid la ventana del balcon, desde el cual
se contemplaba el cerro de la Bufa de la
ciudad ide Zacatecas, con sus escarpados
erestones y su mante de esmeralda, que
emipezaban 4 quemar Jag escarchas de Oc:
tubre. Su ciudad natal, . donde, habian
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volado vertiginosos los afios de su vida,
no solo mo temia encanto para él, sino
que aumentaba su hastio. Sentia, con
irresistible fuerza I« necesidad de ver
otros objetos, de pasar 4 otra vida, aun-
que fuese peor que la presente. Sucediale
lo que al enfermo atormentado por mucho
tiempo con el mismo dolor, que desea
trocarlo por otro, aunque sea mas agudo.
De un brusco golpe rcerré la ventana, di-
rigidse al escritorio v, en pie, escribié con
mano convulsa:

“A nadie se culpe de mi muerte; me
quito la vida con plena y deliberada we-
luntad, porque es para mi una carga insu-
frible. Digo, para desengafio de muchos,
que mi el oro, ni & amor, ni la gloria,
ni los placeres, nada, en fin, en el mundo,
puede dar al humano corazén la felicidad
on la que, para nuestro mul, nos hacen
creer, y que mo existe €n ninguna parte.
Ly autoridad dispondra de mi fortuna
como mejor le plazca,

MANUEL DE AVENDARNO."*

Dejé encima del escritorio la carta
abierta, plisose el sombrero y salié de su
casa desolado, con direcciom al campe-
santo del Refugio.

-
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Concentrado Don Manwe! en un  solo
pensamiento, no se detuvo en tomar el
tranvia, y pasaba calles y mas calles, sin
Ver a nadie, sin fijarse en nada. Mientras
mas andeba, em mayor la velocidad de su
paso. | Adnuraba la rapidez con que aquel
‘esventurado corrie haca la muerte!

‘l)el :‘-nnpm\'iso recordd haber 1 ido que
el suicidio era una cobardia
_ —Mentira, se dijo interiormente con
indignacién, es una consecuencia natural
de la desdicha: con una gota de la hiel
que en este instante destila mi corazdn.
habria para envenenar los torazines de
10'1(}5; dQuién es el necio que no aparta
de si, con vigorosa mano e peso que le
aplasta?

iAy, el insensato no tenia fe. n bri-
laba parz aquella ciega alma la luz de 1a
eSperanza, y cuando ésta se pierde para
siempre, comienzan desde esta vida los
$plicios eternos. Era, no obstante, 16gi-
€0 su raetocinio ; pero falsas las premisas,

Sudoroso, jadeante, dettivose para
tomar aliento en una de las empinadas
calles que conducen 4 la estacian del
Central. Mientras respiraba con fuerza, v

se limpiaba con finisimo pafiuelo el sy.

D

P o
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dor de la frente, oy6 cenca de €l entrecor-
tados y conmovedores sollozos; volvié
los ojos hacia la puerta de donde saliam ;
cerca el umbral estaba sentada, con. la
cabeza entre las manos, una joven  de
yuinee 4 dieciséis afigs, que lloraba amar-
gamente. El sefior de Avendafio acercd:
se 4 ella, y la joven, al sentir los pasos
levantd la llorosa faz afilada por el dolor.

—;Qué tiene usted, joven?, preguntd
Don Manuel.

—1 Ay, seiior!, contestd poniéndose en
pie; mi madre acaba de morir, y me que:
do sola, sola en ¢l mundo, sin ningn
amparo y en la mayot pobreza.

La luz del vespertino crepisculo il
miné el hechicero rostro de aquella jor
yen de apacible belleza; su rostro era ufl
perfecto Gvalo de tersa blancura, ahora
pélido por el dolor; sus grandes ojos de
purisimo azul, como el cielo de su patria,
sombreaidos por enormes pestafias, teniam
una expresion de infinita ternura, el
abundante y blondo cabello bajaba por la
agpalda en dos luengas exuiberantes
crenchas, el cuerpo no miy alto, esbelto
y bien formado, y todas las facciones
en notable armonia «con -el conjunto:
Aiquella aparicién  hubiera sido en otro
siempo para el rico zacatecano poderoso
ingenitivo de amorosas aventuras; pero
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ba hmpl'es.{min que le produjo la hermosa
Joven fué solo de compasién, porque
qwue«fdxalba huérfana. Recordé que é no
thbm conocido 4 su madre, v cierto ins
tinto deciale que 4 su falta debia su des:
dichia, y maquinalmente dijo 4 la joven:

—Véamos 4 la madre de usted.

En una pobre habitacién, sobre una
cama de pino, estd el cadiver de una
migjer de edad muldura, victima de la
tuberculosis: bocarnriba, con los brazos
crzados sobre ¢l pecho y un cmvriﬁjo
en medio de ellos; el negro traje hace
resaltar mas la biancura del exangiie
rostro, en el que la muerte no ha q[=ear3'ui
do aan totalmente la belleza. La joven
dproximase al cadiver, besa con afecto
¥ profundo dolor aquella helada fremte
Yy al verse tam cerca los rostros de am-,
bas, motase su semejanza, luego, sefia
lando el cadiver de su madre, dice al ca-
ballero : S s

—Alll la tieme usted, y rompe A llorar
the nuevo. '

Don Manuel, sin' darse cuenta de ello
estaba conmovido. :

—No he hecho en mi vida ningan
bien, pensd, haré siqui 1
oy penisd, haré siquiera uno en me-

oria de mi madre, antes de tirar esta pe
sada carga de la existencia.
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—;Qué piensa usted haicer ?, pregunto

la joven.

—d—I{u-s'car el amparo de dofia Tula,
—;Quién es dofia Tula? :

—La esposa de don Juan de! Rio, fon-
de mi madre cosia. La familia me cono-
ce biea, y quiza s ron wdezea de i
hotrorosa situacion.

——; Como se llama wisted ?

—Consuelo Ldpez, servidora de usted.

—Pues bien, Consuelo, nada temia us-
ted. Comozeo 4 don Juan del Rio, y voy
en el acto & arreglar que usted viva ed
su casa, bajo su cuidado y proteccions
En cuanto al entierro de la madre El" us-
tec. corre todo de mi cuenta. Voy a1
mandar & usted personas que vellen o
cadaver ' al agente d-c_mﬂruim. CIones: pa:
ra «ue todo lo arregle sin la: menor moles
tia para usted. :

—; Ah, sefior !, exclamd Ja joven cd
movida, gracias, graci'att?; ufsme-d e3 el ams
el de quien me hablo mi maidre, i
" —1Yo un angell, -(‘1.1_]0 don Mantel dis
bujéindose en sus labios la burlona son:

risa de antano. - p

__ & sefior; mi madre, proxima ya @
la agonia, v cuando le dije: Madre, mg—
dre de mi alma, mo me quedo sol, He:
vame contigo, me contestd con la nque
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brantable fe en Dios que jamas la aban-
dond :

—Hija mia, resignate; mi muerte es
ausencia, no definitiva separacion; nos
reuniremos después, en el cielo te espe-
10. Dios no abandona 4 los que en El
confian; si es preciso, mandard un Aan-
gel que te ampare en tu soledad y de-
fienda tu juventud y tu hermosura. ; Co-
mo no he de creer que es usted ese an-
gel?

—Ea, estd usted muy nerviosa. Ya no
tengo que decirle; fie usted en mi; y di-
cienddo esto se despidié y dirigidse 4 la
casa del sefior del Rio, con la misma ra-
pidez que poco ha caminaba en busca de
la muente.

—{Eistos estlipidos areyentes, pensé,
tienen inverosimiles extravagancias. jAn
gel yo? Pues si de tales dngeles estu-
viese lleno el cielo, no iria 4 & por na
da del munde.

IIT

Don Juan del Rio era un comercian-
¢ que después de trabajar con buen
€xito por muchos wfios, sostenia con de-
€oro su casa v familia, que no era nume-
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rosa, reduciase 4 su miujer, dofia Tula
v 4 su hija Eva, guapa joven en la pr-
mavera de la vida, afectuosa, extremada-
mente impresionable, v de no poca bele-
za: pelo y ojos castaiios, aquél a=b:q_ndan—
te y quebrado, éstos grandes, ardientes
y expresivos; blanca, bien desarrollada,
de voluptuosas formas, seductora sonti
sa, diminuta boca y perfilada narz.
Cuando don Manuel llegé 4 la casa
de don Juan, la familia estaba frniwn.nn'c}a
en la sala; la esposa g la hija, despues
que el sefior de Avendafio hubo saluida-
do, levantéronse con intencion de ret:

rarse.
—Nio se vayan ustedes, dijo don Ma-

nuiel, pues creo que mi negocio debe
resolverse en consejo de familia. Bn se-
guida, con fidelidad, concision y atin con
enternecimiento, refiridles el casual en-
centro con Consuelo, y el abandono ¥y
angustia en que ésta se enton:tsraiha. ]
—Quiiero, agregd, profieger a esa Jo-
ven, v en una casa como la de ustedes
tendria subsistencia y educacion. Yo pas
qaré & ustedes una mesada para los gas:
tos de Consuelo, mesada que asegurare
antes de emprender un largo viaje que
estoy resuelto 4 hacer. '
L familia del sefior del Rio conocia
perfectarente a° Consuelo, y comipaide
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aida también de la huérfana joven, acce-
dié gustosa & la solicitud del opulento
zacatecano, y acordose que madrz ¢ nija
irfan ‘por Consuelo Lopez, tan luego co-
mo la muerta fuese inhumada. El sefior
de Avendafio didles cortesmente las gra-
cias y se despidio,

Manavilladas quedaron dofia Tula v
st hija, de que don Manuel hiciese aque-
lla buena obra, y manifestaron su sorpre:
sa con grandes aspavientos. Sélo. Den
Juan, pachormudo por maturaleza, no
acostunibraba 4 maravillarse de nada, y
queddse tan frio v callado, que 4 dofia
Tula didle grima que no panticipase de
su para ella justificado asombro.

— Jestis !, exclamé idejando caer con
fuerza o diestra mano sobre el hombro
de don Juan, que haildbase en pie, y
bamboled al golpe de su expresiva con
sarte, jquién lo creyera! ; Este rico, que
tiene fama de incorregible libertino y de
miserable tacafio; que no es capaz de
dar agua al gallo de la pasion, pagar aho-
fa y por toda la vida—porque no ha he-
cho limitacién ninguna—Ila educacién y
subsistercia de wuna huérfanal? Esto es
estupendo, inverosimil. Por Dios, Juam,
dite has fijado bien si el sefior de Aven-
dafio edtaba en su juicio?

—FEn su juicio esta, Gertrudis,
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Dofia Tuba, de improviso, fruncio el
cefio, llevose el indice a la boca, fijo
pensativa la visty en el suelo, y después
de breve silencio lanz6 una exclamacion.

—:Qué  tienes, mama, interrogole
"Elva.

—Pienso que si estard don Manuel
enaimorado de Consuelo, y mosotros va-
mos 4 hacer un papel.... vamos. nada
airowo en verdad.

— Precisamente el haber buscado pama
abrigo de la desgracia una casa hon-
roida como la muestra, prucba su buena
intencién. Por otra pante, CcODOCEMOS
bien a4 Consuelo Lopez.

—Tt, yqué dices, Juan?

—Que Eva estd en lo justo.

Dofia Tula no replicd ya, ocupdbase
en hacer mentalmente la distribucion e
la mesada, «de modo que €l nuevo miem-
bro de la familia, no s6lo no le fuese gra-
voso en lo mas minimo, sino que dejase
pecuniaria utilidad, aunque fuese peque:
fia, pues la sefiora era economica y anhe:
laba el aumento de la conyugal hacien-
da.

—Consuelo es muy simpéatica, dijo
Eva, me alegro mucho de que venga 4
vivir 4 casa; siempre he ideseado tener
una hermana, poco mas 6 menos de mi
edad, y Dios me la ha concedido.
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Mientras la familia del Rio seguia co-
mentando el extraondinario suceso, Don
Manuel, con Ja actividad propia de su
cardcter, estuvo en la agencia de inhu-
maciones “La Casa Blanca,” v dispuso
que inmediatamente se buscaran dos mu-
jeres honradas que velasen el caddver de
la madre de Consuelo, y arregld el en-
tierro, encargando que se le pasase la
cuenta de todos los gastos, y en seguida
dirigiose 4 su casa. Hasta ese momen-
to sintid el cansancio que le abrumaba;
pero por la primera vez en su vida, ex-
trafia, intima satisfaccion mitigd su in-
decible amargura,

~—&i esta accidn, pensd, que mada tie:
ne de grande ni mucho menos de herdi-
ca en un hombre hastiado de la vida,
que o-l:a rvanto le rodea. y ahirdona sin
pena 31 foruna, * la no miyv wcredita la
equidaid de la humamna justicia, ha alige:
rado un tanto la pesada carga que aplas-
taba sin misericordia ‘mi corazon, queé
seria si todas mis acciones hubicsen si-
do como ésta? No lo sé, pero sospecho
quie quizas no me habria cansado de una
existencia que ha venido & ser mi mayor

_tormento. Mas, es demasiado tarde, pa-

ra tales reflexiones; la vejez, me echa
v su helada garra, y antes que debilite
BL HOMBRE NUBYO,~2
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mi caracter, y agote mi vigor, concluiré
la obra intentada.

Llego @ sw casa y la anciana que le
asistia, quedd lestupefacta al observar
cierta tramquilidad en el semblamte de
su amo, y al no oir las palabras duras y
frecuentemente injuriosas con que des-
bondante de ira le hablaba siempre.

—¢iCena, ol sefior? pragunté 4 don
Manuel,

~—S1, Helipa; sirvieme cualquiera cosa,

Felipa fuese & la cocina y entrd 4 ella
alabando 4 Dios y santiguandose. El
amo no kstaba de mal humor, esto era
prodigioso

" TS
v

Aquella noche tardd mucho don Ma-
nuel en conciliar el suefio, pero la  idea
dél ‘sucidio, que por ' mfucho tiempo e
habia sojuzgado, parecia debilitans> ante
pensameintos extrafios y nuevos entera-
mente para €l. Veia ial doloroso semblan-
te de Consuelo ante =1 cadiver de su ma-
dre y tivérfano ¢éomo fella compadeciala
de toldo corazén. Luego echd una répida

ojeada’ 4 su vida y @ncontréla llena de |

horrores, v al letal hastfo que poco ha I

<mpujaba hacia la muerte, sucedio el re-
mordimiento no menos terrible. Si don
Manjeel hubiese tenido fe, aquel, sin du-
da, hubiera sido el oportuno momjento de
su conversion. Pero la noche envolvia por
todas partes aquel espiritu digno de me-
jor suerte, No sabia qué hacer, y despueés
de: pensar y meditar mucho, acabé por mo
pensar nada, y quedo aturdido ecom los
acontecimientos de aquella farde, tan
inesperados y tan raros para su ordinario
genero de vida. Por la primara vez aquel
hombre soberbio que ni ante Dios habia
doblaido la rodilla, sinti6 la imperiosa ne-
cesidad de consuitar muchas cosas. Veia-
sd empujado hacia un abismo, cuyo fonde
no alcanzaba 4 mirar, é instintivamentia
buscaba apoyo que la sostuviese. Habia
ofdo encomiar muchas veces la sabiduria
y prudencia de Fr. Agustin, religioso ex-
claustraido que vivia en la Villa de Guada-
hupel; pero a los elogios de flos creyaniies
habia respondido don Manuel con satiri-
ca sonrisa, la que, sin siquiera barbotar
palabra, punzaba enconosa 2 los entusias-
tas admiradores del docto sacerdote,
—ilia, decia, jqué han 2 saber lesos
frailes quie no sepa yo que he recorrido el
mundo y descendido hasta sus mds pro-
fundas simas? El “auni sacrae fames” (ol
pocta devora todos los corazones y el *
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ansia inacabable e deleites agita al gé-
wero humano con lespantiosas convulsio-
nes, que no oesaran sino icon la muante.
He leido que un diluvio acabd con la hu-
manidad en otro tidmpo; que cinco ciuda-
des en e valle de Pentapolis, fueron de-
voradas por el fuego. Sin discutir la ver-
dad de estos hechos, y dindolos por rea-
l2s, pmueban que se necesita la muente
para acabar de un sélo golpe con las hu-
manas desdichas. ‘Con estos pensamientos
surgia ardientl> en su pecho el anhelo de
la muerte, como de las encendidas hra
sas icebadas con lefia seca se alza la ldevo-
rante llama. Por un momento se arrepin-
tio de haber refardado la ejocucidn de su
docidida miuerte.

—Ya que ha habido este contratiempo,
se (dijo, me apresuraré 4 arreglar todo a
la mayor brevedad. Veré 4 Fr. Aigustin,
aunque estoy casi seguro que va 4 salinme
con cualquisr simpleza. Eso i, 81 empie-
za i sermofearmee v me amendza oD
eternas penas, lo que es muy probable, a
fe de Awendafio, dejo al bendito 'Padre
con la palabra en la boca.

Tomada esta resolucion, al  siguiente
dia, después de mn desayuno frugal, no
por temperancia sino por faita de apeti-
to, dirigiose el sefior de Avendafio & la
villa de Guadalupe. Era la primera corrt-
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da de tirenes ide Zacatecas a la Villa, y
solo ocupaba el carro de primera clase
una profesora que se dirigia al Asilo de
Nifias. Don Manuel, apenas saludo, arme-
bujése en un angulo del tranvia y quedd
hundido en profunda meditacion.

Los tranvias de Zacatcas 4 Guadalu-
pe marchan sin mulas, ni electricidad, ni
vapor, debido al declive del camino y en
vemnticinco minutos, poco mas & menos,
llegaron a la Villa. Don Maniuel encami-
nose inmediatamente al antiguo conven-
to del quz solo una parte, anexa al tem-
plo, usan los frailes, piies en el resty hi-
llase establecido el Hospicio 2 Nifios,
plantel oficial para huérfanos, donde re-
ciben gratuitamente instruccion y subsis-
tencia y aprenden un oficio. Dentro del
atrio, 4 la deracha del templo, hay un por-
talito y dos puertas, la primera o8 la en-
Yrada del convianto, y la otra la de la ca-
pilla qife llaman “La Rejita” y que anla-
fio formo parte de la porterfa.

Bl sefior de Avendafio vacild un mo-
mento y después llamo 4 la puerta.

—; Bstd aqui el P. Fr. Agustin? pre-
gunté al portero, que abria.

—Estfh diclendo misa, pero no tardari
en concluir. Pase vid., pudde esperarle

Don Manuel entrd sin contestar nada
al portero. Para matar @l tiempo, raco-
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rrio los corredores e la planta baja, y en-
tretivose en ver los cuadros murales que
representan la vida dz San Francisco de
Asis, En caida cuadro hay una décima re-
lativa 4 la vida del ilustre fundador de la
Orden Franciscana. Don Manuel contem
plaba entre atomito y burlon aquellos im-
ponentes cuadros de tintas frias, qua pa-
tiecian hablarle de las wonsejas que de
nifio habia eseuchado. ‘Aiqui y alla, en los
arcos cerradds por tabiques, habia retra-
tos de frailes difuntos, cuyas virtddag en-
comiaban latreros al pie de las pinturas:
éste es ¢l P. Padrén, de austero semblan-
te, azotando sus espaldas con rcadenas de
hiarro; aquel, el lego Arriaga, ‘de alegre
faz y perpetina sonrisa, lleno de pajari-
llos que se posan en la cabeza y en los
hombros del frailz, y aun se metien en las
mangas del habito.

El sefior de Avendafio coufegnplaba
boquiabierto los cuadros, y al ver que se
apercaba el poirtero, i])«l't’gﬂﬁ]lfﬂl‘{’i

—Digame wd. ;qué ripresentan estos
retratos? -

El interpelado, a quien el peso de los
afios obligaba 4 inclimarse algo, irguiose,
dirigic @ los retratos reverente mirada,
suspind, y luego con voz lenta, solemnle
v participando de la uncién que en aguel
lugar envolvia todo, contesto:
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—Estie es el P. Padron, santo (guardian
de esta santa casa, sacerdote austero y
ejemplar muy favorecido de la divina gra-
cia : suplicdle & nuestro Sefior que l2 exi-
miera de la carga de guardidn, y Jesu-
cristo tuvo la dignacion de contestarle
que El seria 2l guardian por tres afios
para ensefiarle, y asi se werified, vy Jesu-
cristo gobernaba lestie Seminario de san-
tos, en la figura del P. Padrén, y éstie in-
visible estaba junto de EL
- El portero tiomd aliento, conmovidse y
prosiguio : !

—Alquel es el leguito Arriaga, sencillo
y muy virtuoso; en ciérta ocasion repren-
didle el guardian ponque no impedia qu2
los pajaros se comiesen la fruta, sdlid de
refectorio, fués> 4 la huerta y llamé 4 los
pajaros para que meeibieran la reprension
del guardidn; obedecieron y el lego volvio
4 refectorio en madio de una nube de pa-
jarillos. 'El guardian, disimulando su ad-
miracion, reprendio 4 los pajarillos y sefia-
l6tes un @rbol para que solamente de él
comiesen en lo sucesivo,

—; Y obedacieron los pajaros?

—Si, sefior, obedecieron,

En los labios del sefior de Avendafio
dibujose su caracteristica burlona sonrisa.
Acompafiado 2l portero dirigiose 4 los
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claustros de la planta alta, por amplia y
suav2 escalera.

—Aqui, le dijo su “cicerone,” en el
dascanso de leste primer tramo de la es-
calera, lucho con Satanas & V. P. Fr
Margil de Jests, santo fundador d= esta
santa casa.

Don Manuel se fijo en el lugar sefiala-
do por el portero v fué mids penetrante
la burla de su sonrisa.

Concluida la escalera habia una angos-
ta galeria, frentle 4 las celdas cerradas,
pues los pocos frailes que sobrevivieron @
la exclaustracion, no thabitan en comir
nidad.

—En esta celda, dijo el portero, astuvo
alojado Hidalgo, el héroe de la Indep~n-
dencia.

Don Manuel se fijo en aquella cerrada
habitacion, y en confuso tropel pasaron
por su fantasia los principales caudillos
de la guerra de independancia, En uro de
los extremos de la galeria estaba una
puerfa que conducia 4 cuatro amplios co-
rradores, cuyos muros estaban cubiertos
con magnificos cuadros de la Pasion; den
Manuel, al fijars2 en el diab6lico semblan-
te de uno de los sayon2s que azotaban al
divino Redentor, creyé ver, como en un
espejo, su propio semblanate y se =stre-
mecid, En aquel momento, Fr. Agustin,
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con paso grave y majestuoso, los brazos
cruzados, hundidas las manos en las an-
chas mangas del hibito y la cabeza incli-
nada, dirigiase 4 su celda. Salidle al en-
cuentro el portiero y le dijo:

—{Este caballero desiea hablar con su
patemmidad.

Levanto el fraile el venerable semblan-
ta iluminado por delestial alegria; clavo
los penetrantes ojos en el sefior de Aven:
dafio, y dijole con exquisita suavidad:

—Pase vd., caballero.

Don Manual entré 4 la celda. Estaba
como embriagado won la dulce paz qu® se
respiraba en aquel vetusto edificio.

—{Cosa singular, se decia, aqui hay un
aroma exquisito. ¢ Existird la santidad y
habré impregnado con su olor esté nt-
cinto?

v

La celda de Fr. Agustin era un cuartito
dofide apenas habia lugar para una tari-
ma de madera sin colehon, una ftosca me-
sita ke pino sin pintar, un pequefio estan-
ta con libros y una silla; en las blancas
paredes estaban clavadas algunas image-
nes sin manco, y sobre la miesa halldbanse




308

un crucifijo, una calavera y un breviario,
Al entrar Don Manuel, el fraile 2ntorng
la vieja puarta de una sola hoja, ofrecio
& su visitante el Ginico asianto y €l senté-
se en la orilla de la cama.

—Soy humilde servidor de vd.,, dijo 4
Don Manuel, volviendo 4 clavar wm s ros-
tro aquellos penetrantes ojos. El safior
de Avendafio wsinti6 entrar hasta el fondo
de sw alma la luz de aquella mirada.

—IMe pesa, contiestd algo turbado, dis-
traer 4 vd. de sus maltiples y graves ocu-
paciones, pero necesito de una persona
como vd. quie se encargue de ontinuar ¥y
concluir ena obra de caridad por mi em-
pezada, no por wirtud, pues no tengo nin-
guna, sino por capricho, casualidad &
compasion, pues realmente no sé 3 qué
atribuir la aventura en que me he metido.

Don Manuel, como inquiriando el efiec-
to que sus palabras habian causado en el
animo de Fr. Aglustin, le miré con fijeza ;
pero el idulce semblante del sacerdote no
manifestd mi la més leve impresién. En
seguida el sefior de Avendafio relaté con
fidelidad cuanto le habia pasado desde la
salida de su easa en pos e la miuertie
hasta su magreso 4 ella. Concluido que hu-
bo, volvié & mirar con observadora mira-
da & Fr. Agusting éste elevé la vista al
cielo, y parecia que barbotaba una ora-
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cion, después dijole con perfecta trangui-
lidad.

—{Usted quiere que yo me encargue ide
subvenir con los bienes de vd. 4 las nece-
sidades ide esa pobre hmérfana. ]

—Precisamente; falta solo el wconsenti-
miento de wd. para ir en busca de mi Nt?:
tario y arneglar de acuendo con €l el mds
seguro medio para que vd. reciba con
puntualidad la pension que lego para la
subsistencia y educacion de Consuelo.

—Supongamos que acepto, ;qué hara
vidl. despues ?

~Morir como lo tengo ya nasuelto,
pues vd. no tiene ni la mis remotd idea
de I indecible amargura que empapa mi
m'\llpiz‘fft(;n.wez fué e venerable sacerdote
quien, sin \dejar su habitual dulzura, son:
ribse con uha sonrisa muy semejanteé a la
de Don Manel. Est s la tom6 por una dg-
da, picdse, y para robustecer lo que aca-

baba da decir, agrego: 2
—Crea wd., sefior, que me admira so-
bremankera que haya en el m-gn»dlo tanbgs
incipientes que sufran la desdicha cuuan_.lg
en manos de ellos, v solo con uniL-poca «
resolucion, esti cortar de un soio golpe
el hilo de la vida, 6 de la desgracia, que
@ una misma cosa. Desde que tengo uso
de mazon mo he oido alr>dedor de mi sino
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un continuo tristisimo lamento: ricos y
pobres, poderosos y débiles, nifios y an-
cianos, hombries y mujeres, todos se gue-
Jan, todos lloran. Abro la Historia y re-
suena por todas partes y en todas las épo-
cas, el mismo doloroso lamento; feo los
eximios poeftas y en el fondo de todos sus
cantos, hay siempre el sombrio tinte de
hondisimas penas. Pretendo matar mi
hastio on las historias finjidas, y no en-
cuentro 2n las mejores sino miserias, in-
fortunios y lagrimas, hasta el eelebrado
Quijote, cuyas graciosas aventuras son
inagotable venero de fina v delicada risa,
tiene win fonido de imfinita melancolia, Si
hablo on los hombres, van siempre por
el erial de la vida, fatigados y trstes, sos-
teniendo apenas el peso de graves cuida-
dos y de vontinuas calamidad=s. La ale-
gria del nifio es nuevo dolor para la exple-
riencia, ponque sabe que o fugaz y que
hiwye para munca més volver. Los que
como yo no han luchado cuerpo 4 cuarpo
contira la desgracia, sino que han vivido
canforme a los deseos e su icorazén, be-
biendo henchida y aun d2shordante la co
pa e las mundanas delicias, e han can-
sado mis pronto de la existancia. Yo, no
solo estoy cansado sino infinitamente
hastiado; de aqui mi anhelo, grande, in-
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menso por el TEPOSO que espero  encoi-
trar «n il s2pulcro.

Don Manuel fijé s6lo un momento la
vista en el inalterable semblante de Fr.
Algustin, v la bajo luego seguro de escu-
c¢har un sermén contra los vicios y contra
la idesasperacion.

Levantése Fr. Agustin, abrazo carifio-
samente al sefior ide Avendafio y dijole
con inefable dulzura:

—Mauy amado hermano mio: como el
pez muere fuera del agua, el corazén fall2
ce fuera de la paz que es su dicha. Nada
extrafio hay en lo que vd. me acaba de re-
ferir, ni 2n las r2flexiones gque ha hecho.
Todo es matural, logico, horriblement?
l6gico; en la situacion de wd., si yo no
creyera en Dios y en la vida de ultratum-
ba, obraria de la misma manera que vd.

Tan inesperada reéspuesta sacudio to-
das 1as fibras del 0orazén de Don Manisel
y fijé con admiracion los ojos en el sem-
blante del fraile. Fr. Agusiin lloraba, no
era posible decir si de alegria ¢ de amor,
pero forzosamente dominabale alguno de
esos afectos, O ambos, tal era la tierna
expresion que wesplandecia en su rostro.

—¢ Quié me aconseja vd. hacer en la ho-
rrorosa situacion en que me hallo? dijo
Don 'Manuel. |
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—Para dar 4 vd. acertado consejo pido
brevisimo plazo, quince idias solamente.

—j Quince dias mas de agonia! Esta
bien, viviré esos quince dias. ‘

—Pero es que yo quiero, y encanecida-
mente le suplico & vd. que esos quince
dias sean de la misma fehril actividad pro-
pia del caracter de wd., pero actividad pa-
ra 2] bien. Si en wn dia, en una hora, en
un instante, hizo vd. wuna buena obra,
icuantas puede hacer en quince dias? Va
vd. & despedinse del mundo para siempre:
quince idias de practicar el bien no me
parece mucho exigir después de haber vd.,
desde gue tuvo uso de razom, gastado la
vida en deleites.

—Esta bien, me esforzaré en cumplir
ol deseo de vidl.

—~Mas lo hara vd. por Dios, finicaimen-
te por Dios. Ha vivido vd. como si [El no
existiese; peto no -juzgo que vd., hombre
de talento y e cardcter, sea ateo; pero
supongo que no cree en la Providencia,
bien porque hundido len munidanos place-
res no ha tenido tiempo de pensar en
Dios, bien prque el hastio que le devora
le ha alejado de la idea de la bondad Di-
vina, bien, 2n fin, porque no aprendid en
el amoroso regazo de una madnre—aqui
Fr. Agustin recalcd la palabra “madre”
—ni 4 ‘creer, ni 4 esperar, ni & amar; no
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obstante todo esto, ;me promete wd.
obrar el bi2n dnicamente por Dios?

La voz del docto sacerdote, ayudada
de la gracia, habia tocado con la palabra
“madre,” pronunciada de un modo dulee,
amable, ozlestial, la més .ensible fibra del
corazon de Avendafio. Dos lagrimas aso-
maron & los ojos e éstz y mespondié con-
movido :

—Lo prometo,

—No me basta atin que durante ese
tiompo obre vd. el bien,  ;me promete
igualmente levitar cauteloso el mal en
tuanto es posiblel & nuestra flaca y oo-
rrompida naturaleza ?

—Lo prometo. ;Y después de esos
quince dias?

—Se matard vd., si pensiste en su. reso-
lucion, y yo me encargaré dela educacién
de lesa joven & quien vid. ha salvado de la
misaria y de los peligros 4 que quedaba
expuesta su juventud y su belleza.

—Esita bien. Mil gracias. Adios.

Don Manukel de Avendafio se «lejd caer
en los abiertos brazos del fraile, v conmo-
vido, nervioso, l2 estrechd también con-
tira a1 corazon, v las lagrimas del crimé-
nal suicida rodaron por @l tosco hibito
die Fr. Alcustin,




