
ños11, profunda, incfabie, y 1tn ,mí,terio­
&0 fluido i,mmcló tocio su, sér. 

-¡ Lru¡pe !,, 'p!c1aimó G.uiUeiimo ¡e-Sltre· 
e1h,a111do la m:.no ,ele su amada. 

-, Guillemio !, 0011t.estó L1.1pe, lleval!l· 
do aqneNa mano al <:oraron. 

--1 Te a1mo ! 
-¡Te ~mo! 
Y kis ,canarios akte:.ndo ,y ca:ntam·do 

h11CÍ3111 coro al cele~tia,Ii <l'úo ele dos alma.s 
que 3e uní,an1 paira 3ien~pre. 

FIN 

• 

EL HOMBRE NUEVO 



¡ • 

I 

Don llf.inuel ,de Avendaño da rneltas 
en ,u eleg,a,nte des¡paicho: adusto el ceño, 
sombría la mirada, ,pa,oroso el ,emblan­
te: sus pasos resuenan en la duola del 
piso, ora &e detiene ~- re,;pira con fuerza. 
como si á su pecho fal,ta,e aire, mucho 
a,re; ora se deja c,aer con de,;c,peradón 
en lru muelle poltrona. La ru¡¡osa faz, 
que en este momento infu,nde mi-edo. 
tiene ,·asgos de varonil hermosura: fren­
te grande y prominente, donde J,a,s pasio­
nes han a·hierto hondct, .,meos, ojos gri­
,e; de ,penetrainte mira•da, que debe d~ 
ha1ber sido •burlon,a-, ,poro qu,e hoy despide 
fuego inferna,I; luenga y espesa harba 
~n1icana, ~onstitu-ción vi.g-oro.:;.1, rwro ya 
gruslN11d0., á juzgar p<>r kt- densa pa,lid·,z 
rl•el ros·tm. S,e halb 011 la tarde rle la eda,,l 



viril, y empiei,a á percibir las .;ombrnrs de 
la, vejez que se aiproxim'3111. 

El señor de Avendaño, al nacer, pe<rdió 
á ,u ma,drc, ¡y ·á los quorn:e a,ños á sn pa· 
el re. Rico, orgulloso y de vehemerntes pa 
sion·es, s,e entregó á los 1ploceres ,sin fre­
no ni temor id,e Dios, y corrió con verti­
o-inosa ra•11idez por la, pen,liente de los 
~icios, com,pkociendo el cora.zón henohi­
<lo de deseos, siompre se<diento y j3!má,s 
sati1sfecho, y derramando el oro a m,i,nos 
llcnali'. 'Pª"ª· logra•r cuantos perversos de 
signios fraguaiba•n las em,,rdeeidas pa,sio-
ncs. 

,\que! e~píritu enérgico y activo, logró 
¡wimero iJ,a,31.i.a,rse quie '-ati~a.rerse, l', <>1 
festivo, y frecuentemente satrncc carac· 
ter de Don Mia,n'tl,el, trocóse en rabioso é 
inrole,nt,e, a,l gra.do de que ,no :;e sopor• 
talba á sí mi,mo·. Entregóse con febri,J en· 
tusiasmo á la lect1,ra; d,e,voraba siin <lis· 
credón ou,anto impreso oa'Í-a á. su3 ma· 
nos; pero a{,n en a,quella momentán~a 
,distracción sentí,a el iadbar del hast10 
q ne en ven en aba todo sn 1,ér. Su seni,u a 1 
natura-leva, inclinada al rumor, encontra­
ba, en los ,recuerdos i,111toleraible repugnan­
cia y a,oerví9imo odio_á cuanto h.cbía an:a· 
,lo. En medio del htJO y de la, q¡,ulencta. 
no se Q,tre\·Ía á vece3 ni á ·mrirair -el fino 
r◊rt,n~jl' y los m~gnificos muehles de su 

alcoba. porque en vez de halagm ;u vaiü 
da<l, eran mudos te;ti2.cs de su ;ndecible 
a11g.11,tia. 

-¿De qué me sirve, pe,1oiaha, este es­
plendor, qu·e llena•ría de júbilo á tanto ne­
cio, si hay oculta y mortal ga,ng,rena en 
mi corazón? 

A veces, al contemplar su caja henchi­
cla de riquezas, sentía profun,da ira, \Y aún 
de~preeio por el ono 1co11 tanito anhelo, y 
muchas veoos con baijezai., y críme11es 
bu;cado por los homb.res, y que ora im· 
potente para, darle una sola gota de. feli­
cidad'. 

Los "'ueños de su niñez, las ilusione; y 
primeJ1;\S locu,ras de .;u juventud, la pro­
longada orgía de ·su ediaid viri,l, que en 
otro tíem.po fueron estímulo de m1e1·a; 
culpa,;, no tenían, ya :.\:lractivo ,para un co­
ra1zón ¡podrido entre los .placeire.s ,y muer· 
t-, á !odia noble as,piiraóón . Conven-cido el 
Sr. ele 1Ave11~laño de ·qlle la fdi,cida,il e•a 
u.n mito, y devorado constantemente por 
aique.l hastío que le hada º"' a.1to gra,lo 
odiosa la vid11, resolvió <le.c,ped,r;e de 
ella; para siempre. ·Con\prendió entonces 
el es.pírítu destruotor del a11ar11ui~mo. 
porque él sentía· impulsos de destruirlo 
todo. 

-Yo. como los a11arquist1a.s. clamaba 
a¡:ircitando los ,puños con ra:bia•, soy hijo 



d1el od,io. Pero, ¿ d,e dón1d,e me ha venido 
ei'lte odio? ¡ A'b !, de ha-be:nme amado 3ólo 
á mí, ,que 3oy tan in,digno de se,· queri,do 

El más a,J.lá no le ruterralba, porqu,e rara 
ve-z pensó en ésto: el murnd1a:no ,plaoer ha­
bía f'm•u,elto 3l1 existencila, por todas palí­
te..:;, y ·.~iatur111do tordo ,sin ~c:;ér. A,1111.1.quc ho·m· 
b,rc die no e,¡baso rtJafu~n,to y •dlP 11111u1oha ]eictu­
ra. no •habí1a dQ!c\~ mmflJo fijo á sus n1tlic~13, y 
cl,ejaoo, sin proocu¡pa,se 1pa11a ,nada, ~u,e la 
horrasica de ell<as en-tu1nbia1se el en~en-di­
miento. Sólo un prinoipio lta,bía profesa­
do ,y s,e,gui·do sie-m1p,,e: qu,e en la vi1da el 
hombre debe g,om,r cua,11lo 1pt1<lckb. Era el 
ateo práctico del sig¡lo XX, ciego oo me­
dio d1e tan1,ta Luz, ·g1te repetÍJa con loo am­
tig,1103 prug.a.rno.s: ''La vidla, res br,eve, ,coro­
némnnos ,elle fl.iOlnes. a:M:1ers qae Ste u111amd1i 
tell}." 

En los 111omentO<S en qu,e conocemos 
aI s,eñ-or ,d,e Avend,~ño, no vacilaba 11espec­
to ele urna re<S10lución1 ya c1'efii11,itiva111cnte 
tonn1cla. No tenía rn e1l mundo má,s 1aJe1c­
to qu,e el recuePclo <de su ma,c],re. y a-nual­
mente Yis1t11tba el amtigrno cem,en,terio de 
"El Refugto," c\0011tle estaba 'éle1rnl1!ad'a, _,. • 
sentí-a algo ,extraño. ,como 1una impe1riosa 
n,eceúda,d ele cl€1S1pedir,se de a1qn1el pedazo 
df• tierra, de :2rf]ne!:\ia1 sil1endo~ tumba que 
guardaba los <lc~pojo& die b mujer que nio 
lra1bía con1oci<lo, ,pero <:011 cu~•o caliente 

regazo ha,bíta, soífado. Es,t,uvo algu,nru 
insta,ntes con el rostro burncli·do entre la.s 
m,a,n,o,;; é i1rguió;e de repente, y sus ojos 
brillaron con ,simie&tra, llaima: parecÍJa que 
ooiñ.aba ;,u .ailma u111a, ráifa¡¡g. de ,u yia, per· 
dido jú!j¡,ilo. 

~Sí, se <dijo, voy, y ,cres¡pués todo ter­
mina,rá vrornto. 

Abrió un -cajón de ,u elegiamte escrito­
r,io y sacó una ,¡;ist:o!ta, de 'bol&a de mango 
de rornoha ¡y ntáJcar, cerciorós,e d,e que es­
ttaJba, oa,nga,d01 y ,g,uaioo,álla en ,el bolsillo del 
pantalón. Ma,q,uimalmente 3e fijó en ,el re-
11,at-0 ,che su, 1Jladl11e,, ·wlig0Jdlo e11 el cen~ro d(' 
n1n<1 de las ,p¡¡me,d1es de Ja piez,a, pero no 
sintió impresión n~ngtnNI; Luego ent el 
de st1 madre, que edtaba cerna de a,q,iJél, 
y estre,1111edóse lig,ena,menlte. Pa~eicióle 
qu1e a,qu,e],!.t d,t!:ae miirooa, que ,110 -bia,bía 
renáklo La ventura die oonltemp !,ar, se fija­
ba en él ~u1phaa1111te; .reoondó ,qu,e ,la únnca 
oratción heClha por él en ,Ita: vida, halbía si• 
do ,par su m:iJclre ; ,penma'3rtió u 11 moman­
to peJ11ooiti,vo, Y' Luego mcud ió I a cabeza 
oon viol1enicia, ,como t¡:Jrura ruLejar ,u,na idea, 

• abrió la venta1na del bakón, ,d(>sde e,], cual 
sie oo,nfemp k11ba, 1e l oer,ro 1d'e la Bu fa de la 
ciu,la1d ,d~ Zaoa~ooais, oon ,sus e¡,c;a¡np~dos 
cN'stones y ,su mant1o ele e,1JJ.e-rald'a,, q,ue 
ern1¡}eretb<an á qu~mar las eiac1a1nahas de Oc­
úubre. l~lll ciudialcl na~a,l, dQnc;te, ]),rubía,n 
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<lor ele l,a fre,nte, oyó ,oemca we él entrec0 ;; 

ta•dos y conmovedores sollozos; v~l v1~ 
los ojm h<acia, la ,puerta de d=de saba!Il, 
oonoo; del u,m brail es·b~ba aenta,da, con J,a 
cabeza enbre las manos, una, ¡ovw de 
quin,ce á .diecisén¡, añc;s, que ll~ha aU11a:;­
gaamentle. ,El, ,.eñor d,e Aiven•~ ·no acere~. 
s,e á eU.'1, y la joven, al sienit:1r los paso., 
leva,ntó 1a lloros,a faz aifiJla,da por el dolor; 

-¿ Qué tiene u3ited, joven?, 1)111egunto 
Don Mamuel. 

__ , Ay señor!, contestó poniéndose en 
. , d . · n1eq1.1e· pie; mi mtaic±re acaba , ,e monr '. y t . , 

do sola, ool<a, en -01 mtm<dio, &m nmgu11 
ampc,ro y en l,a m.a,yo, pobreza. 

La k,z ,del vespelrtino crepúsculo ilu• 
minó rel he,chicero rostro üe aaqudla JO· 
ven, de apaicible bel-leza,; su rostro er'a u,n 
,p,,rfeieto óvalo ,die 1ensa blan~, . ahO!fa 
,pálido por •el dolor; sus. g,rain'd~ OJOS de 
,purfsimo ,azli,1, como el cielo die su pat~1a, 
sombroa1do,s por enormes pestañas, teman1 
una ex¡pre 3ión .de infini,ta t~nura, !el 
a1b,111-d1a,1,te y blondo cabdlo bapba ,por la 
'l.'iJ)aLda ~ 1 dos lue-rng;ai3 y exu,bema1nties 
crend1al3, el cuerpo no m\l,Y alto, ,esbel,to 
y bien formado, y tod~ ¡,a,s fao~i'()lllieo 
en nota1b1le a,r m<ln ía ,con d ,eo,1111 unto. 
A,qnel'l'ai '2i!Xllrición hn.bi'e11aJ \Sli,c\o en °1:º 
lÍ<ln~po para el rico za~a,teca110 podem~o 
¡1111penltivo ·dte aimorosals iaiv,entu1ras ; pet 0 

la li11,presión que le pr-0clujo la hennosa 
Joven f.ué sólo ,de com¡pa,sió-n, porqn.e 
q,neooiba huérfana. Recordó qu,e él no 
haibía carnoddo á su madre, y cierto iit~· 
ti,irt:o .d,ocíale ,q,u1e á ,;¡u fa,!,ta 1:00b\a ,s,n d,es­
dichr.n, y ma,g•u,i,n,almente •dijo á la joven: 

- V éa;a10s á .la madr.e <le mltecL 
Em .un" ,pobre ,ha1bitarción, .sobre nna 

cama de :púb10, ,está el ,ca1d1ál'er <le un2 
1111uá,ea- de ,eclard m1a1clura, víctima d,e la 
vube,r,oulosi,s: hocamriba., con loo brazos 
cnu~aidos ,robre •el ,peoho y u,n c11nófijo 
en medio die elilos; 1,l "egro tnaje f1aroe 
resaltair más 1,a, Manrcma d.el P:xia,ngiiie 
rostro, e,,1 el ,ql\Je lai miu,erte 110 ,ha ,testruí 
do aiún totaJ!memte la, bellieza. La joVICn 
~IJ)raxí11na,e al rcaidliweir, hesa con afecto 
y p,rof,rn111clo <l<lllor a1qudila helad11 f.rnnit~, 
y a1! vers,e taJl1 ee,,ca ,los ,roolJr,cJIS ele am· 
b-a1s. ,nóita!Sle Siu ste'mejrrun1z.1ai, llnego. Gieña 
ta,n;do el cadáver ,die st1 ma,cl~e, di,r,c al r.a­
ba,11,ero: 

~A111'í 1,a ,tie111e ·u•~teid, y rnm1p.e á llora,1 
1lr(• ,llill(~VO. 

Dan Mla11t1el, ·.;i11 ida,nse ,cuenita die ello, 
C\l>taba, conimovii,dlo. 

-No 11e hie-cho e11 mi vi1d~ 11i1111gú,J 
bie,11, penl!'JÓ, ,ha,ré si,quii,ena t11no en m•· 
moria, d~ m.i mlaidlne, a,nt,e, die tira,r esta ,pe 
sada crunga ,die la ,ex;i01te,111C\a. 

• 
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-¿Qu,é pian,;a·•ulsted hlalcer?, ,¡,~egu:nth 
it la joven. 

-Busoar ,el :aJmn:,airo de ,doña T,,,la. 
_. Onñén es doña Tn,l,ai? 

'~ R' ' -ua ,esposa ele don J u1an1 _&! 10, .,011· 
de mi '"" dme oo;,a. ua f..11u11ia me ,·0110: 
ce b1e .I, Y ,quim ::,.: , orn~ ~zca lif. m1 

.honrdl"CJl53. ,s11bt11aioión. 
--¿ Cómo S1e hl;¡¡m¡a tlBtle'd? 
-Con!Suielo López, ,serviclma el~ '1S!P<l. 
-Pu~3 1biein,, <O:i111~1nelo, •nadla ,t<lmla us~ 

te<l.. Conozco /i 1d,our JtllaJll ,del Riilo, _Y V~) 
e!n' el a,oto á, ,air,regla-r q1u1e ,u!stleld• vu,va_ ,,,n 
~u =· biatio su ,rni1Cia1COCJ y protec~101:: 
Eln dti~mto llil en:1Jt,en1ro d1e la ,madre ek 0·; 

red ,oonre todo de mli ,ou1e1n1t1a. Y0 Y 1 
ma;llclair á ,u51ted ,pen,;;onas ,que _V'dlk;n '' 
ca,d\\v~r l)" el 1at!11en,te ele irnh~11111·aic1Q!11{'S pa­
r-a -crt11e rodb i\o ~rregle L>i111 l~! ,m.:,nor mol,e•s 
tia 1para 11stltldl, . . 

-¡ .Aih, ~eñGú !, exclamó la ¡ovoo . r.'.>1· 
movi d,ai, g,r(t0Íla1s, •griéticiiai~ ; u~d .er3 el all1· 
o-el d't q,u1,e1l ,me 11a1blo mi 1lmidr~. , 
~ -¡ Yo U1l fungd !, elijo don Mrun'1el cli­
lrnjánioose e,n ,su,s la,l>ios lai bwr,loo.r son· 
ri.sa ele 0u1taño. , 

-.~í señor. mi ,ma'd!r,e1 ipiróxima ya a 
, , , .. M d ma· 

la a,gonía,, ,y cu•a;n,do l~ d1¡e: ' a, re, ltlé-
clre ck mi ~11,ma, ,no m:e q,ueclo sol~,, 
va.me contigo, m1e icor~te:stó icon la• 111w1u<"· 
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bran>t:a11Jle fo en Di<J6 c¡ll!e j-a1111r.í,s la aibain­
clo,nó: 

-Hij.a mí1a, r.esí1gm~1te; mi mít.1erb! eG 

a1ustntei1a, no ,diefülll1tiv,a1 sie¡pa,riaición ; nos 
oeun,i,,emos -d•eapués, en el oielo te es¡p,e­
ro. Dios no a'l.,andbm, á los q,ue en El 
canfíiaa1 : si e,s 1preciiso-, ma111da,rá um án­
gel que ,t·e ampair,e e,n tu ooleood y de­
fienda t·u jt11V,einrtud' y tu ,r,~mosura. ¿ Oó­
mo •no ;h~ de <ireer que .,s usted ese á,11-
gel? 

-.Ea, eatá 'll!Shed mu,y ,nerv;osia. Y,a, oo 
rengo ,qu,e diecirl<:; ffo tN,tecl ,ein mi; y di­
aif<n•do esno tse cle.~pitdíó y di,rigióse á la 
casia, del señm ,<l1el 1Rio, con l,a m.i:sma ra­
pi•elez que poco ha cami,n~ en bn,,ca d.­
la 1111111ente. 

~Els,tos <iS<tÚipidbs ,01,ey,entes, , ,pen,,6, 
tie,nern i1werosí,mi1l1eis exttiava1g.arnckus. ¿ A111 
gel yo? Prne~ si ,de •ta1l,es á>nig,eles estu· 
vi,c~~•e ll('no el die1u, no iriía á él ,por 11a­

da r\,el mttntdo. 

rn 

Don J u1a111 '(\1el Río en <m comercia.n­
tp qu,e deapués de rtiraloojrur -con buen 
éx,iito ipor mud10s ia\ños, ws,tení.a con die­
coro sin ca.sa i}' famñlia, que ,no 1e:r,a nnmie-



rosa recUudf'se á sn.1 ,m,u1jer, druia Tnla 
y á 'su hija F;va,, guf'pa joven en k1 pci­
mav<cra d<i la vicia, a!lectups,a, eXltremada· 
mente imp11esionab!,e, y de no pora beHe­
za: 1¡,elo y ojos mstaños, aquél aihU?oon· 
t,e y ,qrneloraido, éstos g;raindes, rieJ,t,~s 
y e.x,p.res:ivos; h!,a,nca, ~ien de,,an-rollada, 
die vont11ptuo80Js fonma.s, seclrnotora son,r1-

sa di-mi111u1t'lt baca y ¡penfilad-" n.airi:z. 
'.cua.ILdo ,don 1M\a¡n,u,el 11Jegó á la caisa 

,te don Juain,, la fami1li~ eSltliba reunida 
~n la ,¡;a,\a, ; la esip:oi3a, cy la 'hii. j a, <l e,.,¡més 
que el ¡¡eñor die ,A,v,endia;ífo ht;ho sailiu1dla­
doi l,evat11it:1ár,onrse ron iirnben-ción de reiti­
rairSie. 

-'Nlo, •se vay,am u0tedl<l3, dijo don M~­
nmel,, p,i1e:s ,01100 q,u•e mi negocio d:i,be 
·nesol verse en cornsejo de Jamáili,a. Bn :;e­

g-unlda, .OOI!] ficlelid:ld, cornai,Jón, y a ím con 
e1rnten111ecimi·en1to, r,eifinióles el castra!! en· 
rne,n,Lm con ,Oomiuielo, y ,el abrun-rlono y 
1an1g-u1~tia. en ,q,111e ésttá se en1:01~~raba. . 

-'Qh.t1ier-0, ,aigt1egó, 1protegie.r a -f;";.ia JU· 
v(l'n, v ,e:n u'111a, ,caiS!ai ioomo la, die u!Sitc<lies 
1~11,diria ,sulhsisll:('n,cia y e,c)uica,ción. Y o ,pa· 
s1¡¡11,é á ul31tedleis ,una mes1afdru para los ga:s· 
to.~ clx? CúinsuielO, mieisreuda 1quie a1s:eigt11taré 
ain~e,s ele ,em¡prem:ler uin Oa,rgo via,j.e que 
e31:'1y ,re,suelto á ihaice.r. 

U1 faimi,llia ,dK!l '.ilMÍm .¡~l Roo co.noci a 
prrf,er,ta11i11(llnitie á Consiu1e~-o. y ·com!p,aick• 
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a,da taimbién <le La lmérfaina joven, aiooe­
clnó gustosa á J,a soii,oi bu,d cM c,pu le:nto 
zaicatocano, y aioordóse qLte m,;d,r~ é nija 
irí.ain. por Co11!.;u!Pllo López, tan lueg\--1 co­
mo Lat •mue.nta Lue&e inh111maidia .. El seííor 
de A'Vtenidta:íio diál1e3 cortesimente -las rrra~ 
cia,s y se ,d~pid,ió. h 

Mamvillaidla,3 queiclaro11 doña '.Gula, v 
su hij.a, <lle qLLe do-ru i1!aim1el ,hri,oi,esti aqu,;. 
Ha bu~nai obra, y nNwlif,estairoo su '50Ppnt· 
.'la con gmancles al;\p12Jviemtos. Sólo Don 
J,Ltain, .¡1vxoo1111rndo ,por ,na,\lu,ria~eza., no 
acost~1mbmlba á mair~vlHa>r,e ·ele na,da,, y 
q~1~d<J1Sie ,tau1 frío 1y cal1la1do, !fue á doña 
vuk, ,dióle grima ,qL>e no p,amticipa,se de 
s,, :p.a:rai ,e11a· j.t1stifica,clo aoomil.>ro. 

~¡ }esú3 ! , 1eioda1mó ,ooj.a n do caer con 
füuerza, 1lia, cliestma ma.no ,siabne el hombro 
el~ ,dbn Jetan, que h1ailM1lbase en ¡p,ie, .Y 
bamlbo1'oo a[ golpe (!,e <lill exop,resiva con 
s?rte, ¡-qu,ién lo cneyer'1!! ¿E1~1Je ,rico, que 
tJiene fama cl,e ,ncc,rregib.l<? libertino y d~ 
ITIÍIElemlJl.e taioa.ño; q,u,e ,no ,e,s CJ>paz ele 
<lair ag,u'a '111 g,a,Jlo <lre la; pa1sió111, pa,ga,r a,ho-
1,a, y ,po,r roda ,\a viidlat---<ponq ue J10 ha he­
cho _limit~ción: ,111i11girn111a;-....1aJ ieidt11caició:11 y 
su,b~i,stenna <lle ,urna -lrnérfa11~l? Esto es 
esu,upen,do, inv,e,rasí1111il. Por J)i,a;, Jullln, 
¿~e hia,s fi.J•a;d!o bten si <'l señor <le A'V-en• 
,tlaño estail>a ,e,n su jniai,o? 

-Ein St1 j uioio Cis1t;á1 Girirt,,n:diS<. 



,Doña T,ula,, d,e ,in~proviso, fmnció el 
oeño, lle'Vóse el ín,d,,e<! á l•a, boca, fijó 
,pe,ru~aJti'Va La vista' ,e,n el $.!lelo, y diespwés 
die b,rev,e Gile11cio ,!1am,zó un,ai exolt1m~1eió,i1, 

-¿ Qiu1é tiiene3J 1rnaimá, i1ná:ienrogólie 
' Bva. 

___,piic,nro (}U<e •si ,eisr.airá ,doi, M,anrnel 
enialmKmlldo die Con~u,eilo, y nosotros va· 
mc15 á híaicer ,un '{)ll piel , , , . vaJmos. in,31ck, 
aiiroiiio en ver1diatd. 

-Preoi,sia<mentJe iel ,oobe,r bni,cadll ¡pl3l11a 
ai:,,,i,go ,:\e 11a1 ,diesg11a1ciai 11,r,a raSl!J hoo · 
rolda como ~ ,nuesbrai, pi111ieba su buieoo 
·1L111te,ndón. ,Por o<tm ,pa,nte, conocemos 

bren á O:,ns,ueho ,ü;pez. 
-Tú, ¿,qnré ,cfi.oes, J=? 
--QlliC 1E,vai ,03t,á 1en1 lo j,usto, 
,Doña T,ttla. ,no 111pli·oó yaJ, oo~p,á!~se 

ern lia<Jeir men$ilim~nre •la distribrncóó11 ,die 
lia1 unesiadla,, ,¡die modio ,que el nt1evo 11ru~m· 
hro ,die ilia, foonli1li1JJ, no .sólo 110 le fuese ~a-· 
voso ,en lo más mí11,imo, si,no q,tte <llejarse 
pootmí~iria 1rtihlmó, '31un,que fü.1,e.,e pequ~· 
ña1, ,pu,eis 1~ ·siefiora era roonóm.i·ca y a111he· 
lalba, el •ruu,mento de la eony,u-2"aíl hwcien· 
dQ.. 

--;Qom,wello e.s IIDJl~)' ,swmipática, dijo 
E,;ca, me o.legm muldho 1dJe que veniga á 
,1i1viir á 1C1aJSa; 1Si11e!111Jp!I7e ihe tCTietaeai<lO ten1err 
ui1m, hierm!al111a, ¡poco imás ó miemos ere mi 
ml,a,cl', y Dios me 1-a ,hai 00111aedido. 
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MientraG la, fa.miliru del Río aeg-uía. co· 
men·taJn,dlo el e,-.1,t,aondín1Urio •auceso, ,Don 
M<L11ue'l, <:011 Ja 111C1JMidad p,rqpia de eu 
CllroObeir, ,e.l'tuvo en la, a,g,encia efe ,i.nih11· 
mai:iones "La, Casai B1l11111ca," y dis,puso 
c¡ue iinrnediataJmOO!t.e se b-UJSOaran do, mu· 
jer<es ,hoo,c,aidoo ,q,ue vela.sen el caidávar die 
l,a, madirc de ümsuelQ, y arregló el en· 
tiierro, encairga,rudio ,que 1,e lle pasase la 
c,ua1~a, -ele .toidos los ,ga31tos, y e.n seguida 
di.rigiiÓISle á Mt eusa. H;JSta< eise momen • 
to siji,flió d ca,nlilal11ICJio que •le a bruma1ba ; 
.pero ,por la -pn,miC111a, ,vez en ~u vidia, ex• 
<trnfo, Íntn'ln~ ,Slaltismceioo mitigó su, i:1· 
,clecible a1mlal11;'11,ra1. 

-S<i est:li aooión, ,pensó, que na,ú tie­
ne dt ,g.ra11de ni mucho menoo- de her(,;. 
ca en um ,hombre ,lta,stiadb ·d~ ta vida·, 
qtt1e ,Jtl:.a n,-a111to J..-~ ro1.iea. v :\',.. 1 , rlona '!-:n 
pena ¿·.1 to; 1 n11ia,:. !a ?10 ff.•1_v •;i:~redtta fo. 
equi<llaKI, ,de 1l'<ll hmnam ju.;tiie:ia, ha aEge· 
mdo un· tain.to la. ,pes,i,cla· ca,r.ga, q 11e auilas-
1\iliba &in rnioeil1i1cor,di'1' 'm.i cor,azón, ¿ qué 
s,críru •s.i todia'9 1miJS aiocmro· huiJik--sen s,i · 
do como éstai? No ilo <Sé, pero sos¡pecho 
q•Ule q.1ci zá~ no mie haJl;ma c:an11S1ado de un a 
ex.iS't.eq]tn;t, que lha ven,ido á ser m;, 1110.ifot 
,tarmenit.o. Milis, es ,dlenl!aJSliado ta-rde, ,pa­
rn taleJS ,r0flexóonffl; kl. vejez. me ooha 
iyia, su heiaid~ garrn,, y aw,ites ,gnre de!bilite 

IL HOMBRB NUIV0.-2 
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mi Gairáct.er, y agote mi vigor, concluiré 
l1t ol:rra inren'tadm 

Lilegó á w ooasn y la .aJnciaiia que k 
:u,istm¡, qum iest,wpefootn iaJl ob,ser,va r 
cierta tram,quñlidlaid en el ¡;,embl3111ille de 
su amo, y 3il no oÍlr .~ ¡p,alrubr.as d'Urais y 
fuecuailtemer.te i•n jtwiOSl3lSI oon ,qu.c des· 
bond:a,,1:'e de ira le ha,blaJba, sitimpre. 

-¿IGeoo., 101 •9eiior? J)'l'clgUntó á don 
Manuel. 

·-'S~ FJe1lpa; eínune cualquiera co.sa, 
Felipa foe".Se á fa oocina y '2'1tró á ella 

alabando á Dios y santiguándose. El 
amo no l:!Sltaba de mal ht1mor\ ~sto era 
prodigioso 

JV 

Aquella nooh,e tal1dó mu<•ho don Ma· 
m1,zl ein conciliar el ,sttel'ío, pero la ~-a 
di!.<l suidclio, que por 1mUICho tiempo -le 
había 110juzg,adb, par«·ía Klehtli~ns' anáa 
pensameinttos textraños y tmevos ('n1iera­
me~ pa,ra él. Veía •~1 doloroso ,i,emblan­
te de tComoolo 2:nt~ •?] cadáver die ;u ma­
drte y ht1émano oomo ft"Jla compadecíala 
ele ,todo corazón. Luego echó una rápida 
ojeada á su wcla y ,wcontróla llena de 
horrorc~. y al !~tal ha~tfo r¡ne J)<JIC'O ha 1> 

~m¡,ujaba hacia la mu,e•rte, sucedió el re­
mordimiento no rnenos fürriblll. Si don 
:\Ian/lliel hubie&~ tenido !·~, aquel, sin du­
da, hubiera sido el o,portuno mon-j.mto de 
su conversión. Pero la noche envolvía por 
(ocias pa1111es ;jqu~I espíritu -digno die me­
Jot ,su~. Xo sabía q'lllé hao¿r, y despttés 
ele pensar y meditar mud10, acabó por no 
peitsar nada, y quedó aturdvdo •·on Jo, 
acont-~cimisntos de aquella .t'ande. tan 
i-rJpsperaidos y tan raros para sn ordinario 
género <le vida. Por la prim•ra vez aqu~l 
h0ml>11? soiJ?J1bio que ni am.te Dios había 
<loblaklo la rod,lla, si!lltió la imperio.;a ne­
<,esridad dx> con$t1itar muchas cosas, Veía­
se1 lc'!llpujado hacia un abilsmo, ~uyo fond• 
no akanzaba á 111\rar, é instintivamtmfu 
buscaba apoyo qwe I•~ ~ostmi!)Sl8. Había 
ooclo <>noomiar muchas veces la &abi.duria 
y pru<lc'moia de Fr. Agrustin, ~eligioso ex­
•·laustralclb que vivía en 'la Villa d~ G11ada­
h1pe,; ¡>Pro á Io·s elogios die 'los crey~n:tles 
ha,bia resq>ondido don. Manuel con satíori­
ca J;,<Jllrisa, la quf, <sin siquiera barbotar 
palalira, punzaba enconosa á los entusias­
tas admiraidor?& d..•1 docto ~acerdote, 

-Ea. <lre(,fa, ¿ qulé han ldl~ saber IElSOI, 

fra<iles ,q,tue •no cse¡pa yo que he re<C'Orrido el 
mundo y <les<:oodido hallta l!lUS ,mlás pro­
!un-das ~imas? El "alnni sacrae fa mes" ,lcl 
po'ta ,l<wora 1odos los corazone,s y 1?! • 

i. 
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~U$Ía ina,·~buble lcle deleibes ag;ita al gé-
1ll€1ro humano con k>span,tloisas coniv11lsio­
nes, que no 1c,-eis.,a1rán ,sino 1con la l!ll!UJante. 
'He 1'2'ido que un dfrluvio a,cabó con ·1a hu­
manáda'Cl ien •o<trn tileitnpo; quie cinoo ciucla­
des en e)' v.ille ,cbe P,elllmpolis, iueron d12-
vora1das ·por el fuego. Sin <l'isoutlÍr la ver­
ldlld <le ,estos heicilios, y dándoilos •por rea• 
4,1s,, ~ lll.lleba,n <1U1e se ,tJJeiCles,Í,ta laJ m uertl! 
para ac-aiba~ de un sólo gdlv,e con lais hiu­
marra.s <:lesdiohas. Co.n ootos ¡pensamientos 
<in rgfa amdii,eITTfü en :&u pedho cl an!hlelo ,die 
la mueint.e, =o die 1rus ,~noondodas hra 
sa.s K:ebaJcl:l!s ,oon J,eña seca ,se alza la ldlev<>· 
ranne t!la1rrm. Por un mome,nto se aN<'!).in­
tió de hail)er r,e1:arr,clado la ,ej,}rnc1ón ,die sn 
duiid:icla m1uent1e .. 

-ya que ha 1habido, ,~&be contra1Jiempo1 
s•e /dl1¡0, me :l!p,!1elst111'aJne a a-N~lair ,t¡c,(lo á 
la mayor lbnev,21clad1. Vevé á Fr. Agustlln, 
aunque ,iJS,toy_ CaJSIÍ ,se1g111m CJ!tte va á isaliNUé 
con, cualquF~r simple,,a. Esa isí, si l!mpit­
za a ,enmoJ1Jearme v me amenaiza ,,on 
eternas penrus, lo ,que es ,nrny probable, á 
fe cbe .~endaño, dejo al bendáto Padre 
(On ,la paibra •an Ja ,boca. 

Tomai& 0Sta ,resoluclón, a,], s;guilen,t,e 
fl:ía, cleisipu'és die itm ~"aiyuno. f~ugal, no 
por 1Jein:1p~rancí,a sino por falta die apBti• 
to, di,rigiió.~e ,eJl' señor die Aven&ño ~ la 
villa <lle G11a<laliU')'Je'. Era la pr1rnk?ra com· 

<la <le 1Urene;i, ldle ZacaJt= á la ViHa y 
sólo OICllllpaba el carro de prÍllrni'lr¡,. d;,ie 
una profe.ora qu,c se diiri-gla al Ais1Í'io de 
Niñas. Don 1Ma1nu1el, aipeinas saludó, anne­
bujós2 en un ángulo <le! tranvía y quedo 
hurudlido en proltmda meditaición. 

Loa tra.nví01~ die Zaica1Hcas á Gtmdatlu­
pe mancha1t1, ~n 01mlms, ni e!eotricid'aid, ni 
vapor, debrudb wl1 ,d~livie. d,elJ oa,i1m1m y en 
\"eirrooinco minutos, poao mrus ó illll!JI1os, 
llegaron, a la Villa. Don Ma!!Ju,el i<lncami­
nóse in1110diat:a1111ilrlltll rul an1~1iguo conven­
to ddl {fll•~ sólo ,una parite, a,nexa ai tem­
plo, u,sa.n 'los frailes, ,piu~& ,en el restJ há· 
llare estrub1iecidk:, el Hospicio ,di~ Niñ<1ll. 
plooileil oifioial pa,ra i:mérfanos. d:oudc re· 
cfüe11 g,naturitamerilJe j,n<stro11ooi611, y si1'blsli,s­
tencia y a¡pren\lien uJ1 oficio. 'Den1ro <lel 
iart111io, á Ga der<e!Oha del tlelmplo, hay un por­
tallito y dos pumrus, la primli'lra .:s la e.11-
1.-á die\ ~1:,,n~2'!1i!o, y la oka la de la (·a­
,pi'l'la qtfe llaimoo "La 1Rejifa" y que anta­
ño formó parte die Ja ,portería. 

!El] ~eiñor !die Avt1'Itdaño vaúló un 1110-

melllto y dJe&pués, 1!lahn1ó á la puerta. 
-/ffisttt aquí ·e!l P. 1Fr. Ag1t1M-ín? pN· 

guOJIJó al ,pomooro, qui~ abría. 
-Eslta diicliend<:i misa, pero no tarJará 

t''rn co11,¡¡l1u1ilr. Pla,e 'VI□ •., Jl'U~id,e 1<)31!J('!iatJe 
Don 1Man-11u1e·l entró ,sin corntiester nada 

al portero. P•¡tra nia.far ,211 ti,ennpo, p>eo· 



rrió los cor.redores die la planta baja, y en• 
tr?túvos.e en ver los euadros mura,les oue 
r('t)-res.enfan la vida die San Fram'ÍijCO · de 
Asb. En caláa cuadro hay una décima re· 
la,tliv8! á la vida del ilustire fundador dt~ la 
Orden Franei,scana. Don Manuel contPm 
piaba en,tre atónéto y llu,rlón aquellos in'• 
ponent,>s <'Uadros ele tinta,; frías, qu·~ _pa· 
r1e>cían hail>larle de las 1cxms,cjas gwe de 
niño había eS>Cllchado. •Aquí y allá, en los 
arro.s, cerrados por fa,biques, habia retra• 
ltbs de frailes drif-untos, cuyas virhld~s en­
comialban 1•2treros a:l pie de Ja,s pmturas: 
ésre es el P. Pad-rón, ~ a\l,Slj:ero s,emblan­
t~, azoi;ando sus es,paldaJS con ~denas de 
h~~rro; aquel. el 1Pgo Arria:ga, de alegre 
faz y perpe1J11a wrurisa, ll~o de pajari· 
!los que ~e posan lt'll1 la· cabeza y en los 
hombros del fra.il-:, y aun se rrreten en las 
mangas t+el hábito. 

Eil .ll?iíor <le Avl'ndaño con:~11>laba 
boquiabierto loR ,c,uadros, y al ver gue s,e 
ar.,creatha el porte.ro, ,prng-,t1111-tálle: 

~Díga,me ,.,,j_ ¿ qué r'!)resenta1t1 e,itos 
ne<bratos? 

El in.terp¡,,lado, á quÍIC'l1 el ,peso de los 
años ol>ligaba á inclinarse algo, i,rguiósl?, 
diirjgió á •los retratos rw~ren,te 111ii-alcla, 
suspiró, y -1't1Pg-o -con voz lenta, sdl<'111nie 
y parut•il)lando ele la unción que en aqmel 
lugar •mvolvía todlo, contestó: 
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-Eistle es el P. Padrón, santo ~dián 
ele i'JSta santa casa, sarerdote a.usrero y 
ej,é'Unplar ltlllJ,Y favorecido de la divina gra­
cia: supilioole á nu<l9tro Señor qu:e I,~ exi­
miera de la ca.~ga de guardian, y Jesu• 
cristo tuvo la ,dignación de c-ont<1!Star!le 
qt11e El ,s,ería •~I gu,a,rd@án por tres años 
para ensc?íia-rle, y así se rermcó, y Je;;,u­
cristo gdberna;ba 10stle Seminario ele san- · 
tos, en la figma, d,el P. Padrón, y és11e i1t1-
visiW~ esmba junto del El. 

El i¡)Ot'Wro fumó a.liento, conmoviió,;e y 
prOl!liguió : 1 

-Ak¡-uei es el J,egu.ito Arriaga, sencillo 
y muy viduoso; en cierta ocasión repren­
dióle cl guardián poaque no _impedfa qui? 
los pája1"0S G1e comilll3'00 la Eruta, s.clió de 
refectonio, foés~ á la thu:erta y llamJ<Í á_ !os 
pájar06 para qu~ 11eklilbi€1t'an la repren-;.ion 
del gnardiáln ; obe'd\rielron y el lego volvió 
á refectorio en m,:d,io de una nu1,e ere pa­
jarillos. :El ,gt~díán, disimttliafldo s,u ad· 
miración, J'ieq}«'21tldió á loo pajarillos y s~a­
lól!"s un ª"bol ,para que solllltnenoo de él 
comiesen e,n · 3o sucesivo. 

-¿Y obedi~n [os pájaros? 
---<Si, '5lt!ñor, dbed.lci¡eron. 
En ,los labioo del &efior die A vie:ndaño 

dibiwjóse su &raicterístnoa. burlona sonrisa. 
Acompañado di~! portero cltrigióS'll á lo; 
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daustroo de ~a p!aJJ]tia alta, por amipliac y 
suav>? <lSIClalera. 

--Aquí, !e cJ¡jjo su "cioero,ne," en el 
idasoamso de ies•ue r¡mimer tramo dlei la es­
callera, ,luJcihó con ::amná.s e!l V. J'. F1r. 
MairgH die }e&ÍIS·, .smro lund'aclor, di~ esta 
sa-nta caisa. 

D.on .MooUkl! &e fijó en el lugar señala­
do por el po!1ttero y fué rnlás penetrant•~ 
la bu•rua & su ,sonrisa. 

Cond~cla la 'c!SlcaJlera ihabía una ango5· 
tw ,galrilrffia:, fu-eljU~ á fa.s celdas ~pradas• 
:Pt1es los pocoo frailes .que sobrev>ivieron ,¡ 
la excloosrtraciórn, •no lhwb.itan en comn• 
nrldakl. 

-"En e.sota -0e1Ma, elijo le1 portero, (!Stuvo 
alojarlb Hid11!,go, 10! 'hiéToe de la Indepen­
dencia. 

rDon Manuel se fijó en at¡uci'la .cerr3da 
hacoomción, y en, canituso trop~I pasaron 
,por i!lll fantasíá !oo principal{lS ca-u·Jillos 
de la guieu-ra de indl2pen<l:mcia. En ur.o de 
lors extremos de la, galería ,eMJa;oa una 
puerit\a 1que oondlucia á cruatro a,mplios co­
~tiac!ores, olllyOs rrnuro-s -estaban ,cubiertos 
oon magnílfkos ~•uadros de la Pa.,-"ión; rlcn 
.Manuel, ,aiJ fijansi~ en re! diabólico gembla,n• 
ti! di! uno de los sa)'on•~s que azotaban -aO 
dij,v,.ino Reclentlor, creyó v.er, ,como ,en ~m 
~o, su pro¡pio semb!a,naJte y ,se· •~tre­
mooió. En aque1 momento, Fr. A,gust\n, 

con •pa,so grave y majestuoso, 'los br-a:zos 
cruzados, hurndlÍldao las manos en las an­
clhas, manga~ ele! hlálbi,to y !11 ,aabeza ¡11di-
11ruda, dirigíase á su ;ielda. Sailióle al ,en­
cuenfu) reil poirffero y 1'~ cJiijo: 

--(Els;re ca,ba1lero d,ersiea ihrubla,r con rn 
pa,tenn.ildaid. 

LevanlO(J el katlle el 111'n~able semblan­
·t,e fü1min0id\J por delesti:cl alregní-a ;_ clavó 
los '!)llllleltranms -0jos en el &eñor de A~n­
daño, y díjole oon exq,ui,sita siuavidad: 

-" Paoo vid'., ca1:ialrero. 
Doo !Manu,ail entro á 1-c ,celda. Estaba 

cQltl)O embriagado wn la dQ1lce paz q Ll" se 
resipira:ba en aiju,al wtus~ eictificio. 

-K:iooa singuda,r, se Kl!ecía, a,quí hay un 
aroma ex;quisdoto. ¿ •Existirá 1'a santrldad y 
haibrá i'llll¡>t'llg,l1a<lo con -su •olor este l'JC· 

·ointo? 

V 

La oeld~ die Fr. Agtt6ltí111 rera un ,ouartito 
dofld,~ ap12!11as h,i,b\a lugar pa,ra una tari­
ma, de madera sin rmlohón, ·una ~ me· 
sita ldle l]l'ino ,sin pinrta.r, run pequeño estan­
M con libros y tma •silla ; ~1t1 la:s blancas 
pairedes eSTll.ban davadas a1¡gtmas i,máge­
nes sin maroo, y robre la mlooa ha-114ban,s,e 



w1 ,cmoilijo, una cala,,ara y un breviario. 
Al entrar üon 1Ma111uetl, el fr.ülre 'entornó 
la V'llej~ _PU1"1ira ~ ~a sola hoja, ofreció 
á su V'ls'Ílta'lllte el un1~0 arsi,antlo y él sentó­
se en fa orilla die la cruma. 

-,Soy hmnflde . ~ef'Vi~br, de v<l., dijo á 
Don Mamuel, vol~J.md/o a clavar rcm :stu, ros• 
t1ro a·quiellos p<neitranrters ojos. 1Ed s,cmo1 
de Aiv,endaño 1srintió entim ha~t'a el fondo 
die w alma la luz de aquella m.irrada . 

.....jM<'i !PelSa, oontestó a:lgo tunbaidlo, dis­
tvaer á vrd. die sus m~ltlip'leis, y grrav,~s oou­
pao¡oTI10S, IJ<e'fo neoeissto de :uoo ¡pre,rsooa 
como V1Cl1• ,qUJe se enrnrgue de runtinua,, y_ 
ooncluilr illlllQ olbr;a ele caridad por mí remí­
¡:,ezada, no porr mrtwdl, Jllules no tengo rnn­
guna, mo por mpnidho, oosualidarcl ó 
comiparsión, pu<JS rr,ealmeinte no sé :\ uué 
at!1iburir 1a ·,wentura en que me he metido. 

Doo 1Maml1llell, como inqu1niretnd!o el ef~­
to qt~e &us palabrrus ha;bíllll causado en el 
á1m1mo de ,F,r. A'giustí,n, 'lre1 mi,ró 1oou1 fijeza; 
¡:,ero et! 1d'l!loe ,s01rnblan1t1e da! 1saoo!'dlotre no 
mani!eis1Jó mfi la más l<Jlvle imp,resó.ón. :E,n 
S<'lguid'a ,~¡ ~eñor lcle, .Avendaño rreiató can 
fi1dl!!lidad mtamo I,z había pa,sado désde la 
sarlida de s,u icasa en pos de la 1111uert10 
haisrn Sill ,nagireso á eltla. OOlllduido que 1ht1• 
bo, volvjó á 11Uirar con ol>9eirvadkJ,rta mfra­
c:la, á Fl.r. Agu~~ln ; 6$1:e ,~!,evó la vi1srt:a aJ 
cielv, y pa,!1€1CÍa ,g,ue barbotaba una ora· 

' 
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J 
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ción, ,cJeis¡Jués clijolle con perrrect:a ·~~uñ­
lidad . 

.....JUst'ed quiere ,que yo me '2!!00a~gtre de 
suhvreinirr ~pn ,los ·bie>nle!S, lde vd. á fa,s neoo-
1S'idladles !die ~a po brre huérfana. 
~ TuleK:,is,amaite; fal:t'a sólo el l(lOnsenti­

mien1o de vd. para ir en bus,ca d~ mi N?· 
tario y ar~lar d~ acuendb oon el ,al m01, 
seguro nruo parra i}Ull vd. reciba can 
puntualidllldl la pensión que lego !)lira la 
aul>sÍlslt~ncia y ieiducraJ<Jión de Oansuelo. 

-SlllPOruga'IIIIOS qlla acepto, ¿ qué hará 
vtcl. ~e~pués ? 

~oriir cormo lo tengo y~ aiclSIUlelto, 
pues vd. no tiJernJe ,ni, d'a rn0111 remiot1a ild~ 
de Ja indedl>le 11marrgu,ra que em~,pa m1 
corazón. 

iEsta v,az fué el ven,~rable ~dote 
quien, siln l&ljar ISIU harhitual d1ul~, ~on• 
rióSet con OJlha sonri!Sla 11U11y lie'me1a11tie a la 
de Uon Manuel. EsltJ ,]a fumó por una d'U· 
ldla, pioól&e, y rparra robusteoor fo que aca-
baba da 'decir, ag:neigó: . 

--C11ea vd-, señor, q~ mie admira so• 
brenm:nklra que haya ein el munJdo 1:'antJos 
i,roi¡Jiwm;i qiue 1,u,fran Ja klles<lkila cuando 
ei111 '!rlalllOO elle elr~, 'V' sólo can 1u1111a ~paca die, 
,t'elSldllución, estiá w~tair de un sólo. golpe 
~l lülo di!; ltl wd:i, ó ,die la dresgrarcia, que 
'21s. ruttia nn¡j¡¡¡ma oosa. Desde qrna· ,tengo u.,o 
de mzón no lw olio :il~,'dedar de mí s,ino 
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nn oontí11uo trrustfüiimo Jam~111to: rkos y 
p_obres, ¡,,cklerosos y délb-il,es, niños y an'"'. 
c1anoo, hoanboos, y mlUjlelres, todos se qllll2'­
Jwn, tooos Jlorain. :AJb.ro la Historia y re­
suma por, tooaJs paTtas y en l1!odias Jais épo­
ca~, ~l mismo dblorn1s0 .farn,"nto; tleo los 
en11110;5 .poelba,s y en el fondo de ,oo!doo sus 
oamtos, hay <Sillm¡pre eJ sombrío tinte de 
honJclisñmas prenaJs. Prerondb matar tmi 
hastío con laJS hiils~niaJS fi<njidas, y no en• 
cuen,tlro •2'11 las mtjores sino miiserias, in­
fortllni@ y lágrimas, h!IJSta el ooleb;ado 
Quij10tte, cuyas ·g,rnllios·as a,v,,mtu~oo soll 
im1gotaNe venero die iina y <lelri,cada risa, 
t 1<:<ne ,uln fonklb ·die .i1mfi,n,í<ta me!lain,cof,a, Si 
hablo 1r,on ]os hombres, voo siiempre por 
,e,! en--ial !le tl.a vida, fati¡g,a,dos y trit,tie:s,, oos­
te<niendo a.panas el rpeso de graves cuida­
,dru y ele 00111Jtlin,ua1s cailamidado"S. La ale­
g_ría deF n,i_ño ~s nlUJeJvo dolor para la e,ope• 
n1einc1a, pcm¡u,e· saoo q111e es fugaz y que 
hiuye para lllil]nca máls volver. Los que 
como yo 110 ·hrun ludhado •clllenpo á cuilrpo 
c~tlra fa dieisgra•aia, silllO q1Ue han v,ivido 
co111fQ11111K> á los dleseoo Kll! -~u ·,coriaz•óon, be· 
bilenidb he,n,c:hid,a• y ami dJ"sbordante la co 
¡JI:! ,d¡e las 1111111111¡Ja111a1~ ,clelidais, 131e ,ham, ca•n • 
sado más ip,ronto <lk'l la exis,tilllcia. Yo, no 
sólo ,estoy ~arusaido sino inii11,ita1111entc 
ha·s{iaidk>; ,de aqui• mi anhelo, g,rande, in· 
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111,¿,11s0 por el reposo ·que <'ls1lk!ro encon­
trar ,~n 1eil si2-piukiro. 

Don Manuel fijó rolo •tm mamento la 
vista en el iinalterable 5en1íl:Ylanlte de Fr. 
Algtusit~n, ,v la bajó ltllago seguro ele <lSICU­
d1a•r un ISl<lrmón contra •los viioios y contra 
ia 1clasi'lS¡lleira'Clión. 

Le'van{ós,e Fir. Agustirn, abrazó cariño· 
mrne111te al s•eñor ld'e AV'elndaño y díjole 
oon inefaible clulzuca: · 

-1Muy a1111ado hermano mfo: corno el 
pez muere fuera del ag,ua, el ,corazón !ali,~ 
oo iioora die la paz qu,e¡ es su 1dli~ha. Na,da 
extraño hay en lo que vd. me aicaiba de re­
ferl,r, ni •ill11 !.rus, ~~fllelx:ionffi qoo ha hecho. 
Todo es mtuiral, lógko, horrñt,!€!l111ent·,, 
1ló>gioo; en la situación de Vid!., si yo no 
creyera en DiOIS y en la ~dla ele ultratum­
ba, obraJl'Ía de. la miSlllla maniera que \aj, 

Too i111e~<lralda ~aspuesila 5ac.UJdlió fu. 
das 'las fibras &~l ooraron die 1Don Manuiel 
y iijó con admiución los ojos en el 50111-
okinte del framJ1e. Fr. Agiu1S11.in1 4lora,ba, no 
era pos,i,Me d!eei~ &i <lle a!eg,ría ó !de amor, 
p~ro forzos,a,n,,i!<nte domiiool>a!l10 aJ.g,mto de 
e.3Qll aifuctosi, ó aimlbos, ,trul era la ti=a 
eXJ!}~eISión que irooplan1dlecfa m ~u rostro. 

-¿ Qulé me aconseja v,dl. hacer en la h-0-
nol'ósa sli,t,uación ,c1111 qu•e m•a ha:llo? dijo 
Don Man11E'l. · 
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-Paira dar á vd. acertado con~ejo pino 
hrevi~Í!!no plaz,o, qui·1110c 1dlías solamen1Je. 

-¡ Quince díais más de agon\a ! Bsitá 
Men, vivi.ré ésos ,qururuoo &.us,. , 

-Pero es qn,e yo qu1~ro, y •c'llca.neic:ida­
menllle 1le S111pil1JOO á vd. que eSOI! gmnoa 
dl\a,s sean de ,la misma ifehrif aotividald ·pro­
pia dlll crur'áctier de vidJ., pe1ro adirvidad ,pa­
ra el bLa1. iSi €!lll tu, <fu, en una hora, en 
un in,stamt2', hiro vdi. ,una buena obra, 
¿ cuánitas púooie ha,oer en <p.tince días? Va 
V'd!. á des1piadii,¡-¡¡¡e del mundo J)M"a siempr€J: 
quinae lclias de practimr el !hilan no m~ 
pa,rec,;, mueho exigir dles:pués die haber vd., 
dklsidla que tuvo uso d~ raron, gastado la 
vida ,en d.elelÍltlils. 

-F.stá (bien, 1m~ esrforzaré en ('lum:g1ir­
(I) deseo die vid 

----1Mas Jo dia.m vdl. por Dios, {micaman­
te p,or 1D.io&. Ha vivido vd. oorno .sí (81 no 
e,ci,s,tii~e,; 1]'.X(li"o no jiu.,go qu,;, vd., hombre 
de t,aJ~ento y die mráooor, &ea ¡;ba:>; ~o 
sit1pongo que 110 l(lre,e ,1llJ La 'Providiencia, 
bien porqua h>undidlo len munldlanos place-­
res no ,ha ten!i do tiempo die' pensair en 
Dios, bien wque el hastío que le devora 
1~ 11a altjad'o dkl la ldie'a dle 1la bollkfu.d, D,­
vi,na, bien, 1?111 fin, porque no lilJl'l'Glldio e~ 
el amoroso rega,ro die Uf1ll mooro:-aql11 
fi',r. hgur,1tí1n irecalJ.có ,la ,p,ad~bim "nn;a,d,ne" 
-:ni á :Or,c1e1r, ni iá mpera,r, ni á a~11ar; no 
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obst,rnte todo esto, ¿me prO'llletxl <vd. 
obrar 1etl lbúen imúcam<mte por Dios•? 

La voz del ldlot,to sa,oordote, a)'!lldada 
de la •!!'raicia, ha!Na ,tocado •con la palabra 
;'madir~," ,pron1111ic.kvdla dJe un m,c>ldb <lluloo, 
amal)J,e, ,o~!l?lst,ail, la máls ·Jen,~ble ,fi~ ds,! 
corazón de .Avenlclaño. Do.s lágrimas a,so. 
maron á los ojos /die ésibe y a1espondió oon­
ITW'Vido: 

-,Lo prom,eto. 
-'No me ,baista ,rún que dm:.nre l'!Se 

.tfiooipo ob,r,e vd. cl bien, ¿une prom""1:e 
i•o-ualmiernte lav'1tar caurelo~o el mal en 
"' . fl ,mant¡o es 'J)OS!bl~ á nuestra aoa y oo-

rrc,mpiid!a natu,a,I~za? 
-:Lo p,rometo. ¿ Y después ICI~ esos 

q,uil1iC<l dfas? 
~Se unafará V'<D., si p•ert,-IIS're en su reso­

lución, y yo m~ mcairgan-é dll fa edu~acron 
ele w1sa jovien lá quien vidl. ha salvado de la 
mis,aria y de Joo pe~os á ,que quedla!ba 
ex¡:,111a.sta su j~1ven1mn y Stl belleza. 

--'F.islt,á hi~1,. lr,lil graciais. c'\Jclio •. 
'Don IManul~I <l~ Avl'llJd'año se ,dJeJ§ caier 

eon los a1oi,ei.<t'os omzos del fraHe, y eonmo­
vliclo ,n~rvioso, ,¡,~ esttt-oohó ta,m,hién con­
tra ;, oorazlÓn, ¡y las -Wrgi,,i.mas ,diel c~án:ul, 
na! ,suicildla irodan-on po,r •~! tosoo hab1t.o 
rl~ F.r. Agu.srt:Íll1. 
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