
a.rroga'IJtes l:.s ma,nos en airoso y simé
trico trote, >truenan ,las herradas pe~u
ñas en el empedrado de Ia,s cal,les, quie cté 
vez en cuando fosfoe"ece, y diríg,e,nse á la 
Allatmeda para ¡,rusearr- á las reina~ do la 
fiesta, tra,s la'& cu:ales váll's>e todas ila• mi
radas 

GttHl,ermo, todos los díoi.s hacía corte de 
c.acja en la conta1bi1li1d,ad ; pero romo e,l ,di· 
nero estaba ex,c,lu,s,iv-amente á ~u cuidado 
y l-0s rollos ,de bill,etes contenían camtti,da· 
des dietenwinad'1~, ,-J ,pna-otica,r ta1 corte 
rorntaba -en gilcJbo y no pormenoriz¡a,da
mentte; pero J11tt111oa deja!b:ai pasa,r un miftlS 

sin praetirnr mi-nucio;,a,mente la opera• 
ci&n. y sielnpre le sal~a11 i1gualies la cXÍó· 
tenci.i. !J ,el saildo. Ha1\'lába,se .::-cupado en 
e.sti& op-eraoión, y al encon1tra1r ttn deSfici t 
d,e cinco mi'! peoos; no se l>larmó, oreyó 
firmemente en una equ,ivoca,ciéin; ,pero 
cuando de,pttéis de Tepetir fa cuenta vt.· 
rilas Viece.s, el r,e'Sulta,do >fiué idénti,co, que 
d&,e frío, y u'n ,horri1bJle pi,esentimiento 
torturó su ,corazón. 

Revi1s6 ctternta-s. tl,occumen~os. J,ibros. y 
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n,a,'d,a; Ja cantid.a1d no paT,eCÍa. 'Eln osta ta· 
rea estaba, cua.ndo entró el señor !Minja
>es, y viénidole tan p,reornpado y afanoro, 
abnieTLdo D' cenrando ca\on,es, y hoj,ea,ndo 
hbros y papeles, ¡:,neg¡unté,le qué ocurría. 

-Me falta:n en lru caja cinco mil p•e_;os, 
oonl!estó Guill-lermo, segwro ya de que esa 
suma' ha,bí1a d,~p,a,reci,do. 

Don Ignacio, qu1e aimaba ,el di11ero con 
cruriño finme y siempre cr~cienit•e, se que
dó atóni·to. 

~Nb ,pu1ede ser, ex<k•mó, después de 
a1lguno.1 mo1nei111tü!S. Rev:iisie U'3!ted 1b-ien. 

~Lo 1he jreviSa,do todo mucha13 vece,s, 
y no me oa1be la menor d:uda de qu,e rul
gu,ien ha tomado ,de a1quí esa oa,ntida,d. 

-P<>ro si la oaja está corufüudia á usted 
v solo u:sted sabe e,l '9ecrmo de ella. 

-E-s vercLa,cU, y 'sin embargo, el dinero 
falt,a,. . 

-R,cpito qu,e no pu0d,e ser: habrá ·us
ted di,sp-uiesto de él. 

-Jamás d,ispongo -de Lo que no me per
toner,,, repuso Gui,lil<lnme vü,iblenneMe . ' 
in cli ¡rn rudo, 

-S,e habrá usbad equivooado. Veamos 
es:a s cu,onita1~. 
non l 1gn,aóo. s•ilr.>Jncio:so ·v con 1lia faz sonn 

h·.ía, r,prví,s.f, itoda,r,; tas c1urÍl!tia1s v düculmen 
tos. y contó la existenlcia :' ei" d1éficit era 

,¡ 
1 

1 

lj 
11 



indu,da\ile. Guil'ermo, pntn>tanto, pensafr 
vo, ya daba vueltas on _~l des~cho, Y'ª st 
sentaba . Xo podía ni siquiera amagunarse 
quién se habia apodera,do de ta,l suma . . 

La, hora ele cerrar ·el despacho hab1a 
con exceso pa3.>do. 

-¿Y bien, dijo Don Ignado, ~on ás· 
pera voz ,y '3añudo 3embJ.a.nte, que hac~-
1110s? usted e~ el ,resporu;able de ese di
ntro. 

-Xo he dispuesto de él; pero lo p~ga
ré. Hace tiempo que sirvo con lahonos1-
d.ad y ho11Tadez en su =a,~ 1110 tiene \IS· 

ted la más len qtteja de 11111. La, grot.Jtfi
cad,onos a·nua1les que mis com:pañe~~ hatt1 
recibido. no las he rocibiclo yo; deJando
la,s siempre en la caja de usted, con o~
jeto de recogerla·, por j,r_noto. Esas g,rat1· 
ficaaiones, anurulmente lirada~ por usted 
mi~mo, <leben de ascender, yor ,lo m('nos,
á la qa,rnti,dad que falta,, a-l>ónelas s¡sted a 
la caja. . 

~Este es asun,to delicad<o que necesito 
meditar. 

Guillermo. ofendido por la d~sconfian
za de su patrón, no oonote-stó -~i unta pa· 
Jabra. Tomó •el sombrero y c\1Jo con 5"· 

quedad: 
-Buenas mQChes, y ~a•lió del despacho, 

irguiendo con dignid01d la cabeza, romo 
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el hombre que e,lá seguro de su buena 
conducta. 

Don J gnacio q~edóse un rato reflexio
nando. 

El Lic. Cvrtés, por bie11 combhw.das 
intrigas, había logrado ser el abogado 
consultor de la casa el~! señor Miinjare,; 
és,t,e mándó ha•blarle inmecliatianrente. 

Don Ignacio. caviloso ya por lo sucedi
do, temió .~e-r ví-c-tim~ de uoo gran este; 
fa. ,,. a,larmado. continuó revisanoo li-bros 
y papeles. En esta tarea encontróle el jo
ven abogado. qu'.i,en sa1l,udól,e so11riente y 
cnn el mayor afecto. 

-Di-,pe.11,e usted que le haya molesta
rlo, ,!e dijo Don Ig11acio, pero me u:rge 
hacerle una consulta. 

-;.le t1r11e usted á sus ÓI'den,es. 
-La caja de 111; casa, como u3ted sa-

be. e,tá confia,rla á G11,i,l,lmmo Fernández; 
hoy le han failtad,o cinco mil pesos, de 
cuy-a pémdida 110 clá n:i;ng,u-na explicación. 

Los ojos de Erne,to brillaron ton si 
n•ie,,tro fueg,.~. 

-¿ Y bien, 1111unmuró, nadie más que 
Guil!,ermo, 111a11·cja 1-0s fondos? 

-\'3•die más. 
-E,ntonces no ha¡y aquí nada qlltl i11-

q1tiTir, ,i.no un delito que oastigia·r. Gui
·11e11mo Fenn{mdez ha robaldb á ustecJo. 

LA SIEGA,-n 
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-¿ Lo cree usted aeií? 
-Sin duda ~lguna. Y es n-ecc.ario re-

visa'!' la. oontabilida,cl, no sea que el des
falco sea muoho mayor. 

El señor Minj,a,res palideció, heló,ele la 
,angre. El pen•samiento del a.bogado coin
ai,día wn el que ta,mbíén á él habíaJe ocu-

rrido. 
-¿ Qué le pa·rece á usted conveniente 

hacer', prcgtlllltÓ. 
-Presentar ;in ,demona ,la acusación a,! 

juez en turno, die! ramo 1>enru. 
-1fas hay la ci'l'cu.nsta.ucia ele que á 

Guiiillermo, 1por gratiificaciones -aruuales 
de~de que está á mi ,~ncicio, correspó11-
<lele aproxima,damente -la cantidad que 
falta. 

-1' oe sus ,ueld.os mensu,ale,, ¿ le de· 
he usted algo? 

~No, señor, los pide meinsnalmen1~, 
!}tl'es creo q u,e Je basta.n apen,as ¡¡a.ra ,·1-
vi r, según s-tt posición. La n1ejor remune
ra1ci,ón 1>a,ra mis <kpendionttes, con,,~1i•stc 
en la araüficación que se les dá después 
del ba.i'ance anual, la que varí,a según la.s 
utilidades de la casa. 

-¿ Y tí ene usted ol,1-igación de darles 
tal gratifica~íón? , 

-Obligación e,trillta, n~; oostumhre a 
la cu,a! no he fa!ta·do j3'má.;, sí. 

f 

-Bien, pero tal gratificación meréoen 
la los empleados fieles, de ninguna marue
ra los que abusan de la confianza em eL!o, 
depositada; por otra parte, 010 es impos.i
blc que el de,faLco sea mayor y esté en
cubierto por J1ábil combin:a,ción ele cuen
tas, y para desaubrir.lo, rueoes.ita usted 
mima y tiempo. Xo ha¡y, pues, que tomar 
e~1 con3ideraoión, paira n1c.Jda, las gm.tifica. 
c1ones qtt-e usited menciona, tanto más, 
cuanto que no tiene usted estricta obli!ra, 
., b 

-c1011 de clai,1,a,s. 
-Tal vez tenga uated razón, 
-!\,demás, si GniLlermo es inocente, lo 

que cluclo mucho, ,pues !,e oono;,co bien, 
,e justificará ,Xo existen los trihunaíles 
para castigar á los irnocenlle3, sino á los 
crimin.alies, y paira depuraT la cornducta 
de .los qu·e han chelo lugar á que se sos
peche de dios. 

El señor l\lán.jares se qrnecló pensativo: 
~quella fra,,e del abogado: conozco bien á 
Gtu.illermo, Je hizo tembll\r de piés á ca
beza. La exal-t.ada imagi.nación dCll ban
q,ncro prcsen•tól•e su ca~a, quebrada, sobre 
él la mina y la farni,ti.a -en la mi,,cria. 

-Proceda usted, elijo á E,rnesto, como 
lo enea má~ convenient·e, y á la mayor 
hrcl'cdarl posible. 

-En d acto, r<mloslú Ernesto, y al,lí 



mismo, e,n el e,;crit0!1Ío, por largo tiem
po ocupado por un ~l•ependiente lie.l . y 
honra,do, que con •su talento y !abono· 
sid«d había influid.o poderooame1te en 
;i;umentar la forttma de su patrón, e~cri
bió el aboga,do una viru•l•enta acusación 
qu•~ a:rrojaha, ig.nomináo,a mancha en la 
limpia ,eputación de Guil,lermo. 

Ernesto, cornclui-do que hubo el difa
mador escrito, lo leyó á Don Ignacio, re
c,üca,wlo !.as fr,a,ses que le par~ieron má, 
ronvenientcs. El satánúco bpÍnitu del 
odio dió á la fáoil pa,labra de Emesto, 
vigor y elocuencia, y á Don Ig1rncio, cu
\'¿ ánimo no podía "sta:r mejor prepa'ra· 
·c10, pareüióle a,quel escri•to, n'.'"esario, y 
magnífico: a::;í es que lo firrmo, no solo 
sin vaci.Ja.aión, 3i1110 con alegría, y aitm re• 
cobró en pa.rte la train•qui,lida.d. 

__.).faña,na, á prinn~rai hora, yo mismo 
Jo pondré en mano, del Juez, dijo fü. 
nc,to. 

-Sí, señor ahogado, ,e lo encargo á 
usted mucho. 

El !Jic. Cortés sailió del despacho de 
Don lg11<1,cio con la _excita,oión d~ la ham; 
bri-enta fiera que ve cerca, de s, ataida e 
imlefensa á la vk:tim.a. 

XIX 

. En la casa de~ señor Si ftten tes, hay 
11i us1,tado. movrn11ento, los pirntores y ta
poc,eros pmtan lo, oonredores y tapizan 
los mwros de finísimo pa,pel, y ,e e;pe· 
ra tm e1n·iado •es¡pecial de la casa de Jor• 
ge U.nrn, de San Luis Potosí, encarga,do 
de am•uebl~T Iuiosamente la pla,nta baja 
dest,,nada a Allfonoo. 

-.\1hora ~lo fal,ta. decía Mari,a Tere
sa á ;u mamá, que papá escriba á la cae 
sa de Wagner, de México, pidiendo un 
piano Steinway; al,gunas a.!-hajas á "La 
Esmeralda," entire las que ,e ,contará el 
a,nrillo de boáa, !Y los trajes á "El Palacio 
de Hierro ¿ te pa<ece bieri? 

-,(J1CJQ que tienes razó11. 
-Lo que no ,me agr,ada es que mi her 

111a110 Alfonso vaya á vivfr en la plan,ta 
hajaJ; ¿ por c¡ué, ,papá, no Je compra tma 
magnífica finca? Lo que es á mí ya se 
lo p11eve11;dré en la pni111era opc~tu,nidad, 
me ha de da,r una ca.;a como regalo de 
boda. 

.-I,a planta baja de 1mestra ca,sa, l1ijd 
naa, es lll.Jtt•y -b-uen,ai: por mi parte me 
aleg,ro mucho de la dispo.sición de tu 
papá, ,pues así tendré it mi i\'1fonso CCl!'ca 
de 1mí. 



En esos momc111os entró Lupe á la cs
tanóa. 

~,\,delante, dijo 1faona Tere.sa, ade
lante, qucri,Ja hermana ~- la má\ gua,pa 
de la.~ zacatoca:nas hcrn1ostrra.s. ::-;o:; has 
sorprendido en pkno conse_jo. E,tál>a· 
mos arreglando algunas cos1hla, parn tu 
pró:<ima boda.. . . . 

Lupe b1jó lo., OJ03 y Vll"O carmm colo
reó sus mcjil~. 

Doña Car•mcn salu.<ló cariñosa á Lu¡,c 
é intencionalnl'(,ntc salió <le la pieza. pa
ra dejar liberta<l á las y,venes que no 

o:u.-tan de ser expa1M,·as delante 1le 
p~rsona., de respeto .. \penas salió, ,ta 
ría Teresa di jo · á L11¡,e. 

-Tengv que contarte muchas cosa,. 
--Y a te escuo110. 
-Guillermo, des<l-c d <lía <le la corri-

da de aficiona,los. mejor dicho, de;1le la 
noohe de la última po.,a1la á qu•e concu· 
r.rüí, <rue fué la qt:'e me iocú, c~tá muy 

' • · ' Cll la l'J· poco romt11".<1cat1vo c,onin1go, 1Y , • •. 
rrida apc,1a, me ,Jirigió la palabra. :-;o_ ,e 
6i está enoja,lo: tú, que lo ccnoct..~:-. bien 
v ~bes lttr ein sus ojos ¿ no le has n~t'a 
Ífo al¡;,,' ¿ na-tia te ha dicho él ,le 1111' 

-Le he Yi,t,i, en efecto. muy melan· 
cútico. · Xo le has dicho tú algu•I'-a CO'" 
que le ~-fcnda, Porque <,uillcnno es muy 
delicado. 

-S?, na<la; por má, que pi,m~o. '!h.) ha
lki 1¡11e ro<'<! le ofen<liera. ¡,e.ro e.,tá ole11, 

dul,,. no me cabe la menor du<la. 
. -Quizá •in,ooncie.ntemente has pronu,i 

cndo .~na fnase <¡ue hie.ra su ctignida<i. 
:'i;ngttna, estoy segura. 

-¿ ~o te_ h~bló <le matrim.onio? 
---,5,, Ya,nas veces. 
-¿ Y q•ué le conte;;tastc? 
~laría Tere.sa se quedó un m•men,te 

JK'n,siatt\'a.. 
-¡,\h ! si. ya caigo, exclamó. La últi

ma vez :,;~n pe.nsa;Jo, se me ,esoa.pó esta 
frase: ¡ Dios me hbrc ! 

E.; decir, que Dios te lihrc de ca,-¡¡r
te con él. Y ¿crees que tale, pak1-boras 
sean dulces caricias pan un J1ombre bue, 
no. <lig-no ,. am,inte? 

- -Tienes· ra,.ón: ~. había ~eflexion-a
clo. 

-Pero si tal frase ;e !e •~ la cua-r 
clahos en el 0&R1100n. ' 

-Si, la verd-a<l la tenia; pero ,ya 110 la 
tengo. 

. -¿ Cómo la ha-s de tener si le diste ,a· 
II<la 1 

.-:Quiero decir, que pensé que al lado <le 
Gu, 1.Jermo_ no tendría n; la enYidiable po
~~i.:,011 social. nri hts romside1raciones de 
que <I_Mmto al lado de mi; padres; pero 
amo a G111ollermo, tú lo sabes. y juzgué 



que ,no ca3ándome por ahoria, _com~r_,:a· 
bai ambas cosa:s, su amor y nu ,posi1c1on 
ooóal; pero ,puesto que_ pue-do per~er 
S1quél, cambio de rensa,mento. Ademas, 
vje,,-~o que ;e ,prepa•ran todas las. ~osa; 
para tu bada, me ha,n daioo, much1,1mais 
o-anas de casarnne )'O tam'b,en. Estoy en
~ó-diosa ele tí, herma,üta. Ojalá qtte no, 
ca!sáramos el mh;.mo día. 

Lnpe exhaló u,n proftmdo :suspirn. 
-¿ Por q,u,é sus.piras? Qué ¿ no te gtts 

taría á tí lo que á mí me colmaría d·e 
alegría? 

-Yo quie,ro !,a- fo'ii,cida<l de Guiller
mo. 

-¿No má3 la de él? . 
-¿ Por ventura él y tú no c:;tán ya urn 

dos por .1 a más gr~uta ,y d u lee d-e I as v o· 
hmtades, la del ca,níño? . 

-'J1ú sabes querer, te lo he conocido 
~,ien1¡pre que contigo h~blo c)·e a.mor. 
¡ Qué feliz va á ser co111t,1go mt henma,110 
AM011so! 

Lupe hizo un poderoso c.,ftt-erzo para 
contener las lágrimas que pugnaban por 
b,rotar de 5ttS ojos y re.puso: 

-Pid·ele á Dios qu•e lo sea. 
-¡Dios mío, Dio, mío!, dijo Al1f011·so 

entrando preci,pi•t-a,dame!lte, con el sem 
bf>ante cfe;compu1esto y re,,ela111do en la 
mira,da extraño pavor. 

La,, dos jóvenes a&ustad~ lanzaron 
un grito. 

-¿ Qué tienes, qué le .pasa? preguntó 
temblando María 'Denesa. 

-¿Nada les han dkho, na.da •sal>en 
ustt>d(.loS? 

-¿De qué? 
-Guillermo está en la cfuroel. 
Lupe y llfo.r-ía 1ere.,a se nürairon asom 

brncl,is: creyeron a:mbas <haber su.frí<lo 
una equi voc.:ición, y pregruntar,o,n á la 
vez: ·-

-¿Qui-én? 
--Guillecmo Fer-ná1•·rlcz. 
-¿ P0ro él' dijo Lttí•·'· ~o ryu~d~ ser 

Tndudül•"emente la ;:1 :to:-;dacl s.~ h,1 eq:.,i
•. '.",ti:\ il•J. 

., ;-\1:fonrn. h_c .. 6do ,c?mo por un toque 
r.,xtnco, gntO frenet1co: 
• -Sí. ,sí; im:l/u,cl,iibll•em~•n1be se ha en,g-a
nado, 110 .la autoridad. ,:ii,..) Don J rrnrtr1v 

~linja,es, que ha pre.sentado al juzg;do.del 
ramo penail uJ1ia1 a,eu.5a,cit'q,, cüntra GL1i
ller1110. 

~fa,ia Te,resa. a,tóni:ta, fuera de sí abría 
inme1ba111~1te -los ojos si111 pro1n1nciar n, una, palabra. 

-¿ Y de ·qué acusan á Gt~illenno? pre 
i:untó Ltt-,pe, CU)'I() hondo dolor ora do
min.arlo por la indignación, 

~El señor Minj,are, l1c ha acusado de 



robo con abnso <le confianza. <l•e la canti
da,c! ele cin,co mil pe"!)s. Y ,Yo juro ante 
Dios y ante los homlbres qne Guillermo 
es inocente. 

~Sí, .,í ; ¡ es i,nocen<te I claima:ro,1 Lu¡,e 
Y :-.laría Teresa. 
· L.'\Jfonso, anonadado clt•j:,, .. caer sobn• t·l 
sofá. mien,tras que Lupe y ~laría Teresa 
se deshacían en llanto. 

La not•ida 1cre la a<:u¿;a,ciún pr,esenta· 
da contra (,uilkrmo ,·oló como eléctrico 
fltüdo por toda la ciuda•tl. y la homa cid 
clesv-enturado jo\'en caía de su eiel'ado 
pede..,;;tal y era :,iJ1 mi,seni-oonJia <l,esüoí'~a
da por el ra,vo 'ele l,ll: difamación. 

Si un juez pa-ra fallar 1111 proceso ncce· 
sita ti-empo, p,ruebas. oír y valomr las 
razones die fa aicusación y de la cl(lfen;a, 
metfüarlo todo, y aún <lesp,1és <le esl? 
no 1pooas veces ,,acila insegu·ro I c-1 p·úbl11• 
co. g•uiado por el general ,cla,mor, que 
exita la imagi,n:1dú11. Oh,...,cttire-cc e-1 en.ten· 
fiimiento y po,1c en ehullici/111 l~s pasio· 
,1•,e~. fa,\\ia ~1:n canocim,iento de lo."> hed105 
y CS1JlOlt11do ,por 12 malcia de s't.i ,nahira 
lcza ,corr(11npida. generalmente conid,ena 
rmel é i;nplacah\.e. 

Para la nv1ror parte ,tJe \o_.;, c,--i11nc,11t;ulo
res <le la in~ten."~'a,ntc nueva. GuiJl.efllllO 
e:ra ,u.11 ladrhn. a.ntes encnbierto con el an 
tifaz de la hipocresh. Para los banque· 
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ros, la ju.-ticia debía ser inexorable con 
él ,!)ara esoarnüento de nmohns. Don I:g
nac,o era una víctima ,pérfid,a,me.nte btrr· 
lada por aquel en quien había deposita
do su cornfianza. Todos ello:; ese mismo 
'.lía, contaro11 las exristencia.s' {le SLl.3 oa
J:i's1 ;y ch!1ri.g,i,eron a .sus -rajeros investiga· 
drrras ,m:,radas, y no falta,ron algunos que 
li1mtaran las facul,ta,des que ·les ha'bía.n 
con~ed1<lo y les .Lttmentara,n las dbliga
ciones. 

. l'na ol-ca,c[a -infornal de difamación 
munclaba las casas ele comercio, los bu 
fetes, las ofici,nas púb.lioas, pen,;traba has 
ta el s-antua,nio •de los hogares y 3'.tbía 
clesbor,dant-c, e,n inreveTentes cu-chichoos, 
hasta el sagnado recinto de los tem1plos. 

La yrensa !~al de información, y po· 
<ns ,has cle,pnes la el~• 10001 la R<'tt>ública. 
n•fena el. suceoo; y el ruturd,,do y crimi
nal gecet1l,leró sa-ü11ificaba _.;in d menor 
rcn~or,rli•1n1enito de con-ciencia á la opor
~~mnlad de una .n.)ti.cia, la honro. sif11 man
cilla rle un reo á quien I'<! misma lev con
SHlrcra 111,(>eente, m:ientras no existá. eje· 
e-t1toria c¡ue le condene. Y aq•udla pren
sa clegcnoracla y ,·il qu,e fanfaseaba á .,u 
antojo acerca de un hecho del que tenía 
,·ag-a r general IH>tióa, :Se a,rrastraha ad11, 
!adora á los ,pil's tlel nico ha:nc¡uero. mie,n-
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tra, que 1n,ult.iha cobar,de al infeliz pro· 
cc,~ado. 

XX 

Apenas acababa de desayunarse Gui
llermo \' ddiberaba ;i concurriria ó no al 
,lcspaoi,ó del señor ~Iinjares, cuando !la• 
maron fuertemente á la puerta de su ca.sa, 
y un ~nclarme le presentó una 0rd,•n del 
juez del rnmo penal pa_ra que com~~recie• 
ra inmediatamente al iuzga<lo. G111!.ermo 
en d acto comprendió todo, pU<,s ,ahia ya 
que el Li~. Cortés era ~bogado ele la. ca· 
sa de su pabrón, lernnto los OJOó al cielo 
con heroica ente~za y cristiana confian· 
za. Aquel noole corazón formado en d 
annor al trabajo y al ci>mplimiento dd ,le· 
ber, 1· acostumbrado :\ 1xm;,r tocia su co11• 

fia111.a, no en el hombre falaz y mu,lable, 
,i,no en Dios que es siempre fiel. !~¡os •~ 
t<:mba·r ante el tremendo p~1'ig,ro, pren· 
nose ¡>ara el combate. La ~ranqui.!i<lad 
de la concien,cia d-ábale la c~t,dumbre tle 
la violoria. ~o vacilú su fe, ni a:l recuer· 
do de la, desconsoladora, palabras de u<> 
insig11e publicista, que afirma qt1e en esU 
mundo peca'Clor g-en('ralmente d perverso 

' 
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triu,nfa d·cl bueno, Con acento tra11qui.lo 
dijo al gendarme: 

-Den.tro de algun03 minutos estaré 
por allá. 

-:-T('r>go orden de acompañarle. 
Gudk.rmo, sm aLtera.n;,~. tomú el aom

brero y repuso: 
-\'amos. 

El prc>ee.so habia;e iniciado con inus,i. 
t.ada rapidez. Esa mi.-;.ma mallana el se
ñ_~r ~] injares ha-bia ratificado su' acu,a. 
cion. se hahian •;,xaminado ya testigo., 
<Jl~ dccl~raban que fa caja de la casa del 
senor i\1,~J.aires estaha bajo la cfütodi.a y 
ra<pom,ah,hclad de Gufü~rmo Ftrnántl>z 
Y _ou e ''" ella había un déficit de ci11,; 
mil pesos. 

Guillermo presentóse an~" el juez con 
&erenrida-d. Los ompleados del Juz~d<> 
~treteáhan.-e } vdan al jovon con extra • 
neza. El juez le miró también, como bu., 
<:ando en a:quella. faz apacible ~- "n aqut
llos expr;,.,,vo, o¡,1s, la, huellas <lel ,leJi. 
to. y <le.s:més de preguntarle ~us gen-em 
les Y amonestarle para q1k' S<' condujera 
Cllr1 1,..,,.,dacl, prooo<lió al interroga,torio, 
E-ste fué hre\'e: Guillermo confesó la 
'XÍ.3tencia cid desfako. niegó enérg,joo 
llltnte ba!,;,r di ·pu6to de •tal suma, ~ fa 
qtlr, tn ca-o neocsario lt11bieira podido d,is
~r. por tenerla •<kpo,itada en la caja 
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o,e ,,u patrón por gratific:«·iones aRna'.,;¡ 
no recogida,s. 

Esta defensa de Grniller>mo había sido 
híábi !mente cortada desde !01 acusaoión. 
por el Lic. Conté,, ,quí,en arteram,a1te ne· 
gaba la exiSl!encia. de tal depósi,to. El jnez 
i111dicó á Guillermo se fija,ra en, tal oircw1s
tan,oia; éste, vi;b,rOOJt,e d~ indignació,1, ha· 
bló ,eon tal e,píritu de verdad, que el juaz, 
á pe.,ar de su juvenJtud, no d11dó de la 
inoooncia ,del acusado. Xo ob,tarute, ore· 
yó necesairio depurar la verdad por nlA!· 
dio del proceso; y ,mandó á Gu;ll,e,rmo á 
la circ~I, detenido é inwmunicado. No 
había neoesi<lia<l de tal, incomuncicacioo, 
pero el novel abogru:lo, ,i,gmáó la tiráni<:.'I 
prá,ctica ele la cual jamá3 se había. aparta- f 
'C.io ninguno ele sus arntece...",(),res. 

Al entrar Gnifürmo á un e,trecho, stt· 
aio y arntihigiéni,co calabozo de la cá~cel 
de Zacateca,, situada en l,a plaza <le San 
to Domingo. 'Y sentiir que t,rn:s él cerril 
ban~ las pttarbas ele la pri5ión, d~. ar 
cliente., lágrimas rodarpn par sus me¡,1las. 

-Annor, Micidad, honra, todo lo he peir· 
di<lo en un momento1 ,.;x..cl,aimó. ¡ Ben'<.11to 
~ea Dio.,! ,;- lloró. 11,icó m~toho f)<,gando 
el tributo /Í. la hnmana Ha,qiteza; p,e,ro 11!; 
bre ella, dominante, triunfacl<Jr. levantá· 
lJa,se el e.spírit11 cr,yenle. I.1 fe es ];; J11Jd, 

teriosa. la ú,nita, la invencible fuerza en 
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los grandes dolore.,. Cuando todo en de
rred01 .. m1,,stro füuquea, cae )' ,~ h <l 
sobrr, '1:- ' ¡ , Q'\;; un e, 
: . e. ~1qu1e monto11 de f'lllina,s iériCTlJleJSe 
~1,11p~s1bJe la imagen de la fe, .,eñaí:indo 
ve;1elo. Guando las sombra.; nos enVUJél
d < ,¡ ,el seductor panorama de la vida 
e-.apawoe ante nuestros ojos, en ,e] fon

do d,c las almas buenas brilla la iuz de 
i"''.ª esperanza que 110 apaga el '30plo d~J 
nas ternble huracán. Cu,ando toda· la· 
persona.; queri,das nos aba,ndo11a; eÍ 
;¡m?~, Jue es Juz, vida y ftterza, co~éo
tra~ ... --11 nuestro oor.azón, como los il~
pl<>1t1dores en el foco que ¡00 ¡>rod · 
¡Jara 1 • ucen. 

. e m·ar.c;;e a l,ru.; úegionr.s ~brenatu
rah:3. 

G'.1,il!,crmo, envuelto en aiquella treme,n
d_a e inespc,rada cwtástrofe, que sepul<b
ria baio ,us ruinas hasta el amor d;~ ,M,a. 
na Teresa. buscó refugio en ],a ¡·usticia 
eterna. 

. La cárcel es un a,ntiguo y vas,to edi,fi
c10, rn otro tiempo conwnto de domini
cos; las ,relcla,s 15<' han conv.e,rtido en cala
:,Ozos,. Y. alli, doncw antalio ia. piedad d~ 
os _rehg1,osos el,evó á Dio.s f~rv,entes ple
~~~ta.;. hoga,io Gu,illcrmo eleva una ~r¡. 
,1<l't1 cuyo perfume ~ra igual ó tal vez su
tn~r ~¡ ele aq11ella, .. D_en'lro <le! rermmo 

. I,'. ley. el JUCZ dicto a,u,t<1 de formal 
,pns1nn contra Gnillcrmo, y levantole la 
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. . ., Inmediatamenre preser• mcomurw.cacton. . .. , 
, te él Dvn Genmán Ohvaire,, "' tose an el p,rc, 

Jocto abogado 00 quien ante? que 
cesado, ,pensó Lupe, y le_ rogo fuese a ver 
ó. Guillermo y le defendiese. ro;!;, 

A la primera hojeada compre o :1 
L'c Olivares la iJ1ooonc1a del aousado. l« 1 

· . L. C tés la causa ae enemi•.;.tad del ic. or ' ··
1 

re 
ella ,y el amor que Lu,pe prme~b'.' a hi; 
y con interés y ~ntu3ia;m10 tomo a p,,c • 
,a élcfen.sa del Joven. . . ro 

El pri,ner paso del dden,:;or, tue P_ 
mover la liberta•d ,le! prootsaido, haJ0 ca .. 1. 
ci-ón. Para ol>te11erla, ha<bia fi:,~!"ªi;ló1;~1~ 
conven1enite ,de enconitrar , en• 
ara Guillarrno. AJfonso es,p,<,ntan,ean, 

p • f ec1·0· ¡iero no t<.>nía h1enes pro 
te .:,e o r ' tado . T por ende, ser acep · 
\llOS y 110 poc ;ª• . perdcr tiempo 

Don German no q.UJ•SO . • 
re;.olvióse á conshtui•r de su~ propH; 

y • cl d , ito que se le ex¡g,1?ra. 
fondos, , epos .•. , la audiencia y ,e 
Lic. Cor<tes ~unmo f~enais á la lihenta~ 
opuso con todas su~ f por n.us1lan1· 
1 ,. •¡¡ 111,., y ora uera ,,. , 
e 1e u,tll 'tr. ~, . ' 1 · fl tetl<'ja3 ha.. ,. 1 d<"l JU<'z ora por as m t 
JCJJu,,< ' .'.ll r Emesto, ora por· 
l:,ílim.:,11te rnovic as po . · mproce· 
que e11 efecto, el juez, creyese 1 , , pe· 
lente la libertad ,olioitada, la rncg~, ª,re! 

:a,r de ,la,.< só1ridas rozo11ffi a 1,•gada-, p< 

Lic. Oliva,r,es. t, ¡ <.fe.rv~ 
Con este im:iK1en•te aumen o a 

cen.cia del clamor general. Lo-, lintooros 
entre lo justo y lo inj,mto no están 9ÍJettn
pre 1a.n btien detenmiinados, q•ne en algu• 
nos punto, no ,se mezclen y confund,a.n, y 
tal confusión orig;na dil''<'tsas opiniones. 
Ya no haibía c1uda: Gujllermo Fermí,ndiez 
era un estafador, peor que los salteadores 
<le ca.mino, PU€& ésitos, a,l menqs:, exponen 
su vida. arntes •de ¡,poderarse de lo ·ajeno. 

No era el oeñor &!uenteSi de Jru mooos 
exaltadas en ccmtira del procesado. Hista 
entoooes h-abía notado, no s.in disg~o. la 
r-xíproca sám1patía de Guillermo y -Mau-í.a 
T~. y había disi"11JU1lado crev,en<lo fir. 
memente que no 1pa,sa.ríaa, de tiernas pa
labras y platónicos amore-,: Dl'ro cuando 
oon motivo oel •iiuildo.so proc:.e.;o ,hubo ad\.r. 
la1dor i rndiiscreto ú malkioso q.ue le dió d 
,pésa,me por l,a af1ixión en que deb,a de 
eata,- María Tenesa por la. ,prisión de su 
futu,o '-'SJJ030. clesbordeíise la ira del or
gulla50 banquero. 

-lvfaría Tereo:a; había sincera.mente sen
nido la desg,rooa de Guüle111110, areía en 
su inoo..."11oia oon plena seg,u,-irclad, y no 
pu,do jam.í,s la difamadora elocue·nci;i, de 
no ,pocas de 3/lJS arnig,a,s, anojaa- en ~u es
PÍTÍ!lw ni la más lev,e sombra ~ dud~. 

-Es inocente, d~ía ,;empre; e5 ino-
('('rrtJe, 

Xo ,salió die su ai,;,a en varios dias, y aun 
LA SIEOA.-13 



menguó su entll31iasmo por aten<ler al es· 
merado art:a vio die ,u persona. 

Tal era el estaldo de ámimo de la her· 
mas.a rubia, cuando 311 padre, con el &enl· 

blainte desfigurado por la cóim1. díjole 
con impeaiosa voz : 

-,Quiero y te mando que e.n el acto, 
sin, la menor d-ila.oión, ,remitas á Guiiler· 
mo cuantas cartas tengas ds, é.l. pueis he 
aveni.gua,do que tien~, varias. 

La jo~'ll se puso •lívida y no pu~o ar
ticular q:,a,la.bra. 

-4Me ha sudo bochornoso. c01J1tinuó 
Don All1tonio, q11e ,ae ha¡y¡a nocesii,tado 11n 
orim,an pa,ra que conocieras á quien bus
caoo, no el afecto de tu corazón, si,io la 
fortuna gia,nada con rni trabajo, ó quizá 
una tf'm~ble \'1lmgan:z,a,; ,pero por otra ¡)ar
te, IC'(l]ebro tal aoontecimi,ento: nadie, a1ho
rn, ,me tadham de a¡pasionado. 

Don Anton,io, viiendo -qt1e Stt hija ,no se 
moV'Ía, nn 1halbla1ba, cot\iin,uó srnbie:ndo die 
tono la rnz: 

-¿ Qu.é e..'l])('raF<? ¿ N' o ,me ha,s , oí-do? 
¿ Ko te lba-,ta que el paidl'f! de ese cnm1nai) 
me <l,i,mi, <Lu.rarrte lo, floridos a:ños <lle ,nu 
vida los .mas cr.uelesi sinsa1bo1X!s? Mi for
tt,,na, y ,mi 1!,onra foeron ,por muchos años 
el lbla,nco de todos ISlm, tiros y ya lo ve;, 
fa Proviid<1ncia ca•:;tiga M1 e,] 1hi jo la,s ,111a.l
da<:\e, die! ip,a<lre. 

,I 
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;-Ob<'<lece,ré, ipa¡¡:já, dijo ,lila.ría Teresa, 
, tremula• r C01111trunfuad'a. 

Las ,inju,rias_.lanradas, ,por su ¡prooio ,pa
<lre ~tna, Gmllermo, hicieron al corazón 
?~ la Jo,;cn t>n <laño indooibl~, O' rompió 
a llora~. 

~Xada <le kí.grimas: ilraie,me esas car• 
ta,, las necfüito; hoy mismo deben estar 
en •poder d'cl delincuien te. 

;\faña Teresra, dirigió,e al elegante ro
pe:? de !)ISe!ada lu,na, aibrió/Jo, y de ,u,na 
C~Juta porfomaida,, alegn-e n~do de mil lln
s10nes sacó ,un paquetito de cartas ataJo 
con 11n l•istón eolor de rosa, a],gunas flo
res l:' ,m gtlkW.'da:pelo ide oro que contenúa 
un nzo y <•1 retraJto <:le Gué!l,eir;mo. 

-Aiq.UJÍ están, dijo « su padre. 
-IAJhora, e.,,cri~. 
-Pai¡it,: fas marudl~é .,in <:\,ecirle nada. 
~Te mando qne e;cribas. 
Manía, ;rene.a. conOICÍa muy •bien d ;n,. 

·P~-tuo;o e mflex1!>le caráeter cl'e s11 padre, 
1'.1tltno resLgTia:cl~. ki, calbezao, tomó ?1,rnma 
~ pape•! y escrníli10 lo qillc su• padre le cl,c
taiba. 

''Señor: 

Xada, puooe :haber de comiún entre 11 0 ,. 

Oh'<>;>, d<'~Jl'lt~• de lo ·que ,ha paisado. L·e 
Mrruto .su, eait-tas: sírvac,e devolverme 
l111ego la, 111,íai~." 



• La joven firmo, dobló el pa¡pe1, J>Úsolo 
en el sobre y entregó á Don IA1ltomo pa· 
quete y carta. . 

Ed bmrnque:no, sin 1mt.lif.n1it11t"ar y.a1 nt una 
pa1k1hra, sailió de la 01a!bitación. . . , 

~Todo acalbó entre él y yo, d1Jo :\lana 
T,eresa, IY' ,,;e q01odó contemlpla'!Ldo con do
lor la caijita que 1ha'blía g,uardado el perfu
me del conalZÓ!l1 <le Guillermo. 

XXI. 

!El! IM:. Oor,tlés temía la ¡pernp,icacia rk 
la ,malevoleru:ia y la aiClivi,da,d! ,de la codi
cia. ,Conoaió !luego ,el rnmjpimiento _entre 
QuiUenmo y 1Ma~ía Ter~•• _CiOil ~ieda<l 
por él e.."IJ)efa<lo, y .Sl'l1 perd,da <le tiempo 
volvió oon bn¡pet,u tá a¡coet¡,r ,á la virg1,n~l 
bie1Jeza cuyo ,afecto anlhelalba con fr¡;ne,1. 
E" <Jua11,t0 al amor ,de E>rnesto pirra :1 l ª~ 
11Ía Teresa, no_ era ,giNL~de m !proft111,do 
aquel OOI'TOmlp~d? oorairon era moa~az e:~ 
tal a:mor. IÚ!Jll'tllVM>ale, es :'er~a<l, la beU 
z;, ,che ta a-risitoorática rnbia, a ,qmen, "':" 
emiba,1,go g,uardalba oculto renicor por ha
berle ll)O~pu,e,sto á Gulllem10, perv á t~dc 
tram:e, q,uería, enic1>m\!mi111Se , favorecido 
por la fo~na IY' alta icrarqma social <le 
la hermosa Joven. 

,::lforia Teresa, recibió la.., ,declara<::ione; 
del. joven,: ¡p,rÍmiero con ira, ,d('J;\1pué3 con 
md11ferenaa, y por último, con iel úaicc 
o,grado de la vanidad hala,gada,. • 

Emiesito ocultalba arteramente i todos 
los amigos de Guili!e~mo, los esfuerzo, 
que hacia parn iperderl:e, y con, hipocresía 
<;a¡paz de con velliCer á la ;misma virtud, si 
esta no t,uviern, <livri,na iluz, lamen ta,ba el 
-,uce..so, cOIIT1padedía al •procesado, y e~pe
raba: ~ti comjpJleta j usti.licación ; péro en· 
tretarnto, en cumlJJlimienfu ,de,! deber pro
fesional, tenia. que ¡panrocinar a,! a,mi'sa
dor. 

Tarn itiel'llO y oornpasiivo eswvo l"l1 cier
ta ocaisi'.ón, ,que ,el señor Sifu.tentes se j~,ri
tó ,del icandor ,del Lic. Corté,, y Dofia Car
mien se oornmovió !Y cailu,ro3a:melllte elogio 
los buenos 3e!ll(imientos <le a,q,uel oonaizón 
de oro. 

Ailfo_n~o. diesde el elfo de la: pr,isión <le 
su '1lmigo, no 1ha!Jalba en nin,guna .¡Qwte 
reposo. La paz halbía ihu,1do pa,na, sieñlpre 
<le "1.j a,111113/; a.lg,unirs veces ,,o~prendíale 
la a,uTO:a ,~nl:aido en ,ur,a, ;poltron,a, si,n ha
berse 3lq01iera tenldi<lo en el let:ho con la 
mirada fija en el auelo y el oomlbl;nte a,fi. 
laid>_, ,por el sufrimie,n,to. 

E,!, solaimente él, tenfa la culpa de to
do: 'fll!ll'O j,uziga1ba1 ;,m¡p01._sJilb!e ,reme<liar el 
miad. Decir tma sdla ,padabra. No, nunca, 

• 



jaml:Ís. Si sólo ~e.rdiese !a prolecc,on y 
G,un el ca,riiio de su padre. tal vez habla 
ria; ,pero á su Lu,pe. ail ángel ft quien 
amaba ron c-.uavida,1 incom¡parabk, en 
cu)-03 ojos ha1hía lm del cieio, en cuya 
voz vihraba:n incfal.>les ha,rmonías v cwn> 
corawn e)(ITTalaba la f.agancia de( pe,1,li· 
do ,paraií,;o, roo, nn.m-ca, jc1más. 

Frocuentemen1e •pa.ra no ,-entir ~-.us pe
na.,, ,\ilf,~nso il>macaba ,•n el alcohol b in· 
s,llcsiJbilida<I del emlniutooimiiMto; pero 
a-penas su razón se de.'1¡,ejaha, la ,wrpien· 
te -MI rt•mordimiento jttnta,ba 111<11~ su, 
an,iUos r "" enro,oaha más e,strccha•mente 
<'n aq.nel afligi,do corazón. 

·Alfon.;o no había d,;to á Gwillem10 
desde el día en ,que le a.1>rehcndieron : 
pero (lUa,n~lo .,u,po l~ e5<:l'tla ,qt¡,c había 
pa.,ado entl\' 1laría Teresa r su padre y el 
rompimiento M las ,relacione;· de aq,uella 
0011 .au nov¡o,_~ contri,:-1tó •mucho y aipre· 
;,urúse á visitar.le, !()lle.; le .dolía en. e.1 ai
m.a aqu;;I acontecimiento tan hamillant~ 
p1,ra Gnillenmo. 

Poco antes <le llega~ Alfonso á la al
caidí.a; donlfl,e el ,prac-e"3J<lo rl'Cibía sus vi· 
s1ta,,,,, éste estaba ~om,paña<l>) del u~. 
01 i,-or.-s. El docto .ihogado empcñ:\hat,t' 
en ~ntaiblar u,na ,cl,•ma,nrla civH contra .-1 
><'ñor ~1injare, 1¡,or <los fondos que in<l,>
bi.clannente ha.oía det<•nido á Guillermo. 
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, -,.\'o_ hay ejoontoria qui• condene á u,
t«I. ~ el no pu~de retener lo que á usted 
pcrt,•nece . .-\utorkemt' r,~ra hac••r la clcl,i
da r~mación. 

-Xlo, S<•ñor, repu,;o Guillenmo . .-\hora 
~ltno., .que nunc:i-; ~ ~reerá. qu.e <-s u-na 
'•~nza de,tpues <le la carta que me es
cnh,o ~lana. Te,n"'ª: daría lu!("ar á qu,• la 
púl>lira_ <lifa.n~adón que recoge lo.; ~nsa
!17tento, }' ¡moto.; de t()(los pa,ra st'I" má., 
ll~Íaitne r cal~tnmiadora que ninguno, nos 
hmera a ella y á mi con las lrnguü" dr 
todo.s. 

---¿;\ma u;st.•d a(m á ~la,ria Teo:sa? 
.-~o lo ~le: he abierto á .u,;t<Xl mi cora· 

zon ag,rad<'Ci<lo en el aima á ~11·., bon h 
des para <:011 migo. Algunas ,·ec(>s, al ver
le cer;ea dre nn1, ,paré,cenw usted la >01nl,ra 
de -nu <Lmado ,p:oo,r<.C que viene á amparar
me 1~1 la, ~srión. 

Don Germón erntPrne.:i~e mucho al es-
cuch;.r á Guillermo. · 

-,El_ ~\pe más iuerte y clolorc,s,o que 
he n-ctbido cl,urant<' ta11 extraño., v dolo
':'"'S suceso,. continuó .,J joven, Í1a ,i·lo 
stn duda esa ca:rta que como envenr
n,a~ ,...,_eta, ,~«t,ró e~ mi pPcho~: pt•ro 
<¡lllro ha~;,, siclo el .mm, efi<:az remedio 
para cu.ra.rme ·de -un i,nse111.-.•,1to amor 

--Dio, lo quicra. · 
......;Ouan-do ví la n·~~t<·ncia de i)¡ aria 
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Teresa á seir el á,ngel de un ,hogar pobre, 
pero honrndo, 'ITIÍ a,mor ,p.rqpio ;¡~frió ·1a 
,primera temible lesión, pero no •naufragó 
aún aq11ei; tierno y a,r,diente afoot.:> qtic 
por dk1, ~entía; ,ITT'dS cuando en la desgra
cia ,qu,e me aflige, que no me he buscado, 
sino qu<> Dios me en,vía y recibirla delbo 
comt, clliid•iwa ele ,;,u, manos, llega á mi 
db.,oma ,prisión el oco de 1ai voz de la mu
jer an1a<la ¡p,a~a ,deci~mc: ihnlyo ,de tí ,por
que eres cr,minall, no puecLM ya quedar 
<le la, üu.siones ,ele aiV'er sino míseros ,dcs-
pojOISL • 

-.:\fas la heriida no ha d<:aitrizado aún. 
-,Es muy hond,ai. 
-Yo tengo ,un bálsamo eficaz que la 

cttra rá {'<!J ill'reve. 
-¿Ctiáa? 
-<Lo& ojos de aiquell'a d,uke morena 

en donde ~evierbe.ra ,w1 sol que 110 tiene 
oca&o. · 

-¿,C~ec usMcl ,que me ~me? 
-,Eistqy seign1rn de ello. 
En ese n·nsta,n~,e entro Alfonso, vió al 

. albogado, !,u~ á Guillermo con ic,a,riño y 
se arrojó en suc« lbra<Zos. 
-¡ Guil!enmo! 
-¡IAMonso! 
Los •dos amig,m lloraron; el ttlllO de g,ra· 

tit'111cl, el. obro ,de ¡pena y ,t·emoI1(1imien1o. 
-Sólo Piill11jp0l,lo y tlú 1han venñldo á vi• 
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sitarme. ¡ Qué poco.; a,migos le quedain á 
uno cuando ootá en la circe!! 

-¿ Vi,no Pim¡¡>oHo? 
-<Sí, fué el ¡primero en visi \a,rme. 
-Y doy testi,monio, dijo ~¡ Lic. Oliva· 

res, ele ,qu,e s,e, afoc<tó m,ucho. 
-Citan á usted del Trioonal, dijo al 

abogado el alcaii<le. 
-<Bien, voy .luego. 
-¿5"Lcfa-á hqy GuiHenmo? interrogó 

:\ilfon~o. 
-<Así lo esipero, c011testó Don Génmán. 

la lib<erta,d' lbajo cauciÓIJ, e:,, iprotedente; 
pl'ro el j,ue,z de ¡pr,imera rin,ta,ncia · obst¡: 
nóse en negarla. Voy a,1 Tri1:>unal. 

~E,,pero, <lijo .A'lfonso. tengo ansia de 
,sa1ber liaJ re-,ol,u cióm 

Los dos a,mriRos entoogáror~e á los· clul
oes desahogos d'e da franca, ami~tad. 

-Tongo que confiarte una cosa, elijo 
Allfon·so <>n eJ momento que creyó má~ 
qpor1ano. 

-¿Guá,I? 
-P<l,pá obligó á mi 1hemnana á e&eribi,r• 

tJe !~ <:a,rta que te mandó: ('111,a, ,;e N'Gi,tía . 
Te lo di\g"o 1pan ,q,ut> á ·los :pei!<•ares q,ue 
tienes no se a.greg-u,. el de que hayas 
creí<lo ,c:ruel á ,Maria Teresa. No seria 
ella capaz ele tl'ltraijarte así. 

-,Sí, te Cl'\.'O, y no salbt!S el ,placer que 
me iní,wnden t11S pail~b~. BLen veo que 
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nad.a puede ihaber ya ,entre María Teresa Y 
yo, y de ella ~-he die.,~do ,¡,araJ si,~m
pre. Fué su. oa,mno unaJ pagma dora.da de 
mi vida, y era oonvenik,"'llrbe, Pª'.11" que l'aJ 
dicha no me embriagara, c¡ue vrn11ese <lt-.;
pt1és esta pá.gin,a negra. Sí, Alfonoo, la 
emibria-gu·ez ele .la cli.aha suele ser la poor 
ele todas, por eso Ja, ,paternal Providen· 
cia no hare dichosos en el mundo. 

Aque,Uas ,paileJbr.as de GuiUerm?, . pro
n uuéia,da,a cou ,tan 1pll0fu11da oonv,cc1011 Y 
en tan :siolemnes momen'to5, im pr~si?na
ron mucho á Allfonoo y no •l•as olv~do en 
toda su ,~da. 
-Y ,bien, amigo mío, dijo Guill,ermo, 

11,ada me ruces ·de tí, de bu boda, de tu 
feli.cida,d. 

AJfon,so suspiro ·triJstem,c'tl re y repuro : 
~Guillenmo, L'upe es buena, muiy bue· 

rna ; pero coo,n;tal3 _ v'ece,; hrub lo con clla 
de nuestro pc,rvie111r, del .amor puro Y 
grarnde q,ue me ha i,m,pirado, n~ i,,iento 
que su =zón se d,i'1a1te hench,do die 
emoción . ,P<areoome qu.e se esf-ueirza por 
quererme, que ,bu= en mis ojos ~na, luz 
qtre logre faiscin,a,rla: y una. al,rnia a q men 
estreohar >0011 ~ vigoroso ,mpuloo de la 
au•=· · pero "lle á pesa,r de su.s heróico; v .... , '1' ,., '? 
esfuerzos no la encuentra. ¿-:tifo en-ganare • 
¿ Será que todlo le ¡:,.aJrece poco á. mi ~i· 
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ño? Tú que la conooes hi,c0n, dime, 
¿ qué juzgas? 

La:s p:,labras del jóven impresionaron 
profuudamente á Guállermo : su fam,ta,sía 
presenrole á la -d-ttk,~ morena, incesanre
mentle ,procurando ama,r á quien ya iba 
á <hurle 6U nombre, y ,se ,a,rrepinrt:ió ,1100 y 
mil ve~., de no haber siido él el .prame
ro en. haJb•lta1r á a.quel corazón y en no ha
ber coo-quistado un amor que entonces 
tenía em alta estima. En IR momento 
sintió ha6ta celos y no pudo 005Ígn3l!'IS>C 
á ver los esfuerws de Lu,pe para, -a,rm,r 
á .Ailfonro. Pll30~ en pie, agitó la caibieza 
como parn a,huy,entar ta,I ñmág,e-11, IY' ,<'J.S· 
pondió con seqtiedoo: 

-N'o llé. 
-¡ Victoria I dijo Don Germá,n erntran-

do. 
-¿Qué 1,a,y? repuso Alfonso. 
----áE:l Trib.unal I,¡¡¡ revoc.a,do el auto del 

ju~ de -pr.iimier.ai i,nst,anoia: d~air-a moce· 
dlemte l,a, liibertrud bajo ca,ución. . 

~ocla'Vw. JllOOooitáron-.;e llll,gu.no. trámi
t;is; pero debido á la, -aictivi,da,d ,del, Lioon
ciado Ollivares, Guillermo q,uiedó en liber· 
tad ese mismo día. 

La amcia-n•a, y cl'lÍ.a(la, que 31óil;.tí.an1 á Gm
llermo le recihier011 con tales nrne,tras 
de alegría que é~ se oonmovió amte 1-a 
g,rwtí•tud oo aquielfa<S send:tla.s al,m'as. La 
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anciana mori-crerada y .deivota, buscó en va-, a . 
no una d,u,rn; !mise con qu.e anaroematlzar 
á los cailurnniooores de GwiUiermo; pe· 
ro con toda, ,¡eguridad hubiera Janzaldo á 
los cuaMo vientos el m!aiyor dictiario si lo 
hubi~ra sabido en a<31p,añal; ,mas .ii no lo 
pronu,nció l<IJ 1boc.ai, lo d>ijo el cowzón. 

xx111 
-¡ Luánto le ag,raid<ieemos, ~da Lu,i>': 

á Gluri.li~mo ,¡-ue su primerai vi•sita ha;ya s1 

do para n..:,satrn,s! 
--Ct1án aJligidia,s estMmnos por tal!l· 

tos aoonreoimientos tró.stei.. ! m unnn.1mba 
Doña Mall'Ía. 

-Son las ÚTlÚ'CaiS am11-gas qu~ me que-
. da,n en el murudo. No sé por qué durarutc 

100 amarrgos -dlías ,die mi C'alll,tiverio: re
cor;daib-a sin cesan- aquella edJad feldz en 
qui! L111pe ;y yo jugába,mos junto.. 

-Y i1a~ta, Teñíalmru 011.g,unia que otra 
vez. ~ 

-Pero no eiian rili~ de verood. 
-.No; era ~ra corutentarnos <llespuál 

y q,ue la rewnciliaición hici- más d,ul~ 
la 0mi-sta,d1, 

Los ojos- de Lu,pe y Guril11C1Tmo SOSl'll· 
vieron por unos í,111sta,nres ttina '11!1,rada 
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- tierna y eJg)Te~vai, ,¡,a,recian dl!cirsc. 
l,í'M qué no v·ue1ve111 a.qwellos dioho30s 
tiempos? 

Vespués siguió entre hs Jow=s t>n 
emba~az-oso siJ<l!lcio que n.a•die se atrevió 
á romper. &a evi-dl!'ll:te que ambos t<mlam 
que_.deciTre m~1ch.a5 co.;a,s, y no podían ni 
debuan sahr de su pecho. GuilÍlermo fué 
el primero ian haiJI.,: 

- ¿ No me toca! usted algo? 
-Sí, con mucho gusto; aun.que estoy 

'\egul!'a de hacerlo muy ma,11 ,pues dlesdl! 
quc está usted q¡-reso d ¡pi.ano ha, enmu--
1ecido. ¿ Qué quiere umed que le to
qu,e t 

- "R.a&-o de Luna;" ·de Beethovcn &,jo 
el joven, me gusta mucho. ' 

MJoot,ra_; Lu~ tocaba, can oomuTa y 
hondo sen tim.i en'tn, ;,iquelll,, ioopirooa. LSO· 

Mta del g,,ain Jme:3tro alemán1 Gumermo 
~uchaha; oon, :rewrente silencio. Sentía 
algo eJCtraño, indecible, como si en efoc
!º un, rayo de la casta dit<sa <le '1a noch•~ 
iluimi111airj IJalS tinieblia:s <le su espíritu. 

-¡ Qué bello! e>-·<:la1111ó coom<lo m,urjó 
en el pi,a.110 la V1braición <:1-e l1a post=a no-
1,a, Lu,pe. tiene u-sted alma de verdbldera 
aort,i;ta_ I,fo 1ha1 l1eoho -,en,tí, y sufrir mu
cho. 
-¡ Su.fuir, Diw mío! entonces nunca 

vuelvo á tocar d.l!la,nte <le uisted. 


