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fe impresionado hondamente. Dofa Cam
men lo comprendio

—Y bien, ;qué quieres que haga?

—Primero, que perdones 4 Alfonso, ¥
después, que le des trabajo.

—Lie dov mi perdén; pero mo quieno
ni puedo. ni debo devolverle mi confian-
7a.

—Tu perdén me basta por ahora; su

arrepentimiento y buena conducta le

granjearain lo demas.

—i Dios 1o quiera!

—Pero jqué va 4 hacer Alifonso ences
rrado aqui w sin trabajar?

.—Ir& 4 trabajar de meritonio 4 la casa

donide le ‘mande,

[ maidre crefa sinceramente en la en-
mienda de su hijo, €l padre desconfiaba;
pero amhbos se forjaban ilusiones y los
comsold la esperanza.

X1

La dulce melancolia de Lupe, si algo
marchita la frescura de su rostro, realza
las virtudes y fortalece el cardcter de la
joven. Casi ha perdido la esperanza- Sy
:Qué va ella, pobrecita, & turbar tanta fe- 8
licidad?> Antes pedia 4 Dios, con. el fer:
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vor de una alma enamorada, que la qui-
stora Guillenmo; hoy s6lo le pide que le
de resignacion y fortaleza; y ha legado
s abnegacion hasta pedirle por la ven-
tura de los novios

Allfonso no era antipatico 4 Lupe, pe-
10 tampoco habia sentido por €l especial
afecto, y estaba segura de que mo lo sen-
fria, Guillermo era su primero y Gnico
amor, y hubiera afirmado, ante la pre-
sencia de Dios mismo, que no habia so-
bre la tierra un hombre que igualara &
Guillenmo. jComo habia  de querer 4
otro? ;Por qué, pues, 4 Dofia Maria le
gustaba para esposo de su hija, otro que
no era Guillermo? Doofia’ Maria pensaba
gue su hija no habia sentido atin las fuer-
tes impresiones del amor. Jamis le hu-
biera hablado de Alfonso si ella hubiera
sabido que Lupe amaba 4 Guillermo;
m@s no, no lo sabrian nunca, ni ella, ni
Guillermo, éste menos que nadie. En esto
pensaba Lupe, mientras el ganchito mo-
viase ripido en ‘sus manos y trocaba las
hebras de hilaza en circulos con una es-
trella realzada en el centro:; de vez en
tuando, la joven veia a su madre qie,
Juwito a ella leia, sentada en comodo si-
flon. Dofia Maria cerrd el libro y se qte-

46 contemplanido 4 su hija.

= En qué piensas, mama?




118

—En tu felicidad.

—No somos desgraciadas, Es ciento
que desde la muerte de mi padre hay un
VaClo en casa; pero me parece que su
sombra paternal vela por nosotras. Y,
como si le tuviera cerca de mi, hablo con
¢l todas las moches,

—: Y qué le dices?

—Que nos cuide desde ¢! cielo; que te
dé paz y alegria, y 4 mi.... pues.... ¥
& mi.... que se cumpla en mi la volun-

tad d¢ Dios.

Ay, hija mial el dia que yo te falte,
y presiento que ha de ser promto, te que-
dards sola en el mundo,

~-Dios no falta & nadie.
—Is verdad; pero quiere que seamos

previsoras. Quiza tienes ahora una buena
aportunidad de asegurar tu porvenif,
opurtunidad que en lo futuro puede no
presentarse tal vez.
w4 Lo dices por Alfonso?
~Precisamente por €l lo digo.
-Bien. mamd; estaba enteramente re-
suelta i no corresponder @ su amor ; pe-
10, por fi, unicamente por ti lo pensa
1, T

7

-~Yo tepresento, hija mia, para ti, &

autoridad de 1)ios sobre la tierra: has si

do siempre ddcil, amante, buena, y unas |
vez més te bendigo en el nombre del Se

i
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fior; y de su parte te prometo la felici
dad en el tiempo, en cuanto es posible
dbtenerla en esta tierra de donde por pro-
videncia de Dios estd casi siempre deste-
ftada, y sobre todo, la pendurable felici-
dad en la verdadera vida cuva entrada es
el sepulero

']?n ese momento, Paula anuncid una
visiita,

— Quien 0s? le preguntaron 4 la vez
Dofia Maria vy Lupe.

—Dofia Carmen ha preguntado por us-
ted.

—iPor mi? interrogd Lupe,

—No, por la sefiora s mama.

—Entonces vaya usted, mamé; yo iré
& saludarla después. Mientras me pon-
dré otro traje v me arreglaré un poco el
peinado,

Dofla Maria alisése las grises hebras
de la cabeza, y fuése 4 la sala.

~Buenas tardes, le dijo 4 Dofia Car-
men, esperaba ya ocon amsia el cumph-
miento de su promiesa.

—No estaba yo menos ansiosa, repuso

amistocratica sefiora, correspondiende
d afectuoso saludo de Dofia Maria.

— No vino Maria Teresa?

—Las jévenes necesitin mucho tiem-
Po para arreglarse antes de salir 3 la




120

calle, y no quise invitarla; vendra otro
dia.

Dofia (Canmen ocupd el astento de pre-
ferencia que le indicd Dofia Maria, v és-
ta sentose junto & ella

—iiComo esta Lupe?

—Bien; ya vendra a4 saludar & ustea
;Y el esposo de usted, y Alfonso?

—Aquel, bien; éste....

—Qué, jestd enfermo Alfonso?

—5u.

—Nada  sabiamos; pues, que le ha
pasado?

—No hay por qué alanrmarse: estad en-
fermo «del corazon. Segfin me ha dicho.
ha tenido, no sabe si la dicha 6 la des:
ventura de enamorarse. Su nica ilusion
€3 establecerse y casarse y vengo & coul

sultar 4 usted qué haré con mi Alfonso.

— A mir

—Mejor dicho, venga 4 buscar una
aliada para que me ayude 4a dar la felt
cidad 4 mi hijo.

—No comprendo,

—Usted es madre, sefiora, y sabe muy
bien que los infortunios de nuestros hi-
jos son nuestros; mAs afn: son mas
nuestros que de ellos. Yo veo 4 mi hiio
sufrir, devorado por una tenaz melanco-
lia, v no he vacilado en hablar 4 us
ted,
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—1En qué puedo servirla?

—Alfonso ama 4 la hija de usted, ama
a Lupe y creo en la sinceridad de ese
amor. Si lo que Alfonso anhela puede
obtenerse, sin ningiin sacrificio por su-
puesto, ;por qué no me ha de ayudar us
teid ? 4

Dofia Maria bajé los ojos y se quedo
pensativa, como estudiando la contesta-
cidn.

—Ni tengo, por mi parte, motivo al-
guno para idesechar las pretensiones de
Alfonso ; pero puesto que de la felicidad
de Lupe se trata, es @ ella 4 quien toca
resolver en este punto tan importante.
Habiame va-hablado del carifio de Al
fonso, v aunque al principio la veia po-
¢o inclinada 4 contestarle favorablemen-

_te, paréceme que ha cambiado de veso-
licion.

El' semblante de Dofia Carmen res
plandecid de alegria.

—i A, sefiora! exclamé —emocionada,
jcudnto bien me hacen sus palabras!

Lupe vestida con gencilio y elegante
traje de casq entré en el salém, y cuan-
do iba 4 tender la mano para saludar a
Dofia Carmen, ésta le abrié los brazos y
la estrech6 con efusion contra su pecho.
La joven sintid calcinadas las mejillas
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por las candentes lagrimas de la hermosa
dama.

Hija mia, hija mfa, le dijo, ;cuista
gusto siento al tenerte entre mis bra-
z0s |

Lupe miré primero @ su madre, luego
4 Dofia Carmen, y lo comprendid todo;
y en lo intimo de su alma, se prepand
para ¢l gran sacrificio.

XIL

1

Los dias han pasado relativamente
tranquilos en casa de Don Amtondo,
quien aunque no tan expansivo com si
hijo como en otro tiempo, no le muestra
ya safiudo rostro, Diofia Carmen estd lle-
na de .esperanzas y suefia con la felici-
dad de su hijo; éste no se acuerda con
tanta frecuencia de las tremendas impre-
siones de aquel dia fatal en que temblo
ante el enojado semblante de su padre,
v-ha olvidado los saludables propositos
formados en la suprema hora del dolor.
I.as no domadas pasiones empiezan 2 er-
guirse de nuevo, y los malos hibitos in-
citanle constantemente 4 la recaida. Va
todos los dias, en calidad de meritorio,
al almacén de un colega de Don Anto-
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nio, donde fué admitido por amistad y
aun por dinero, debidos al sefior Sifuen-
tes, lo que pone al hijo & cubierto de to-
da reprension.

Los primeros dias, 4 las siete de la
mafiana estaba ya en el despacho; pero
acostyymbrado el rico heredero 4 trasno
char y levantarse tarde, no tuvo fuerza
de voluntad para vencer los malos ha-
bitos, v poco 4”poco fué concurriendo al
despacho mas tarde, hasta llegar algu-
nas veces cerca de las doce. Algunos de
los dependientes de la casa - mirabanle
como un estorbo, y otros como un ador-
no; pero todos, siguiendo el ejemplo de
su patron, le guardaban las mayores con-
sideraciones. _

Maria Teresa, fuertemente impresiona-
da con Guillermo, no pensaba sino en él:
la exquisita cultura del joven, su trato,
su talento, habian cautivado a la altiva
rubia, 4 su pesar, pues nunca pensé en
torresponder & Guillemo, € iba inzensible-
mente cayendo en las redes del traidor
Cupido,

Allfonzo, por insinuacion de su madre,
quien nada le habia referido de su con-
ferencia con Dofia Maria, escribi6 4 Lupe
insistiendo en su1s amorosos propdsitos v
acababa de recibir la contestacion. Abrid
1a carta con trémula mano, leydla con el
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mayor interés, y como si se hubiera enga-
fiado, restregose los ojos y volvio & leerla.
No cabia duda. era cierta su dicha, El per-
fumado billete decia:

“Alfonso:

Tgnoro si podré hacer su felicidad, pero
lo procuraré con buen animo. Correspon:
do 4 su carifio, y Dios que dispone que
la suerte de usted se una 4 la mia. velard,
por nuestro porvenir

Guadalupe.”

Alfonso corrid en busca de su madre,
le ley6 la carta una y otra vez, ensefiose-
la también 4 Maria Teresa, quien since-
ramente se alegrd, pues queria a Lupe;
pero 4 aquel carifio iba unido un extraiio
sentimiento que Maria Teresa no alcan-
zaba 4 definir: unas veces pensaba que
era temor y otras respetuoso afecto.

Convinose entre madre € hijos que para
celebrar el fausto acontecimiento se ha
tian en casa unas posadas, pues aptoxima-
base el 24 de Diciembre. Maria Teresa
saltaba; Alfonso se frotaba las manos,
ambos rebosantes de alegria.

—; Quién, murmuré el joven, pide el
permiso 4 papa? Yo no me atrevo.

—Yo me encargaré de hablar & Anto-
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nio; pero desde luego impongo una con
dicion : no se ha de bailar ni una sola no
che. :

—Pero mama, dijo Maria Teresa, si el
baile ¢s lo mas bonito de las posadas.

—Y nio se opone 4 lo demés. Mira, ma-
ma, primero rezamos mucho, muy devo-
tus, v después bailamos también con mu-
cha devocion.

.—No, hijos mios, no me gusta esa ab-
surda mezcla, desgraciadamente introdu-
cida por la moda de México; 6 se haila
b se reza. Yo les prometo que otro dia,
cando no haya posadas, bailarin mu-
cho.

—Se me fué el gozo al pozo, dijo Maria
Teresa, dejando de hacer monerias, y po-
niendo semitriste la encantadora faz:

—Pero 4 lo menos, mamd, repuso Al
fonso, nos permitirs que, concluido el re-
20, improvisemos conciertitos.

—Sea, mas todo con ¢l mayor orden
posible.

—Pero yo no toco el piano delante de
Lupe Figueroa, ella toca muy bien, dijo
Maria Teresa, recobrando su animacion.

—Tocaras, hermana, ve preparando tus
vejestorios.

—; Vejestorios las piezas de Elorduy
que estan de moda y han sido aplaudidas
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en la culta Europa? Y usted, insigne
maestro, Jqué va 4 tocar?

--Yo.... va veras que sorpresa les
doy.

Y bien, mama, exclamé Maria Tere-
sa, jcomo repartiremos los dias? Mira,
siéntate aqui. TW, Alfonso, préstame tu
lapiz. Ea, ya estoy lista. Vamos 4 ver.
Primer dia.... Maria Teresa cogié un
papel, sentose en actitud de escribir, we
llevé la punta del lapiz & la boca, hume-
decidla con la lengua, y repitio:

—Primer dia....

—El primer dia debe tocar & los de
casa, dijo Alfonso.

—;iQué ocurrencia! T nada sabes. ; Co-
mo han de ir primero los de casa? Por
¢l contrario, debemos ser los ultimos

—Primer dia....

—Ar'Guillermo.

—No; es muy pronte.

—A Don Ignacio Minjares.

—Si, 3i; @ Don Ignacio; es decir a
Mercedes v & Anita Minjares, Yi ‘estd.
Segundo dia. ...

—A Guillermo.

—Y dale con Guillermo. Todavia no.

—Invitaremos para el segundo dia 4
Lupe. porque si empieza la compe' encia,
le obligaremos 4 gastar mucho, dijo Doiia
Carmen,
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—Si, si; el segundo dia & L.upe.

—; El tercero?

-<Para Guillermo.

— Esta bien, ;y el cuarto?

—Para Pon Leandro.

—Magnifico. ;Y el quinto?

-—Para Pimpallo, que vive de sus ren

fas.

—: El sexto?

—Paia el Lic. Cortés.

—z Ell séptimo?

—Los tres Gltimos dias, dijo Duila Car
men, los tomaremos nosotros, que SOmMos
lo organizadores de la fiesta, v se repar-
litin entre ustedes y Antonio.

~—~Muy bien, dijo Alfonso, el séptimo
dia es de Maria Teresa, el octava mio y
¢l altimo de papé.

—iNo, el séptimo tuyo y el octavo mio.

—Que no,

—Que si.

~iSé dacil, hijo; sea coma dice Maria
Teresa.

~Siempre ella ha de ganar.

-—Por supueato, contestd la ribia.

—Bueno, dijo Alfonso, pero usted ha-
ce ] grasto de mi posada, porque yo estoy
muy “bruja,” y acaricié 4 su madre con
zalameria.

—8i, hijo, yo o haré.

—Y también el de la mia.
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—Tt tienes tus ahorros.

—Pero no los gasto.

—&i, si; hermana, & abrir la alcancia,

— Que no la abro; los hara papi, y ya
veran ustedes si mi dia es el mejor de to-
dos.

Acorddse que esa misma tarde se em-
pezaria & invitar @ los designados para
que tomaran los dias; que Doiia Carmen,
después de comer, aprovecharia la primes
ra oportunidad para solicitar ¢l permiso
de Don Amtonic. Maria Teresa desde lue-
o0 empezd v pensar en la variedad de
trajes que debia lucir durante los nueve
dias de fiestas, pues para ser veridicos.
como debe serlo todo el que pinta las cos
tumbres sociales, de lo menos que se acor-
d5 fué del Dios Nifio, que por amor de
los hombres, quiso nacer en humildad ¥
pobreza. ' !

Alfonso ya mo pensaba en otra cosa sk
no en las felices horas ‘que iba 4 pasar al
lado de Lupe, y al calor de aquel sincero
carifio, renacieron de nwevo sus ya olvi:
dados proposites de enmienda

Anita v Concha cargan en hombros las
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El lujoso salon de la casa del sefior
Sifuentes esta henchido de convidados;
hanse quitado los muebles de la cabece:
ra, y en su lugar elévase improvisado al-
tar cubierto de imuago y de nevada escar-
cha, v en el centro, en lo alto de la gra-
deria, sobre pequefias andas, las imigenes
de Maria v de José, cuyas cabezas cu-
bren anchos sombreritos de paja.

De los arcos de los corredores penden,
entre lazos de verde heno, multitud de
farolillos venecianos; los muros estan
adornados con guirnaldas de cedro y el
suelo regado de perfumes. Es el dia que
toca & Maria Teresa y muéstrase afable
¥ obsequiosa con todos.

Empieza el rezo de la novena. Dofa
Carmen hace coro, los invitados arrodi-
Hlanse frente al altar: los sefiores v sefio-
ras parecen idevotos ; 1as sefioritas, distrai-
das 6 preocupadas; los jovenes, en su ma-
yor parte, ven mas 4 las sefioritas que al
altar, y los nifios v nifias, sélo piensan en
la solemne hora de la reparticion de ju-
guetes y dulces. Maria Teresa reparte
Velitas de colores que los invitados apre-
Sifiranse 4 encender. Concluida la novena,

1
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andas con los peregrinos; tras ellas van
Lola y Tofia, que cantan la letania, y lue:
go siguen los demas, de dos en dos, que
responden en coro. Lupe, desde la sala,
los acompaiia en el piano.

Pimpollo tiene un oido pésimo, y cantd
un “ora, pro nobis” tan desafinado, que le
valié un pellizco de 'Lolita é hizo reir a
muchos. Durante la letania, la procesion,
grave y majestuosa, recorre los corredo
res de la casa, y solo turba aquella 30-
lemnidad, alguno que otro cuchicheo de
los jovenes de ambos sexos, para quienes,
en la oportunidad de hablar, les es impo-
sible €l silencio.

Al concluir la letania con una tremen-
da desafinada-de Pimpollo, que despues
de haber guardado cauteloso silencio,
pensd que ya habia cogido bien el tono.
Lola, acompafiada de una parte de la con-
curréncia, entra a la sala y cierra la puet:
ta para responder 4 los peregrinos. La
procesion hace alto frente 4 la cerrada
puerta y Tofia con otro grupo, canta:

“La cruda nevaida
Nos tiene agobiados.
Por eso cansados,
Pedimos posada.”

Responden los de adentro negindola, 3
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h_ag:ta que despues: de reiteradas instan-
Cias, abren de par en par las puertas, y
emtre ¢l sonido.de los cascabeles, d&los
anderos, el tronar de las castafivelas y
’l agudo silbida de los “pitos de agua,”
oyense las voces que cantan:

“Abranse las puertas,
Rompanse los velos,
Que viene a posar
&1 Dios_de los cielos.”

L

_ Apenas colocados de nuevo los peregri-
oS en el altar; los chicuelos, 4° quienes
sighen luego los jovenes de ambos sexcs,
cantan:

“Maria Teresa,
No te dilates,
con los confites
y cacahnates.”

Maria Teresa, Alfonso y Don Antonio,
Preséntanse en el salén llevando en charo-
las japonesas, precicsos jugnietes de cristal

porcelana v canastillos de dulces, que
Feparten 4 los concurrentes, que los re-
ciben con gusto, pero sélo los chiquillos
manifiestan su alegria.

o =Mira qué bonito me tocé 4 mi, dice
&te; Bz un nifio jugando con un perro.

LA SIEGA.—g
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—Mira el mio, exclama otro, €s un ga
tito dentro de la copa de un sombrero.

B A la pifiata, 4 la pifiata! gritaron va-
1ias voces.

—Si, 4 la pifiata, contestaron otras.

La pifiata, suspendida en una cuerda
amarrada &4 las columnas de corredores
opuestos, pendia en €l centro del patio,
4 una altura donde sin dificultad pudie-
ran alcanzanle los golpes del armado bra:
zo que habia de romperla.

Los jovenes, al divisar la pifiata, lam-
zan un grito de sorpresa y jibilo: la olla
de tosco barro habia sido vestida por dies:
tra mano con el genuino traje de los hijos
del Celeste Imperio: anchas mangas, flo-
reada timica, calzado con las puntas en-
corvadas hacia arriba, bigotes lacios ¥
caidos, luenga trenza, y las manos 4 la al-
tura de los hombros, sefialaban el cielo
con ambos indices. Era el ‘“Chin Chun
Chan” de la zarzuela mexicana de ese
nomhre.

Entre la comfin algazara designdse &
Concha para que fuese la primera en:arre:
meter contra ¢l inmerme chino; vendola
Alfonso con pafivelo de seda impregnado
de perfume; puso un bastén en la man®
de la joven, colocéla frente 4 la pifiatay
asidla de los brazos é hizola dar algunas
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vueltas a derecha € imquierda para des-
orientarla, y soltola luego.

Concha, en medio del silencio y espec:
tacién de todos, con el cuerpo un pace' in-
clinado ‘hacia adelante 'y ‘puesta en alte
la ofensiva diestra, empez6 & andar lenta-
mente, como si contara los pasos; pere
avanzaba en direccion casi opuesta al ohi-
o qué columpiabase impertérrito sin te:
mor al mortal golpe. '

Pimpollo, 4 quien atrafa mas el iman de
los traviesos ojos di Lola que la despan-
zurrada del colgado mongol, contemplaba
extatioo a su adorado tormento, cuando
Concha, creyendo, 6 aparentando creer,
que estaba frente a la pifiata, apretando
con ambas manos el extremo del bastén,
descargo furios golpe que no hallando
resistencia did contra el suelo, pero tocan-
do antes la punta del pie de Pimpollo, y
le hubiera dado de lleno en el cuarwpo,- s
el sefior Sifuentes, al oir un grito de los
€spectadores, no empujara ligeramente a
Concha, desviando ésta la punteria.

—ij Ay, ay! exclamé Pimpallo levantan:
do el mal herido pie, y aspiré por las jun-

‘turas de los apretados dientes, todo el ai-

Te que pudo.

=i Concha, dijo Lola, indignada, cémo
Bres; perversa !

e ey =

S il
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«No- vi, hermanita, tie vi. Dispense
usted, Pimpolle.

—No es nada, dijo Pimpolle, haciénde-
se fuerte contra el dolor.

Anita saltaba anhelosa de que a ella
tocara la gloria de romper la pifiata.

—Véndenme & mi, gritaba, véndenme @
mi.

—Ahera. Anita, dije Den Antenio & Al
fomso.

Mientras el joven vendaba & Anita,
estal 1¢ dijo al ofdo:

ZUAlonsito de mi alma, ‘que vea yo6 un
poco, nada mds-que un paquito. ‘

Alfonso, bien fuera por complacer 4 1a
nifia, bien por ¢l ansia e que diese prin-
tipio 1a velada organizada para esa noche,
obsequio ‘¢l deseo de Anita. Esta avanzo
con seguro paso y dio tan tremendo bas-
tonazo al desventurado chino, Gue cayo
hecho trizas, v el suelo ise regh de confi:
tes, colaciones, cacahuates, ntieces, tejocos
tes, manzanas, limas y naranjas. Una par
vada de chiquillos, y muchas sefiofiias,
entre gritos de jibilo, lanzironse sobre
aquellos dulces despojos, y & dos manos,
con febril ansiedad los recogizron

Poco después la concurrencia, reunida
en ¢l salén, oia la primera pieza. Maria
Teresa, ‘con donaire y expresion, atunque
no con maestria, tocaba en el piano el
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vals de saton “Toujours,” ‘de Elorduy. Un
nutrido aplawso resono cuando ]akge-n-til
ritbia thubo concluido. Se levantd 'satisfe-
cha, y Guillermo corrié 4 ofrecerle el bra-
zo para conducirla 4 su asiefito,

— Has tocado perfectamente,

—; Te 'gustH?

—Mtacho, 'mucho.

—Si acaso toqué bien, fué perque es
tuve pensafido que tocaba para ti. jOué
cara posian los demas, ‘no me eriticaron?

—Todos te esctichaban con atencion.

. —Estos novios, dijo Concha a Merce-
des, va no respetan a la concurrencia,

5 5 Y mira_qué cara pone el abogado
sin . pleitos, conteésto Mercedes, sefialan:
doa Ermesto con los wjos.

Sirviése, un ponche  caliente, . aremati-

9€0. y suave, v en seguida; Anita_en pie,
enla cabecera del saldn, en conricta act'
,tud,,‘- poses-iﬁnuad-& del sentide. de .a com-
posicion, con, voz dulce y vie-bmnie,.{)por-
!.;tuqka_\-t.ncnite maodulada, recito; los versos, de
iGutiérrez Najeras, ‘Para, entoncea., No
&lo fué aplaudida la simpatica nifia,, sino
sfite algunas de sus amigas la abrazaron,
W sn papd, satisfecho.y nrgulleso, le acari-
010, una mejilla,

ST S ' o s
1y Norcabia en si-Anita, de gozo, y hasta

Buipaso al volver al asiento, del brazo
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de Alfonso, era mas majestuoso-y | arro-
gante.

—iTe gu;.to dijo-en voz baja Concha,
4. Lola; que fa manden 4 México A estu:
diar declamacion.

Lola no mespondio, le tocaba su turno y
ya Lupe le dada el tonoen el piano. Le:
vantose, aceptd el brazo que Guillermo
le ofrecia, y moviendo suavemente la ca-
heza, colocose al lado.de Lupe, que iba &
umnpaudrla Luego cantéd Ia sentin;ental
romanza: “Si ti me amaras,” con vz dul

. ce, .aunque no valuminosa, con. ifrepro-
chable escuela, y sobre todo, com profun:
do sentimiento. Cuando en la garganta
de la joven Se apagd gradualmente el so-
fido de la {itima nota, estallé nutridisi:
mo aplauso, s6lo Pimpollo, boquiabierto
¥ ‘conmovido, no podia imoverse: las- 1as

ofimas - stircaban ' sis mejillas,” 'y no 3¢
peﬂ atd ide’ ello hasta que Tofia, compade:

¢ida de aquel dolor, le ofrecid un pafivelo, = :

ponieido tirla cara muy oompmngzda pe

ro’ st “abamidonhar la sonrisd, que parecia

wstereotipaidn en'“aquella monisima’ boca.
Guiillermio ' estaba mlqmetn las ‘anterio-

res hoches habia hablado & Maria Teresa |

respecto de miattimonio: queria ya dar ‘el

paso formal que fijara su 'dicha ; pero'1ass
hija del banquero habia cautelosanmente =

evadido la umwt*estebcum loque impresio:
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06 amargamente 4 Guillermo; éste, apro-
vechando el momento que le parecid, mas
oportuno, se acercod a su novia y le dijo:

—Maria Teresa, nada me resuelves aiin
de lo que te he dicho.

—Oué? Guillermo.

—Necesito tu consentimiento para pe-
dir tu mamo.

—No, Guillermo, jDios me libre! dijo
asustada, escapandosele por irreflexion
una frase, que si acaso temia en el cora-
zon, por. nada hubiera deseado que saliese
a su labios. Queria 4 Guillermo, le ama-
baital vez, pues en él pensaba con mucha
mas frecuencia de lo que ella queria; pe-
10 era tan feliz en la opulencia, que Gui-
llermo por entonces no podia darle; go-
zaba de tantas comsideraciones en la alta
jerarquia social, que acaso no sostendria
al lado del joven, que aquel caracter su-
perficial, aunque en ¢l fondo bueno, tem-
Blo ante la pretension del enamorado don-

eel,

JGuillermo sintié un terrible golpe en el
corazon ; pareciole que. la sangre se agol-
paba & su cerebro, y con inseguro paso
fc retird y sentdse en un an.trnl(r del sa-
L

Cenicha estaba ya en su puesto, v con

‘gracia y buena voz recitd el momdloga

e e wwy v  —

B v
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del poeta zacatetano Ignacio Flores. Ma-
ciel, intitulado: ‘*Margaritas.”

Repitiéronse los aplausos, y Alfonse,
después de obsequiar a los concurrentes,
con pasteles, frutas secas y otro vaso del
delicioso ponche, dio el brazo a Lupe y
la comdujo al piano. Esa moche estaba la
melancolica morena, desluimbrante de -be-
lleza. Tioco. con verdadero arte los aires
nacionales del maestro mexicano Ricar-
do Castro. La nerviosa Tola, mconscien-
temente, mientras Lape tocaba, arrebata-
da porTas harmoniag de la misica, v e
vando el compas con el diminuto pie, em-
pezd'a tararear lo que ésta tocaba. Con:
tivolsiConcha tirindole de la falda, y Lo-
lita, sorprendida, hundié tm poco’ la- ca-
beza en los hombros, sacd’'y metié rapi-
damente la punta 'de la lengua y ahogd
én la garganta la tltima apagada nota del
tema que empezaba a tararear.

Comcluido que hubo Lupe los entlisias:
tas aires nacionales, recibid una verdaide:
ra ovacion. Levantdse, y, semiatundida
por los nutridos aplausos, asidse del bra:
25 de su novio:

Ernesto to habia vuelto 2 hablar ‘de su
amor & laaltiva Maria Teresa; pero. obs
servaba hasfta en sus minimos pormenores;
sus relaciones con Guillermo.. Durante 1as
posadas habiase conformado ' con ' gran:
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jearse por medio de la lisonja, en el uso
de la cual era consumado maestro, la sim-
patia del sefior Sifuentes, y lo habia con-
seguido.
El talento, el juicio, la experiencia; son

menos fuertes que la adulacién, porque
tiene el poderoso auxilio del amor pro-
pic. - Habiase divertido también en galan-
stear 4 Tona Flores, pero en el mayor s
sereto _posible. L perspicaz joven -com-
prenidio la hravura. del abogado, s habil-
mente le rechazo sin abamdonar su eterna
somrisa, y aun le humill lanzando habla-
doras miradas a4 Pimpollo, quien al res
plandor de ellas y 4 los remolinos de
aguellos hoyuelosy/ qite se abrian y cerra-
-ban en suaves y sonrosadas mejillas, des-
Mameciase, & pesar de haberse consagrado
®fscuerpo 'y alma 4l su-adarable Lola,

o Tocaba el turno 4 Tofta, v el Lies Cor-
(A€s ofreciole el brazo.

e=Mil felicidades, le dijo Mercedes. al
spasar juntooa ella,
Ai—A i zalud, contestd.

Y4 fla del sefior Liceniciado.

iCosa singular ! Ni cuando cantaba To-

fia perdia su rostre aquella expresion de
‘Ppesenne alegria. La voz de la joven era
limpia y robusta, de més volumen que ka
tie ‘Lola, peroteriia menos- escuela: que
“€sta. El salén se llend ‘con las harmonias
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L
de aquella voz que canto la romanza:
*Adios @ una paloma,”™ del maestro mexi-
cano ‘Melesio Morales.

La ovacion fué ruidosa: pero las més
calurosas felicitaciones que recibio Tofia,
fueron las del Lic. Cortés.

Era va la media noche cuando termin
12 fiasta; El sefior Sifuentes invité para la
nodhe siguiente, que 4 €l tocaba, y seria
digno remate ' de ‘aquellas posadas, pues
tal moche haria época ‘en los anales zaca-
tecanos.

XIV.

Guillermo vivia' en dos cuartos que ha:

bia tenttado en casa de una honrada sefie-
ra \dé edad © més que madura, cuvo ani
co patrimonio era la finca que habitaba;
esta/tenfa' algunos cuartos indepenidientes
con vista a la calle, ‘generalmente

rentados. Con 2sas tentas y' la de fos dos 8
_cnartos interiores que rentaba Guillermo

ténfa'la buena sefiord para pagar las cont:

posturas y contribiciones de lafinca, veés= s

tirseoy vestir 4 una antigua v fiel eriaday
6 quiben viefay trataba como de la familiats

ademis asistia d Guillermo, y lo que éste =

pagabaspor sus alimentos v €l aso de 9

4§
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#0pa, bastaba para ol sustento de los tres,
razon por lo imal aquellas buenas mutje-
res querian nucho al joven, 'que por otra
parte, no las molestaba absolutamente en
naida.

Uno 'de los cuartos servia & Guillermo
de ' dormitorio v el otro de estudio, y en
el también recibia 4 sus amigos. Para ha-
bitacion de soltero 1a casa de Guillermo
eStaba magnifica : 'los ‘muebles,  aunque
_pocos, eran todos buends y reinaba el or-
deti y la limpieza en todo.

. Muy preogupado’ salio el joven de. la ca-
(52 del banguero el peniltimo dia de las
; msadas; PIco a poco aquiila prepcupa-
cion trocose en mortal tristeza, y cuando
Megb 3 su casa dio rienda suelta al tepri-
mido [larto,
. —Maria, Teresa nio me ama, exclama-
ba con angustia, Y yo que en ella he pues
{£0 toda mi.dicha. Y soy solo en el mundo ;

| jho tengo. padres, no tengo hermanos, no

dengo intimos amigos con quienes desaho-
wgamme, ,Oué hare, Dios mie? y rompia
y@ Morar como, un nifio,

- Después de largo rato de abatimiente,
wectifico sus anteriores ideas.

w—=Si, tengo una amiga, dijo, Lupe; y
| recuerdo de aquella amistad: de su in-

“fam!ia fué una: gotar de almibar que se per
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dié en la inmensa amargura que ahoge-
ba su corazon.

Guillermo tenia clare talente, y 4 pe-
sar de su amor, que como toda pasion sue-
le obscurecer los més despejados entendi:

mientos,, comprendié que Maria Teresa

no le juzgaba digno de ella, y sintio en
toda su fuerza el peso de la humillacién.
Tenia tambien el enamorado joven soli-
da wirtud, pero ni ésta, 4 no s r por mara-
villa de la gracia, cura completamente
del amor propio al hombre, por. virtugso
que sea: la soberbia, generadora de to-
lo males, es mas sutil que el aire qu2
1espiramos, nos cerca, nos acosa, y logra
penetrar, aungue sea en tenuisimas ondas.
¥ hasta a 1os mis buenos corazones, des:
de la cuna tiénelos impregnados del mor:
tal olor de la vanidad. Sintio, ptes, Gui
llenmo, erguirse pujante el ‘amor propio,
herido por tremendo golpe. En vano que:
ria buscar otros niotivos que racionalimen:
te fundasen la’negativa de su amada''d
ser su ‘esposa, todos pareciafile improba-
bles '6 fatiles, y aquellas palabras “Dias
me libre,” vibraban constantémente en $u
oido
Quiza, pensaba algunas veces, el ren-
cor que el sefior Sifuentes tuvo paia con
mi padre, aleance hasta:mi; v Marfa Te-
Tesa tema disgustarle; pero jamés me ha
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diclio nada de'esto, v &i me amara, aun
tentra su voluntad, algo se le hubiese es-
capado, porque tal circunstancia hubiérale
amente impresionado. Tal vez espe-
& que ‘mi laboriosidad y buena conducta
me grangeen fortuna y pesicidn social, y
quiera deberlo todo & ‘mis propios esfuer-
2087 pero no, cuando una mujer’ se forja
ilusion tan hermosa, forzosamente habla
dé'blla con e singular encanto que para
la'Jovn-amante tien'n las ilusionss. v Ma-
tid Teresa nunca me ha hablado de esto,
O/ cuin'o hubirran  aomentadd - mis
Hierzas si alguna vez me hubiese hablado
de tal manera! Su dulce v carifiosa voz
hubié¢rame dado incomparable energia. Y
sivel recuerdo de mi amado padre, que
siempre. me enseiid, con la palabra y el
egjemplo, e! amor 4 Dios y al trabajo, ha
sido’ mi salvaguardia contra los vicios,
im0 hubiera wumentado mi fortaleza si
ambién la tierna voz de mi amada hubie-
1@ sido eco dulce de la santa voz de mi
padre?
dAcaso Maria Teresa correspondid
i ‘cariiio con la ligereza de algunas jé
vemes, solo por la pueri] vanidad de tener
flovio? No, no; el Lic; Cortés la preten:
di6y también, y sin embargo, fui yo el pre:
ferido por elia,
Agitado por estos & semejantes pensa-
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mientos, (Guillermo no pudo dopmir, §
sorprendiolo la luz de la madfiana sin ha-
ber cerrado los ojos. Sintidé que el cora:
zon angustiado necesitaba de los consue
los de la amistad ; abandond el muelle le-
cho, que aquella noche habia sido para €l
muy espinoso; pusose el sombrero, calzd:
se los guantes de invierno y se dirigi6 &
casa  de Lupe.

La manana estaba melancolica y friaj
un ‘vientecillo seco y delgado penetraba
hasta los huesos. Guillermo llegé & la ca-
sa de Lupe; llamo a lapuerta, Paula abeid.
Ni. la: sefiora mi la nifia estaban en ca?
sa, habian ido & misa, no: tardarian en
volver.,

Lla casa de la dulce amiga de su infan
cia, pareciole triste, muy iriste; ni lu8
plantas del patio tenian follaje; ni lucian
las' macetas sus gayas flores, ni canta:
ban alegres los canarios.

—Se desayunaron va las sefioras? pres
guntoé Guillermo.

—iNo, sefior.

—Las espero y me desayuno con ellas.

Guillenmo se dirigié al cuartito donde
escribia v cosia Lupe, sentse en una pol
trona, inclinG la cabeza apoyandola en la
palma de la mano izquierda y se quedod

largo rato pensativo. Después toméd mas

quinalmente de la mesita que cerca de
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el estaba, un cuadernillo manuscrito con
letra de Lupe, era una coleccién de rece-
tas de cocina. En la primera pagina se
leia el nombre de “Guillermo.” Lupe,
penso, se acuerda de mi, es més fiel que
Y0, a nuestra antigua amistad. Volvid la

hoja, y otra vez leyé “Guikermo:” avive

3¢ su curiosidad y continué volteando las
hojas; en todas ellas estaba su nombre ;
en b dltima dos juntos: “Guiliermo v
Guadalupe;” pero el segundo  halldbase
tachado con una gruesa linea que atrave-
saba todas las letras.

Asustado, como si hubiese descubierto

un-secreto, dejo el cuaderno en su lagar
y fué é la sala & esperar 4 sus amigas.
. Un pensamienito cruzé por 1a miente de!
joven, pero lo desechd, acordindose de
que Lupe era ya la prometida de Alfon-
80 Sifuentes.

Poco después sintié que entraban Dofia
Maria v Lupe, v viendo abierta la pirctta
de la sala, se dirigieron 4 €sta; ambas, a!
mirarlo, lanzaron una exclamacion de sor-
presa.

* —i Tan temprano por aqui, Guillermo?,
dijo Lupe, saludandole carifiosamente.

—Te empefaste en sorprendernos, v la
tonseguiste, travieso, murmurd Dofia Ma
Ha, saludando también al joven,
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—El desayuno estd en la mesa, dijo
Paula.

—Por supuesto: que ‘también harias
‘chocolate para Guillermo. :

«Si sefiora; ya ¢l me habia dicho que
sé desayunaba aqui.

~¥Ya lo/ven! ustedes, ahora si hay 'an%,

mienda, y -muy sincera.

~Todavia no creo en ella, repuso Lu-
pe.

Yo wenceré esa obstinacion:

Lupe, desde que salwdd a  Guillermo,
< so habia fijado en el macil:nto rostro de
éste, y. sintio- vivisima oena.

Guillermo casi no. pado desayunarse,
abri enteramente su corazén & madie €
hija; refiriéles todo, absolutamente todo;
sus ilusiones, sus temores, sus hondgs st
frimientos.

—Perdénenme ustedes, dijo, he sido

Hemasiado expansivo, pero soy sélo 2n @l

mundo y necesitaba desahogarme con
ustedes, gie me conocen y me comyi“is
den, y lloré como un nifio.

—Que te conocen, te comprenden y &
quied n, dijo conmovida Dofia Maria. Va:
mos, hijo mio, anadio con dulzura, enjus
ga esas lagrimas; para todas las cosas
hay remedio. .

Lupe no pudo hablar, lHoraba también,
v cuando Guillermo alz6 la cabeza bus:
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cando 4 Lupe para oir también su dulce
acento que le confortara, los ojos del jo-
ven encontraronse con una mirada de in-
finita ternura que lo decia todo. Guiller-
mo inclind su rostro baiado por los ful-
gores de aquella mirada, y murmuré en
lo intimo de su corazon:

—; Insensato de '‘mi, cuan tarde lo he
comprendido!

XV.

|

Alfonso iba ya al almacén donde le
habia colocado su padre, solamente en-
trada por salida; ni el hacia el menor ca-
50 de su patron y camaradas, ni éstos de
€l. Cuando el sefior Sifuentes mandaba
preguntar si- su hijo se portaba bien, el
patron contestaba siempre que 31, pues
temia que la separacion de Alfonso ori-
ginara la inmediata reclamacion de algu-
nas cantidades que debia a Don Antenio,
todas de plazos vencidos y prorrogados,

*8in interés alguno.

Alfonso empz6 de buema fe la hucha
contra los malos habitos, v aun en los
primeros dias tuvo algunos brios, cuanto
era posible tenerlos en el estado de debi-
lidad 4 que tales habitos conducen; pero
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