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fe imp·1esionado hondanwnt1'. Doña C::l.11 
men lo comprendió 

-Y l>ien, ;,•qué quieres que haga? 
-Primero, que ,perdones á AHonso. v 

después. que le de, ,trabajo 
-Le doy ml ¡,endón ; ,pero .no q,uie,-o. 

ni puwo. ni debo devolverle mi conJiw­
za. 

-Tu per,dón mi' basta por ahora ; s11 

arre.pe,ntimiento y b,uena conduc•ta le 
gimnjeará,n lo demás. 

-¡ Dios lo q,uiera ! 
-Pero ¿ q,ué va á 1hacer Aillfon.;o ¡>nce, 

rraclo aquí ~- ~i'ñ trabajar' 
.-Irá á trabaiar de mer,itonio á \a casa 

dorncle le mandé. 
L'a madre creía sin,ce,-amen,te en la en· 

mienda de su hijo, e\ padre descon·fiaba; 
,pero ambos se fo¡,jaibam ilu;ion!'s y los 
coniso\ó la e&peranm. 

Xl 

La duke melanco.\ía de Lu,pe. si al.g-o 
m:airchita la frescura de ;.u ro,,tro. realza 
las virtu,clc-, v fortalece el carácter .de ta 
joven. Casi ha ,pe,rdido .\~ e1,pera11'-ª· 
¿ Qué va, eMa. pobrecita. á ,tu1'bar tan,ta fe· 
l,iciclacl? .\11~es pedía á Dios. con ~, fer• 

v?r de_ una alma e.na-morada, que la qui.­
si~a G1u1llen~no; hoy sólo le pide que Je 
cié res¡¡gnac1on •y fortaleza; !Y ha Uegax:!o 
llll ahn~gación hla3ta pedirle ,por la, ven­
tu,ra de los novios 

Adfomoo no era an,tipátioo á Ln.1pe, pe­
ro ta,n~poco haibla sen,ti-clo por él e~al 
ªf<;cto .. Y _estaiba segtira de que no lo oon­
!ll.nai. Gu11,:lermo era su pri,mero y único 
amor, }' hu?1ero _a,firma.do, ante l•.i pre­
senc.i.a de D10~ m1&mo, q,11c no hail>la so­
bre la tierrn un, homlhr,e que io,ualaro á 
Guil1=o. ¡ Cóm.o haJbí,a ~le \uere,- á 
otro? ¿ .Por qué, ,pue;, á Doña i\laría, le 
gustaba para esposo de ó"U hija, otro Que 
no era Guillermo? Doña M:i:ría ¡x,n,aba 
que stt 1hiji, no J1aR:ila sentido aún las fuer­
~s im,presiiones del ahnor. Jamás le h,u­
biN11 ha>bJ.ad·o de ,\Jlfon30 si eHa huhiera 
ooibido que Ltllpe aimaiba á Guülermo · 
l11IÍlS 110, ,no lo sa•hrían nunca, ni dla ni 
Guillermo, éste -menos qtte n-adie. Rn ~~o 
pe,nsruba, .Lu:pe, nllimtra,s el ganooito ml>­
víase rápido en sus man10s y trocaiba· las 
hebros <le h,!aza en oí-r-culo~ con una c,­
trella realza•da e•1 el centro: de v-ez en 
~100, la joven veí.a, á su madre que, 
Jllnto á ella leía, sen,ta,cla en cómodo i'i­
Món. Doña ,llla,ría cnro el libro y se qu<>­
d6 contempla,n,do á ·su hija. 

- ·,!'En qué pie11iS(lS1 mamá? 
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-En tu felicirdacl 
-No somos des¡¡;:aciad.as. 1Es cietito 

que de.,ue la miu.e-rte d,, mi pa,d.rc haiy UJl 

vacío en casa ; pero me parece que su 
somb-ra, paterrnal vela 1¡,o,r na30trais. Yo, 
como si le ,buvier.1 cerca ,ele mñ, hal>lo oon 
él todrus las ruxihes. 

-¿ Y q,ué le doces? 
-,Que nas cuide desde el cielo; que ,te 

,)é pa,z J aleg1!10, y ,á mi. . . . J?llCS. • • • Y 
á m1 .... que se cum!).)la en an, la volun· 
tad cJ.e Dio3. 

. --;!Aiy, hija mía! el dia que yo te fu,lte, 
y ipresien to q,ue ha de ¡¡er ,prornto, lit 4111' 
diams ,ola, en el 0111U'ndo. 

- •Dios n<:> fauta á na-die. 
-K~ ve~dad; pero q.u.iere que sieam0& 

previsoras. Quizá tienes a!1ora 1ma bua_ia· 
aporn:uni.ctad de asegurair tt, porvennr, 
opurtu:ruida,d que en lo iu.tu,ro puedie 11<1 
¡m:sen,ru.rS<" tal vez. 

---;. w dke, :¡xrr Alfom,o? . 
~l:"rocisamen~e ,por él ,lo digo. 
-Bien. mamá; estalba ~11/t"emmen~e re• 

,suelta ú no corresponder á st1 amor; pe· 
w, por t:, única,merute ¡por ,tí lo ·pensa,'fl'l' 

, l1 , 
re. , .: la 

---Yo rnpresento, 1hija m,a, 1)3-Ta ·u, • 
autorü,rl,a<l ele Dios robre la tierra : has SI· 
(!o siempre .dociJ;, amante, buena, Y una 
ve, más te bendigo en el namhre del Se· 
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ñor; y de ~ p,:l'rbe te ,prometo la feI.ici. 
&d en el tiempo, en ouanto e, posible 
abten<c·da en e~ta tierra de donde por pro­
vidtenda de Dios. estlí ca,si siempre deste­
rra.da, .v sobre todo, la ,petidmral>le felici­
dad en 1'a verdadera vida, muva entra.da es 
.,¡ s>e¡,u loro. 

Ein ese momento, Pa,u la am unció una 
visiitia.. 

-¿ Qmen- o.? le ¡.,re,gunta~on á la vez 
Dolia M"ría y Lupe. 

~Dorui. Cainmen l,a ,pregt1111>ta<lo oor us-
ted. 

-¿1Por mí? int('nrdgó Lt1ve. 
-No, por h,, iiCñora su rn.a1mlá. 
-<EMonces vay,a ,u.llted, mamá; yo ,re 

á ',aludarla ,dPSP1tés. ;.fien,tras me pon­
dré otro ,traje iY me a,nreglarié ,u,n paco PI 
peinado. 

•Doila María alisóse las grises hebras 
de 1'1! mheza,, y fué.,e á la s:a,la, 

-Buenas tar&3, le dijo á 1Do.ña Ga~­
men, C3'¡>e.ra,ba, y,a con a,n&ia el cumph­
mien to efe su ,pramllsa. 

--aNo <lSttaha, yo menos a,nsiosa, r<:Puoo 
la aristocráitica señora, correspon>d,end" 
al af<>ctuoso sa1ludo de ,Doña ,María. 

--: No vino ~1a~ía Teresa 1 
-Las jóvenes 11t•ccsitan m1u,cho t!emr 

po pa,ra arreglarse a.ntes de saltr a l• 
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calle, y no q,ulse i.nvitM!a; vendrá otr.> 
día. 

,Doña ümmen ooupó el asieruto de prt!· 
fererttcia q,ue le indioó Doña, María, y és­
ta sentóse junto á eUa. 

-;,Cómo está Lupe? 
-Bien; ya verudrn á .:,aJiud:a.1' á usteo 

¿ Y ,el e~poso de usted, y ,c\Uonso? 
-A,qt:cl, bien; éste .... 
-,Qué, ¿ está en.formo Alfonso? 
-Si. 
-X acb ;abíamos; ,pues, qué le ha 

,pasado? 
~!fo hay .por q11é afanrna,rs,e : c8tá et• 

ferimo del coraron. Según me ha dicl10. 
In, teni.d0 , no sa11Ye si !(l clicha ó la des· 
ve.n,t,u.ra de cnamoraTse. ~11, única iht,;;tÓn 
es establecerse y casarse y vengo á con• 
aulta1' á trnted <1né haTé con mi Alfonso. 

-¿ .A nü? 
----1::\lejor dicho, vengo á buscar •una 

alia•da ,para que me a.vu-de á dar la feli 
cid~d á ,mi •hijo. 

-No cot111prcndo. 
-~Usted es rn~clire, sehora, v oabe muy 

bién que los i111forituJ1ioo de Íwestros bi· 
jos. son n1u"Sltro.;; más aún: son más 
rnue~tros q•nr de rilo,. Yo veo á mi hijo 
s:ufri-r, de.,orado ¡:>01' una ~,az mela,n.:o­
lía•, ,v no he vaci!Qdo en halblar á u,-· 
t,e,<l, 
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-¿ En qué puedo s,erv,irl~? 
~Alfonso ama á la hija de u;ted, ama 

á Lnpe y creo en la sinceridad de ese 
allllor. Si lo que .Mfonso anhefa puede 
obtenerse, &in ningún, sacrificio por su­
puesto, ¿ ¡:>01' q,ué no me ha de a.y,uda,r u;• 
ted? 

Doña lila-ría bajó lo; ojos y se quedó 
¡pe,nsativa, corno estu,d,iando la conteata­
(:ÍÓ'n. 

-:\b teng9>, ¡por mi ,parte, motivo al­
guno para id·e.:.1ech.aT las preten':1iones de 
Alfonso; pero puesto que de la felicidad 
~ L1.1,pe s,e trata., es á ell,a á quien toca 
resolver t'Jl e.,te pu,nto tan importante. 
H:ibí·amc ya ha1b!a1do d-el ca•riño de .\!­
femo. y .:nmqm• al ,pri,n,cipio la ye\a po­
co in,clinaóa á contestarle fa:vorablemen­

. tl'. pa11éceme q,ue ha caJtrnbiado de res;r 
hi,ción. 

El· semblan,t,e de Doña Carmen re,;­
pl,a•nd,eóó de alegria. 

---.j An1, señora! exclamó 
¡ cuánto bil'n rnc hacen sus 

emocionada1 

palabra,s! 
• LU,p,e vesti<lla ·c<ln St--'ncilPo y elt~gat1Jte 

tra,je de ca,4 erntró en el salón, ry cuan­
do iba á ten.<l,eir la mano par.a ~ahvrlar á 
Doña Carme11, é&ta le wlmó los brazos y 
la estrechó con efu1;ión con>tra su pedho. 
La jme.n sintió cafoin>adas las mej,i!ll's 
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por 1,as candentes lágrimas ,de la he111110ia 
claima. 

-Hija mía, hija mí.a, :e dije. : rn.1 ·in 
gu~to siento al tenerte entre mis bra· 
zosl 

Lit1pe miró primero á SIU madre, luego 
á Doña Carmen, y lo comprendió todo; 
y en lo íntimo de au alma, ,;,e preparó 
pa,rn el gran sacrificio. 

XI>I. 

Los días ha11 pas..do relativannente 
Lran,quiLos en <:asa, de Don Amtonáo, 
quien aitmK¡ue no tani expansivo con su 
hijo como en Obro tiempo, 110 le m1.1est,ra 
ya safü1<do rostro. Doña Cam1en es,tá lle­
na de ,esp,eranzas y sueña con la felici­
dad de su hijo; é;;te no se acuerda c011 
tan,ta fre<:uencia de las tremendas impre· 
&iones de a,quel día fatal en que tembló 
a.nte el enojado semblante de su padre. 
y ha olvidado los saludables propósitos 
formados en la suprnma hora del dolor. 
I .as no domadas pasiones empiezan á er· 
gnirse rle 1111e'Wl, y 102; malos hábitos in· 
cítanle constantemente á la recaída. Va 
todos lo., días, en calidad de meritorio. 
al almacén de un colilga de Don A11to-

• 
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nio, donde fué a.dmitido por amistad y 
aun por dinero, debidos al señor Si.fuen· 
tes, lo que porue aJ ,hi,jo á cu,bierto de to· 
da repren&ión. 

Los primie,-os, días, á las siete de la 
mañana estaba ya en el de..pacho; pero 
acostrjmbrarlo el rico heredero á tra,·10 
char y levantar3ie tarde, no tuvo fuerza 
dlll voluntad para vencer los malos há­
bitos, y poco á'poco lué concurriendo al 
despacho más, tarde, hasta llegar algu­
nas \"eces cerca de lao doce. Algunos de 
los dependientes de la casa mirábanle 
como un estorbo, y otros como un ador­
no; pero todos, siguiendo el ej_emplo de 
su patrón, le gua,rdaiban las mayores c011· 
3ideraciones. . 

-'.\faría Teresa. fuertemente impr,esiona· 
da con Guil,lermo, no pensaba sino en él: 
la exquisita cultura d~l joven, ~u trato, 
su talento, ,ha,bían cautivaido á la altiva 
rubia . á su pesar, pue; Jlllnca pensó en 
<'.l':-rresnonder á Guillemo. é iba in~r.nsible­
m.inte cayendo ,en las redes del traidor 
C'upido. 

A,l.fon;o, por insinuación de sn madre. 
quien nada le haibía referido ,le 3U con• 
í,renria con Doña ~faría, escribió á Lupe 
insistiendo ,en 3:U~ amoro.50~ prooósito~ v 
3<:aba,ba de m:ibir la contestación. Abrió 
la carta con trémula man>::>, leyóla con el 
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maiyor interés, y como si se 1hub.i.era enga­
liado, ,restregóse los ojos y volvió á leerla . 
"N"o cabía duda. ,era cierta su dicha. TI.l per 
fu niado billete decía: 

"J\.Monso: 

J gnmo si ,podré hacer .;u felicidad, pero 
lo procurare con buen ániimo. Corresipon­
rlo á su cariño, y Dios que dispone que 
la suerte de u!lted s,e una á la mía. ve.!ará 
por nue3-tro porvenir 

Guada lupc." 

Alfonso corrió en bu;ca de su madre, 
le leyó la carta una 'Y otra w:z, ensefióse· 
la también á !María Teresa, quien since­
ramente se alegró, pues quería á Lupe; 
pero á aquel car;í\o iba unido un extrafio 
sentin¡iento que ,Ma,ría Tereoa no alcan­
zaba 4 definir: unas v-ece, 1)E!nSaba qui' 
era tem~ y otra.s re~petuoso afecto. 

,Convínose entre madreé hijos qur. para 
celebrar el fau,to aoonte<:irniento ~e ha 
rían en ca,a unas posadas, pu,ei, aproximá­
base el 24 de Diciembre. M~ría Trz"-"' 
saltaba; Alfonso se frotaba las manos. 
amhos rebosantes de alegría. 

-¿ Quién, murmuró el jQV;P,t1, pi<l-e el 
pe1'miso á papá? Y-, no me atrevo. 

-Yo me encargaré de hab.lar á Anto· 

uio; pero de3ode luego impongo una con 
dición: no se ha de bailar ni una sola no 
che. 

~Pero m:rmá, dijo María 1\,resa, si el 
baile es lo más ,bonito de las posadas. 

-Y no se opone á lo demh. Mira, ma­
má, primero rezamos mucho, muy devo­
tos, y después bailamos también '-ºn mu· 
cha devoción. 

-~No, hijos míos, no me gu-,ta esa a\J­
i!tlrda mezcla, de,gradadamente introdu· 
cida por Ja moda de México; ó se haila 
ó se re.za. Yo les promero que otro día, 
cuando no !haya p..sad:is. bailarán mu· 
cho. 

~Se me fué el gozo al pozo, dijo María 
Teresa. dejando ele hacer monerías, y po· 
niendo semi triste la encantadora faz: 

-Pero á lo men'0-5, m:rrná, re,pu.lO Al­
lon;;.o, nos permiti·rás ,que, concluido el l'C"­

zo, improvi,semos con,ciertito;;. 
-Sea, mas todo con <1! mayor orden 

posibk 
~Pero yo no toco el piano delante de 

Lupe Figueroa, ella toc:r muy bie!n. dijo 
María Teresa, re<cobrando ;u, animación. 

-Tocará,, hermana, ve rreparando tus 
vejc.storios. 

-¿Veje,?torio, la; piezas de 0Iorduy 
que están de moda y han aido aplaiudi<las 



en la mita EurQ¡Ja? Y usted, in.;i¡,,;ne 
maestro, ¿qué va á tocar? 

--Yo .... yia verás que sorpresa leo 
doy. 

--Y bien, mamá, exclamó !María Tere· 
sa ¿ cómo repartiremos los día.? Mir~, 
siéntate aquí. Tú, Alfon..,o, préstame lu 
lá,piz. Ea, ya estoy, )i;s!.ai. Vamos á, ver. 
Primer día .... Mana Tere.;a cogio tt!l 
papel, -sentó.se en aditUJd de eS1:rii!iir, •.>e 
llevó la punta, del lfupiz á la -boca, hum~ 
dcció!a con la kn,gua, y repitió: 

-Primer dia .... 
-®1 primer día debe tocar ~ In, i\e 

casa, dijo Alíonso. 
-¡ Qué ocurrencia1! Tú nada sa•bes. ¿Có· 

mo han <le ir primero lo.; de ca,a? Por 
el contrario, debemos = los último, 

-Primer día, . ... 
----,iv Guillermo. 
~No; es muy ,pror;te. 
-,A. Don Ignacio IMinjares. 
~Sí, 3i; á •Don' Ign,icio; es dtcir á 

Ml"rcedes y á Anita Minjar~. Y J e,~á. 
~egundo día .... 

-A Guill'm,mo. 
-.Y dale con, Guillermo. Toda, ia no. 
-T1witare111os para el sei,¡;undo dfa. :Í 

Lupc. porque si <"mpieza la C'Olmpe' mera, 
le oMi¡,-a.remo. 4 ¡¡~tar m11tho, dijo Doña 
Carmen. 
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-Sí, sí; el ~e,gundo día á I.uaie, 
-¿ El tereero? 
-,Para ,Guillermo. 
- E.stá bien, ¿y el cuarto? 
-Para Bon Lcamdro. 
-Magnífico. ¿ Y el •quinto? 
--Paira Pimp,..tlo, que vive de sus 1en· 

~-
-¿El sexto? 
--1Pa.i a el Li<:. Cortés. 
-¿ EJl ,épt,imo? 
-L<~- tres últimos días, dijo Dvíía Car 

men, los tomaremos nosotros, que sorn03 
lo organizadores ,le la fiesta. y "' rrpar· 
litiln entre ustedes y Antonio. 

--Muy bien, dijo Ailfonso, el séptimo 
<lía es de Ma,r.ía Teresa, el octa,,·<• mw y 
el último de ~-

-,Ne,, el séptimo tuyo y el octi1vo mío. 
--'Que no. 
~lle SÍ. 
......JSé dócil, hijo; sea como ,fü.<· María 

Teresa. 
--,Siempre ella ha de ga11ar. 
--Por 1111pu1>3t0, contestó la rabia. 
~Bu-eno, dijo A,lfon.so, pero usted ha• 

ce el gasto de mi ,posada, porque yo e,toy 
muy "bruja," y aca•tició á su madre con 
zalameria. 

-Sí, hijo, yo lo hare. 
-Y tambifo el de la mía. 
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-Tú tiene., tus a,horr03. 
-l'ern no lo:; gasto. 
-.Si, si; hermana, á abrir la alcancía. 
- Que no la abro; lru hará papá, y ya 

verán ttstedes ,si mi día e, el mejor de to­
dos. 

Acordóse que esa mi,ma tar<lc se e.ni· 
pezaria á invitar á lo; designa<loo para 
que tomaran loo días; que Doña Carme.11, 
después de comer, ap.rovecharía la prime· 
ra oportunidad para :;olicitar el permiso 
de Don Antonio. ,Maria Tere.;a desde lue· 
go ¡,,mpezó li penstar en ta varic'<la\:l df 
traje:; que debía l,ucir dmante los .m1e•re 
días de fiestas, pue:; ,para ser verídico,. 
como debe ,;erlo todo el que pinta la:; cos­
tumbres ,ocia,les, de lo meno, que se acor­
e\., hté del Dios Niño, que por amor de 
los ,hombres, qui:;o nacer en humildad v 
pobrtza. 

:Alfon,o ya ,no pensaba en otra cosa si· 
no en las felices horas que iba á pa,ar al 
lado de Lupe. y al calor de aquel ~incero 
cariño, renaderon de nu,eV'O •ms ya olvi­
dado., propÓsit~, de enmienda 
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X/III. 

El lujo:;o salón de la casa e.el s.eñor 
Si fuentes e,s,á henchido de c◊nvi'dados; 
hán:;e quitado los muéle:; de la cabece­
ra, y en ,u lugar eléva.se improvisa.do al­
tar cubierto de mu,go y de nevada escar­
cha, y en el centro, en lo alto de la gra­
dería, sobre ,pequeñas anda.:;, las imágene:; 
de ri\faría )' de José, cuyrus cabeza:; cu­
bren anohos :;ombrerito:; de paja. 

De Jos arcos de los corredores 1penden, 
entre lazos de verde heno, multitud de 
fan>lillos venecianos; lo, muro.; está11 
adcrnadoo con guirnaldas de cedro y el 
suelo regado de perfumes. Es el día que 
toca á ,Uaría Teresa y mu<\:;tra,e a.fah!.e 
y obse,c¡mooa con todos. 

Empieza e.l rezo <le la novena. Doña 
Carmen hace coro, los invitaido:; arrodí­
llanse frent,e al altar: los ,eñores v seóo­
rae pa1"ecen devotos: las señoritas, distraÍ· 
da\3 ó pr.eocupada.:;; los jóvenes, en su ma­
yor pa.rte, ve11 má,s á las ,señoritas que al 
altar. y los nifios 'Y niñas. sólo piensan en 
la ,olemne hora de la rep¡rrtición de ju­
guetes y dulces. ,·María Teresa reparte 
ve.litas de colores que los invitad'C1s a,¡,re­
"1Íran,se á encen,der. Concluí,da la nove-na, 
Anita y ConC'ha cargan en hombros la., 

'I 
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andas con lo, peregrinos; tras ellas van 
Lola y Tofi.a, que canta,1 la letanía, y lue­
go siguen los demá6, de do, en do,, que 
re,ponden en coro. Lu,pe, desde la sala, 
los acompaña en el .piaino. 

Pimpollo tiene urn oído ,pé.imo, y canté 
un "ora, !PI"º nobis" tan de&afinado, que le 
va1ió un ,pelfüco de Lolita é hizo reír á 
mucho,. Du.ramte la letanía, la procesión, 
gra.~ y m:,,jestuosa, releorre los corredo 
res de la ca.a, y sólo tuTba. aquella w· 
Iemni<lad, auguno que otro cuchich~o de 
lo, jóvenes de ambos ,exos, pa.ra qu!enes, 
en la opOTtunida<l de hablaT, les e,; impo­
sible el silencio. 

,M roncluir la letanía con una. tremen· 
da dasa,finaida de PJmpollo, que ,Iespués 
de halber guardado cautelo,;o silencio, 
pensó que ya habia cogido bien €'1 tono. 
Lola, acompañada de una pa~te de la con­
cu.rréncia. entra á la LSW!a y cierra la pueff"· 
ta ,para r,e~ponder á !0< .peregrino.. La 
procesión h.ace alto frente á la cerrada 
puerta y Toña 0011 otro grupo, canta: 

"La cruda neva,da 
Nos tiene agobiados. 
Por ew cansado.;, 
P,edimos posada." 

Responden los de adentro negándola, 
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ha,;ta qne después de reiterada.s instan­
cias, al)ren de par en par las puertas, y 
c11-tre el ,on.i<!o ,le loo, ca-.;ca-beles, d los 
pa11d,er0s. el _tronar ele Ia;,. castañuelas y 
~! agudo silbido <le li;,, · p1t0:, <le agua," 
óyeJ1:,e !,a$ roces que canta11: 

' "~branse las puertas, 
Rómpanse los velos, 
Que viene á po.;ar 
El Dios de los cielo.;." 

Apenas colocados d-e nuevo los peregri­
nos en el altar, los chicuelos, á quienes 
.iguen -luego los jóvenes de ambos S'!>.-OS, 
ta.ntan'! 

"María Teresa, 
No te dilaite.;, 
con los confites 
y cacaihuates." 

María Teresa. Alfonso y Don Antonio. 
preséntanse en el salón llevantlo en charo­
lclN ja1>ornesa1:-;, preci:c•.,;os, jnguetes de ciristal 
ó porcelana y ca,nasüllos de dulces, que 
r~parten á 10,5 concurrentes. que los R 
c1be11 con gu.sto. pero sólo los chiquillos 
manifie.stan su aleg.ría. 

-)lira qué bonito me tocó á mí, dice 
éste. Es u01 niño juga11do con un perro. 

LA SIEGA -q 



-1Inra el mío, exclama otro, es un ga· 
tito dentro de ,la copa ~ un sio,mbrero. 

-JI! A Ja piñata, á la piñata! gritaron va­
t ias voces. 

-Sí, á la piñata, co!lJle.;taron otras. 
La, piñata, suspen,clida en una cuerda 

amarrnda á laa columnas de corredore, 
qpuestos, pendía en el centro del patio, 
á una altura !donde sin dificultad pudie· 
ran akanzarJe los golpes del armado bra­
zo que había, de romperla. 

Lo; jóvenes, al divisar la piñata, Jan· 
zan un grito de sorpre3a y i~<bilo: la olla 
de tooco barro .había, ,sido vestida por dies­
tra mano ron el genuino braje de -los hijos 
del Celeste Imperio: anchatS manga;, flo­
reada túnica, calzaido con la-, punta.; en­
oo~¡¡.das hacia arri·ba, bigotes lacios y 
caídos, luenga trenz,a, Y' las manos á la al· 
tura· de lo, hombros, .seíia.la,ban el cieilo 
con• a,mbo, índices. En-a el "Chin Chun 
Ohan" de la zarzuela mexicana de ~ 
nombre. 

Entre la común algazara desigmóse á 
Concha pan-.a que fuese la primera en·arre· 
meter contra el inerme chino; vendóla 
Alfonso con pañuelo de :;eda impregnado 
<le ,perfume; pu.so un bastón en la mano 
<le la joven, cc;tlocóla frente á la piñata, 
a,ióila de los bra,zos é hízcila dar algunu 
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vueltas a derecha é i2lquierda para du­
orientarla, y soltóla lue,g,o. 

C?noha, en medio del sileocio y e,¡icc· 
tacmn de todos, con el cuerpo UJ1 poc• in­
cHn.aido haicia adelante y puesta en alt• 
la ofonsi va di-e,tra, empezó á andan- !-en ta­
mente, oomo ,si contara los pa:sos; per• 
av¡¡.nzaiba ~n dimc'tción casi o¡rnesila al d1i­
no que coh1111!Piá.base imp,ent,énri-to 1i,n t•· 
mor al n~ortal golpe. 

P.impollo, á q,/tien a ~raía má•s el imán de 
!05 tnavie;;oo oje$ di~ Lola que la. ~an­
zurra•da del colgado mongol, oont001pla1ba 
extátioo á ,u adoradó tormento, cuando 
Concha, orey,et1Jdo, ó apa"enitando creer, 
que esta1ba !,rente á la piñata, ap,retmdo 
con annbas manas, el extremo del bastón, 
descairgó f.uni0€0 golpe que no ha,1-la111do 
r-esistencia dió coatra el suelo, pero tocan­
do ant_es la punta del ¡pie de Pimpollo, y 
Je hubiera dado de Heno en el cuenpo, si 
el señor Sluenites, al oí-r u,n, grito ele las 
espectadores, no empujairai ligera.mente á 
Con~ha. desvia,nclo é3ta la puntería. 

-¡ Ay. ay! exclamó Pimpollo levantan· 
do el mail herirlo pie, y aspiró por las jun­
tura,, de los apreta,doo dientes, todo el ai­
re que pudo. 
-¡ Co111cha, dijo Lol,a, inidign,a•da, cómo 

eres perversa! 

• 
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~xo ví, herma.nti-ta, no ví. Di.¡pens,e 
u•ted, Pimpollo. 

-Ko es n.aida, dijo Pimpol10, hacitÍtldo· 
ot fuerte conbra el dolor. 

,A111ita saltaba anhe108a de que á ~ll• 
tocara la gloria. de -romp~ la piñata. 

-Véndcnmt á mí, ¡¡-ritaba, viÍndtnme á 
mí. 

-Ahc¡,r-a An,ita, dij• Don Ant.ni" á Al· 
fo1:1so. 

MÍJelnilru el jov-en -..ndaiba ~ Anifa, 
"stai le dijo al oído: ' ' 

-Alfonsiro de mi alma, que vea YB u.n 
poco, nada má3 que un poquito. 

A,lfon.30, bien foera ,por compla,cer á la 
n ih, b:c.n ¡por el anisia ,d~ qtte di~e prin 
cipio la velarla or~a,ni«ada paira osa ne.che. 
oosequió el deseo de Anita. Esta avanzó 
con seguro paso y dió ta.n •tremendo ba3· 
tonaro al de,Yeruturado chino, r¡ue cayó 
heoho 'triza;, y el suelo i,,e regó de confi· 
tes, cola,cione.;, ca.cahu•ates, nuece3. tejoco­
tes, man¡zan(lS, lima; y naranjais. l:ua 1ar· 
vada <le chiquillos, y nmaha; 3eiloritas, 
entre gmto, ele júbilo. lanzáro,nse sobre 
aquello, dulces des¡>Jjos, y á dos mano.;, 
con febril ansiedad los recogieron 

fuco .d,espu,él, la concurrencia, reunió~ 
eru el .alón, oía la ,primera pieza. 1faría 
Teresa, oon donaire y expresión, aunque 
no con maestría, toca!ba eu el piano el 
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vals de sadón, ''Toujours,'' de Elordiu 1· , L":1 
nut~ido aplau•so resonó cuando la 'gentil 
rubta ,hubo co.ncluí,cb. Se levantó .ati3fe· 
cha, y Gu,illermo corrió á ofrece<rle el bra­
zo para con,ducirla á &u asíe,nto. 

-Has ,tocado ,perfectamente. 
-¿Te gmtó? 
-:lfü<iho, mucho. 
~Si acaoo toqué bien, fué J)<M"qtte ~s,­

tuve pensanido que tocaba para tí. ¿ Qué 
cara pr-<t1ian .los demá3, no me ' criticaron? 

-Todo, te escucliaban con atención. 
~E.tos no:víoo, dijo Concha á l\1erce·· 

des, ya no res.petan á la éoncurrencia. 

. ,Y mira qué ca~a ,t><»ie ~¡ abogado 
srn pleitc¡.~. con,testó Mercedes, señalan· 
do á E!'lre.illo con los ojos. , " ' 

Sirvió.e 1m ponche caliente, .aromfuti­
co y suave, y en .eguida, i;.nita ft\ , ¡>ie, 
en la cabecera del ~alón, en corc,ctá act'· 
tud,. posesionadir dd sentide !le a cem· 

•• , t 
po.,1C'lon, Cl)ll , Vl'.lz d,,ke y viilxanle, qpor· 
too.amen,te mo,<l,ulada, rox:.itó lo;; vero0., de 
C,utiérrez Xájern: "Pair;,. enton~e;;," No 
~lq lué. apl~udi<la la simpática ·niña, iino 
que algu;nas de sus amig~ la abrazaron. 
!'. ~u prupá, ,a.tisfed10 y nrgtulloso, le a<:ari 
c,o una mej~l,la. . 
• .. X-o. cahía en !<Í ,4.n.ita. de gow, y hasta 

11<1 pa...'O al Yolver al a~ienro, del brazo 
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,le .\lfonso, era 11llás majestuoso y arro­
gante. 

-¿Te gustó? dijo en voz baja Co,1~ha, 
á Lola,; que fa ma"den á México 4 estu­
diar d,x;lamación. 

Lola no respondió, le tooaba su tumo y 
ya· Lupe le <laida el tono en, el piano. Loe· 
vantóse, aceptó el bra1JO que Guillermo 
le ofrecía, y -moviendo ~uavemeate la ca· 
beza. colocóse a,I laido de Lu,pe, que iba á 
acompañarla. Luego callllÓ la sentin,entai 
romanza : "Si tú me a!maTa:S," cQnl v ~ dul-

. ce, aum:¡\te no vdluminosa, con krepro­
chable escuela, y sdbre todo, cr,n ,profun­
do •sentimiento. Cuando en J.a gar.ganta 
de la joven ,é apagó giradualmen.te el so· 
nido de lai última nota, estalló nutridí;i­
mo aJJYlauso, sólo Pi m'pollo, boquiaJbicrto 
y conmovido, no pOKlía moverse: las lá· 
grimas surca,ba.n sus mejiJJas-, y no ~ 
percató 1de ello hal'l!.a quo Toña; compade· 
cida de aquel dolor, le ofiroció un pañ,uelo, 
póniendo una cara muy ootnpungida, pe· 
ro ,i.n abait1tdcmair 1la: ronris.a, que parce~ 
t'St'ereoti,¡íakln ~n aqt1j"lla monisima OO('Jl. 

Guill~rino ' estaoba iniquieto. las anterio­
res nocm,s ,había hablado á María Teresa 
r~ecto de mabri monio: q u,ería ya da-r el 
paso formal que fijara, su •ctíoha; -pero la 
hija del ba.nqucro habia cau,t,elo.amente 
evadido la con-1:'esta-Oiém•, lo q'Ue impre_<;io-
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nó amargamente á Guillem10; éste, apro­
,·echa,111do el momenro que le paireoió, más 
oportuno, se acercó á ,su novia y le dijo: 

~María Tere,a, nada me resuelve.; aún 
de lo que te he dicho. 

-¿Qué? Guillermo. 
. -Neoesi"to tu coiisentimiento para pe­

<ln, tu mano. 
-,.,o, Gluil-ltirmo, ¡ Dios me libre! dijo 

a.;ustada, esca.pá,ndosele JlfO'r irreflexión 
una -fra~. que &i a.c:a;s.o tenía en el cora­
~ón, por _11ada hubiera de&-adb que salilese 
a su labios. Quería á Guil.Jermo, le ama­
ba ,tal vez, pues en él pen,;aba con mue.ha 
más fneouenci~ de lo que ella, que.ría; pe· 
ro era 1a11 fe!tz en la opuletscia, que Gui­
llermo pou- entonce; no podía darle; go­
zaba •de tantas considera.c:,iones en la alta 
jerarquía 30<:ial, que acaso no oosten<lría 
al lado del joven. que aquel cairácter su­
perficial, aun'Cjue en e'\ fondo bueno tem­
bló ante 1:1! pretensión del enamora~ don­
cel. 

Gui}lermo sintió un teirnible golpe en d 
corazr:n ; ,pairectó'le que l·a ,angre .se a.gol­
p~ba ,a .~11 cere,bro, y con imsegum paso 
i!oe r<l1:1ro y sentooe en un á.n,,,ulo del ;a-
1911. º . 

C~noha estaba y,a· e,n ~u puesto, y ron 
gira.c:1a y buen;r voz reoitó el monólog0 
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del poeta zacate-,·ano lgnacio 1'11ores :lla­
ciel, intitula,do; ":llar,garita,s.'' 

Repitiéroru,e lo; a¡plauoos, y ALronw, 
de,,pués de ol)3equia•r á lo; concttrrentes, 
con pastele.;, lrutas seca.; y otro va,w del 
delicioso .ponohe, dió el bra•zo á Lt~pe y 
la co111dujo al piano. E,a ,noche e.,ta1ba la 
melancólica morena. deslumbrante de be· 
lleza. Tbcó con Yerda,di,ro a,rte los aires 
nacionale~ del mae-itrü 111exñca110 Ri-c.ar­
do Castro. La nervio.sa Lola. incon>Scien· 
temente. mie,ntrn, Lnpe tocaiba. arrebata· 
da por fa., harmonía,, ,ele la mú.sica, y lle­
va,ndo el compás con el ,climinuto pie, em· 
pezó á tararear lo q•ne ésta tocaba. Con­
túvoh.Conc:ha tirándol•~ a.,, la falda, v Lo­
lita, 60rprendida, hurndió. un poco Ía ca­
beza en los hombros, sacó y me<tió rápi­
damente la punta de la lengua y a•hogó 
en la garganta la úl,tima apagada nota del 
terna que empezaba, á tara,rear. 

Concluido ,que hubo Lupe los enfüsiai,­
tas ai,rc.; na,cionales, recibió una ,·erda,d·e• 
ra ovacwn. Levantóse, y, semiatuTdiKla 
por lo, nutrido.; ;.plam,os, c,sió.;e d·el bra· 
~i de ,u •novio. 

,Er.n-,sto no hahía rnelto : hablar de su 
amor á 1~ altiva \[aría: T~re-a; pero ob· 
st·rvaha haHta -en ~u.i;; mínimos po1·1~nores. 
sus ,rclaoio1J.e.; con r,uillermo. Durante las 
po,a1da,3 hahíai~e confonnado con g.ran· 
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• jea·rse por med,, <le la liscmja, en el uso 
de la cual era consumado maestro, la sim­
patía del señor Sifuentes, y lo había con­
seguido. 

El talento, el ju,cio, la e:x,peiriencia, son 
meno, fuertes que la adul,a,ción, porque 
tiene el podero.,,:, auxilio -del amo; pro· 
pio. Hahiase ,dil'er,tido también <'Jl gaJan­
tecJC á Toña Flores. pero en el mayor 611>­
creto posible. La ,perspicaz joven coro· 
prenldió la bra\'utra \kl a~ado, 'Y' Mbil­
mente le rechazó .,in, a1bat11donar s,u eterna 
wnri.;a, y aun le ,humilló la,nza11Jdo habla­
doras mirada1s á Pimpollo, quien aiI re,­
,planek,r de el>la,s v á los remo1i-noo d,e 
aqu-ellos hoy,uelos!;q,re se ahrían y ce,rra­
ban en .;uave,; y sonro,a<das mejillas, des­
vmecía,;e, á ,pesar de ha,berse consa,g;rado 
tti cuerpo 'Y alma á ' su adorable Lola. , 

Toca,ba el turino á Toña, y el Lic. Cor­
té;; ofrecióle el brazo. 

~Mil , felicidades, le dijo Me.~dCJS a.1 
•pa,sa, junto á ella. 

-A ,ru ,;alud, contestó. , 
-Y á 11a d:eil señor Lioenleiado. 
¡ Cosa singulM' 1 N; cuando ca,nta:ba To­

ña perdía su ro~tro aquell,a expresión de 
!Jerenue al~gtría, La voz· de la joven era 
limpia y roimsta, ,ele má~ volumen qut la 
'.le Lola, p~ro tenia , meno, e3Cuefa ~ue 
e.sta. El ,aJlO'll se lleno con las harmomas 
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-de aquella voz que cantó la roma,nza: 
•1A<iiós á una paloma,'' del maestro mexi­
cano Melesi.o •Mora.le&. 

La ovación fué ruidosa,: pero la¡;; más 
caluro;as feliótaciocnes que recibió Toña, 
fueron 1~ del Lic. CoMlés. 

E.raya, la media noche coomdo terminó 
fa fia•ta. El •señor Siluentes invitó pa,ra, la 
nodhe siguiente, que á él tocaioa, y seria 
digno remate <k aquellas ,posarla:s, ptte$ 
tal 1!o,che hacía época en los amales zaca­
tecaino, . 

. ' 
• 'I 

n XIV. 

Guill-er,mo vivía en dos cuartos ~u~ ha­
l>ía remit,a,do en casa <le una ,honrada .,elío­
r~ -de edaid más que maidw-a. cuvo úni­
co patrimonio era la .finca que ha:b.itaba; 
esta, tenía a,lguno, cuartois inidfJ¡>+'rndiente., 
coo ,·ista ,á In, calle, generalimeme 
ren tallos. Con ,,sas ~ntas' y la ... dos <los 
cuantos interiores que ren't.tba Ouillermo. 
tinfa la buena señora pana pagar la·.; com­
j,o-1t~ras y coittribudones (!~ la finca .. ve~­
ti= y v-c•.sitir á una aütigua y fi,il cri:u_la. 
1\ qu~ v1efa y tlmtaiba ,•otoo <IP la fam1ha: 
ru1le-mfu! asi-,.tki: á Gt.ilfonno, y lo <ju~ éste 
paga:ba por sus alimentos y t>] a~-'O di!> ,u 

, 
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t'Opa, bast:1ba para. "1 sustento !de los tre.;, 
razón por lo t1al a<¡uellas l>t1'l•nas muj~­
res querían mucho al joven, que por otra 
J>IÍ!!ie, no la·s molestaoo absdlutamenle en 
nada. 

Uno d~ los cuarto, .;ervía {¡ Guillermo 
de domnitorio y el otro de estu<lio, y en 
él también recibía á sus amigos. Para ha· 
hitación de soltero la casa de Guillermo 
'l'Staba magní-fi.ca: los mncbk<s,, aunqu,, 
pocó,, e-ra,n, todo.; <lrnenós y reina1ba. el qr­
den y la limpie-za en todo. 

11uy prwoupado salió el jown ele la ca­
sa d·el hanquero el penúltimo día de las 
posadas; -poco á páco a(¡tv~ila pn,,.o!'upa­
ción trocósc en mortal tristeza, y cttan<lo 
llego á su ca,a •dió riemla suelta al repri­
mido lla~to. .. 

~M:11ría. Teresa . no me a.ma, &clama­
ba con angustia. Y yo que en till.1 he pues 
to _toda mi ,did1a. Y Sl,)y solo en el murodo; 

.,no tengo pa<ire,, no tengo hermc-noo, no 
~o íntimos a,migos o0111 quien•es des,a;hv­
?me. ¿Qué hairé, Dios mío? y romipía 

. ,i llorar co,mo un niño. , . 
Después de largio rato de aba,timicnte, 

rectlijcó sus anter-iores ideas. 
-Si, tengo m11t amiga. dijo, Lu,pe; y 

el r~ruerdo de ,a.quel,la amistad de su i·n­
fainda fué u-na gota <le almíha.r qur sic per 
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dió en la ¡nmensa. a.mMgura que ahop­
ba .;u ce.razón. 

Guillermo teni. ciare taltnte, y á pe· 
,ar de su amor, que como tocia pasión sue­
le ohscurecer los nms de.,pejados ente11di­
rn1entv.,, comprendió que ~!aria Tere.;a 
no le juzgaba di.gno de ella, y sintió en 
toda su fuerza el peso de la humillación. 
Tenía t~mbién el enamorado jóven sóli­
da ,irtud, l' •ro ni ésta, á no 9 r por mara­
villa de la gracia, cura complet,umente 
del amor propio al hombre, por virtu;,,;o 
que sea: la wbe"bia, generador.a de to­
J~: lo ·ma~1t;s, e.." más sutil qu.r el aire qtt • ,. 1 1e~p1ra.mo.s, nos <YI'\ .a, nos a.cosa, y ogra 
penetrar, aunque sea en tenuísima., ondas. 
·\, hasta á tos· má.; buenos corazones., des­
de h rnna Íiénelos im-pregna<!o, del mor­
tal olor de la va,ni,da,á. Sintió, ptie,, Gui­
lleoi:no, erguirse puja,rte el amor propio. 
heri'do por tremendo golpe. En "ªºº que· 
ría hu.-..car o\ro, moti voo que rad.:,nalmen· 
te fundasen la negati"'-1. de su ama'<la á 
.er su e,posa, todos parecíanle improba­
ble ó fútiles. y aquellla3 palabras "Din< 
me libre." vibn,ban con~m.,temente en tn 
oído 

Quizá, pens!l!ba algunas ve.:es, ti rett· 
cor .que el stñor 5ifuente; tuvo paca con 
mi padre alcamce hasta mí. y 1faría Te· 
rc•a tema dii,gu~a,rlc; pero jan,á.; me l!a 
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dicho nada de esto, y si me amara, aun 
00t1trn su voluntad, algo se le hubiese es­
ca,pado, porque tal circunstancia hu1biéraJ.c 
hondamente impresionado. Tal vez espe-• 
ra que mi laboriosidad y buen.a conducta 
me grangeen fortuna y po.,ición soci.a.J, y 
quiera deberlo todo á ini:s pr.;.pios esfuer­
:ios; pero no, cuando una mujer se forja 
ilusión tan hermo;;ia, forzosamtnte habla 
de l•lla con « ,ingular encamo _,¡u~ parn 
la jo,1 n a1111aut,• tien , n las ilusion¿,, y :\[a­
ria Teresa nunoa me ~a hablado rl/ c.;to. 
¡()h, (·uám.\:> hnbi ~ran a:l1mentario 111b 

fuerza,s si algu-na vez me hubiese hablado 
de tal mane-ra ! Su duke 1· cariñosa ,·oz 
hubiérame dado inevmparábte en·ergfa. Y 
,¡ el recuerdo ,de mi a1112do pa.dre, que 
siempre me ~nseñó. con la pal.abra y ,1 
t¡emplo, et amor á Dios y a I trabajo, ha 
;ido mi saln1gua,mia contra lo.; vicios, 
,no hubiera 11umentado mi fortaleza si 
tan¡bién la timic. voz de mi amada hubie­
ra ,>do eco dulce de la santa voz de mi 
padre? 

¿ A.caso 11,aría Teresa correspondió á 
mi cariño con la ligerez,a de algunas jó­
venes, sólo por la pue.ril ,·anioo<l M tener 
nO\io? :\'o, no, el Lic. Cortés la preten­
dí,\ también. y ,tn embargo, fui yo el pre­
íendo 1),'lr ella. 

.-\.gita,!o por esto.; ó ,emcjantes penSQ-
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miea1tos, Guillermo no pudo doomir, y 
son¡,ren<liólo la liuz cLe la maiñaina s,i,11 ha­
ber cr.rra¡dro los ojos. Sintió que el cora· 
zón ang-ustiatlo n,ec-esi taba de los comwe­
los <le la aimiS!Wd; a,l)a,¡liOOll1Ó el muelle Le· 
,cJho, c¡oo arq,~,rll¡¡, nocihe había sido rpa,ra él 
111'1.1)' e,pi-noso; pú:siose el oombr,ero, c,ilzó· 
se los guan.te3 ,de inv,ierno y se dirigió á 
cas.a de rLu,pe. 

La m¡¡ñana estiaba, melaru:ólka, y fría; 
un, vientocillo s11<:iJ> y del,gado !)'(111,etrarba 
ha,sta los !meros. Gui,llermo llegó á la ca· 
sa de Lu1pe, l,\a,móiá la,rpuerta·, ,P.-ula ab:rió. 
N:i la &eñora 11i la niñ« e,taba!n en ca· 
s,a, ~bían ido á misa, no tardairían en 
vol1ver. 

IJa, ,ca,,a. de la cliuke amiga de su i,n!dn­
cia, pa.-ecióle tr,iste, muy triste; ni las 
pla11ms del patio tení,an foll;i,j e, n.i l11cíaa1 
las :macetas sus ga,)'lll·, flores, ni oa-nta· 
bia11 a-legres los canarios. 

-Se ·de:-Jay,,ma,rorn •ya l!ls señoras? pre· 
gu·ntó Gui'1lermo. 

--iN o, señor. 
-La,s edpero y me d•esa1yua10 con ellas. 
Gu,illenmo se dirigió al: <Juartito don.de 

cs-cribíar y cosía rLu,pe, senfósre -en un.a ¡,ol 
trona, inrclinó la carbezia, aipoylá1ndola en la 
prul111a de la maa10 izquienda y se qu•edó 
larg,a, rato pensativo. Despufa tomó ma· 
quina,lment,e de la mesita que cerca de 
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él estlaiba, uru ctmdern'11o man"1s.crito con 
letra de Luipe, era un,a col,eicción, de rece­
ta\51 de cocina. 1En la prim&a página se 
leía el nom1bre de "Guülermo." Lup,e, 
pen&\, ·se acue.rda de mí, es más fiel q•tl'e 
yo, á nuestra ,;n'tigua amistad. Vol,vió la 
hoja, y otra vez leyó "Gu·ilr.&'lllo ;" avivó• 

'se su curiosildad y continuó volteando las 
hoja,s; en todas el.las- e&taoo s,1 nom'bre; 
en lla; frltéma do,s junto~: "Guiliermo y 
Guadalupe;" pero el segurndo ha,Málbase 
ta,ohado con una ,grueisa línea que atrarve· 
siaba trodas las l>etras. 

Asustia,do, como si hubiese d,escubierto 
un. , secreto, dejó el -cuaiderno en su lug-ar 
y fué á la &al¡a, á e&perar á st1'5 am.i,gas. 
. Uin pensamÍieill)to aruzó ,por •la mente t!e! 
Joven, pero lo •desechó, aicor.dáJ!l'dose de 
que Lupe era ya la •prnmetida -de Alfon­
m Sifoen~s. 

Poco de,pués sintió que en,tra1blan Doña 
Mairía 'Y' 1w¡pe, y vienido abierta la pt1c1 ta 
d,e la ·sai!.a, se d.iri1gierioin á é:;ta,¡ aimbais, a! 
mirarlo, l.an.zraron, una eiocl.amirción de .•or· 
p,resa. 

• _;--¿Ta,n temp.raoo por a,guí, Guillermo?, 
d1Jo Lu,pe, '5aludá·ndo•le cariñosamente. 

-Te empeñaste ern srur,remder-nos, y !o 
oo,n.seguiste, travie:;o, mur.n1·u.ró Doña M a 
rí1a. s~l,ncla111do Mm!l,ién• al joven. 
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-El tlesayt¡,¡10• e,llli, en la me;,a, dijo 
Pa,ula. 

-Por ,upuesto que también harías 
·chocolate •para Gui!íle.rmo. 

-Sí señora, ya él me hla,bía dicho qne 
se Msayu,ntaba a,¡ttí. 

-Ya lo ven u&te•deo, a,hora sí ha) <n· 
mien<la, y mt1iy sfo1'cera. 

-Tod.uvía- no creo en ellá, repuso Lu­
pe. 

-Yo veruooré esa obstina,c.ión. 
Lupe, clesde que salu·dó á Guillermo, 

S>? habfa 16,jado en el mruC'liü•,nfo rQstro de 
é&te, y sintió vivísitr•,1 '.lf'na. 

Guillermo c;a,.11i no !Hl:!o. de¿.ayunar&c, 
,aibrió ,euteramen,te su corazón á •1nadJ-,.! é 
hija: refirió'les todo, absolntame:•te t01'.o, 
,s.us ilus,ilQrnes. SUSi, temores. !:IUS hondo'.,; 5-tt· 
frimient06. • 

-Perdónei1111e ustedes, dijo, he ,ido 
1~:1 . imas.iacno ~xipanm,i'Vo, pero so,y sólo 1?n ,,..I 
m1un,clo y necesitaba desahogar-me con 
ll3te<les

1 
,que me 0O11ocen y me com1,;i •;11-

den, Y' lloró como un1 niño. 
~Qrue te aot1oc.en1 te comprenden y ~~ 

,q,wie1j ••n, dijo ,co-nm,o;o"ida D.oña María. Va· 
1nos, hijo, mío, añadió- con dulzura, enj,u-· 
-ga esas !lágrimas; para todas las cosas 
hay remedio. . 

Lupe no pudo ·!u,blar, ]']oraba también, 
y cuando Gui•llermo ,alzó la cabeza bus-
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cando á Lupe para oír tambi,t\n ~u dulce 
acento que le oonfocta,ra, los ojos del jo­
ven encontráro-n-se -con nma mirada de in­
finita ternura q,ue lo decía todo. Guiller­
mo indinó ,u rostro bañado por los ful­
gores de ,a,quella mirada, y murmuró en 
lo íntimo de s-u• cora:ron,: 
-¡ Insema.to de •mí, cuán tarde !~ he 

compren-di do! 

XV. 

,AMonso- iba ya al alma-cén donde le 
ha,bía colocado s,u QJad-re, sola-mente en­
tra·cl-a: por ,alida; na él hacía el memlr ca­
so de su patrón y camarndas, ni és.tos de 
él. C-uan,do el señor Sifoentes ma11daba 
preguntar si ;u .hi,jo se portaba bien. el 
patrón contest~lba siempre que ,í; pue3 
temía -que la se¡par«ción, de Alfonso ori­
ginara la inmediata reclama,ción de al¡¡-u­
nas cantidades que debía á Don Antonio, 
t<_Xl~s de, plaros venicidos y prorrogados, 
sm mtenes a,!gu-no. 

·Alron!S'O eml)' ZÓ kll! bu1e11m fe -la lucha 
con,tra los -makia 1hálbitos, y anm en los 
primeros días tuvo a-lg,un~ bríos, mianto 
era posible tenerlos e-n el e,tado de debi ­
lida-d á qu.e tales há>!iitos conducen; pero 
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