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-Y yo también, repuso L'\lfonoo. 
Eme.sto fijó una ohse¡,vadora mtra<la _en 

Alfonw, quien se haibia puesto ~n p~e.: 
el ro,tro del joven estaba emcend1<lo, ~m
cha,dos los párpad03, vidrioaos los OJ.:>S. 

precipitado el aliento. 
-Da u111:,,s pasos, añadió Ernesto. , . 
El .paso de Alfonso, aunque no ta1,1 agtl 

). reo-ular como de costumbre, era aun ,e
" guro. 

-Es m,ejor que también ,luermas, al n:e 
nos una hora, aHá te e;;,pcramos. Y t~, 
ri.mpolilo, ag-.r~ dnrigiéndos:e ú éste. ¿ <~>-
1110 está::-? 

Pi!11pollo. por única respuesta, <liú un 
salto v un herri<lo r w'.ocós,c junto á Er
n('sto: 001110 (·ahrito junto á la cahra ma
dre. 

-Estás b.ie11, y con un ¡x,oo <le aire y 
d~ ejercicio es,t¡¡,-ás mejor. V:imono,, Y 
<liri¡,rién<lose al mozo, <líjole: 

-Un cuarto para los seño-re,. 

V 

11! u,y concurrida e;taba la Alamedia: las 
si,llas d,e a-'.K1tti-ler que orclinari~me11te lk 
,·a al paseo una empre;a ,pacrt1cul-a-r, por· 
que no hast.1ban los baneo, de fierro, c,111 
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a,iento de ma<lera, colocaitlos á u,10 y otro 
la,do <l" Ja3 ha,nqueta,,, há!Iansc en su to 
ta:idad ocupa.dos. 

En el pa;,oo vesperbino de los <lomin
go5, generalmente, vénse e-n la. a!Jarnecla 
muy pocos coches. !\o es fa ciudad' -de Za 
ca.tecas para Yehículos de mingttna clase; 
la ir-regularidad del piso la ango,tura de 
la mayor parte de las ca1hles y el <leclive, 
111113 ó meno, pc111diente de muchas de 
ellas, formadas en las faldas de las coli
nas, i11u,tilizan 1íl uso ide [as ek>gWntes ea
rret<Jlas, que a<lornan los ,paseos púb1ico; 
en otras cittidades d,c la República y a u
!1~ntan el moviimiemto y €'l lujo. Hay po
cos ,·ot'h,s de familias acomodaidas y é,
!86 prefie1ren ir á pie tí los paS<!os. 

Lru tarde K·.st./i h<crunosa: acl través clcl 
<;s¡i'.énlcli<lo follaje de los árbdles que for
man anchas ea!Ue~, r<csp~arnde-NO c-1 !impi
do cielo; los rosales se indinan carga<lo, 
<le• 1101'-'IS; las fuelllU's, en a!11:isticos jue
gos ,de• agua, arrojan Pn alto el liquid,) 
en ,,rista!linos ,hilos, qtte (' tl la ,r•umhre se 
d~sh=n en !1!uvia de brillant<'s gotas i'u• 
nunada~ por 103 rayo3 del .,ol pon'ente. 
El airf' roÍIIC1.-l('aKlo por la hu1111>daid dd rP· 
c·ién P<,gaclo su<Jlo, e~arcc el !mave olor 
de la Hitna -moj&ta, y "1 murmullo d,, la 
f,,•stiva m1ullti,tud., apagado ttnas voc-es, t,,. 
m11!tttoso otras, vibra e:n las aeteas on-
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<la.is. Let.; d11cwl!os ai:horoza1los -corren 
aquí y all'.lá; é,s,t.~ arrastra un diminu,to í~• 4 

rro,·:irril ; aiquel ru<lda 1111 aro, d de ,~a$ 
a-11:í ,·on.t1•;:rqiL1 sonrienite 1111 rojo_ y ,•,,fe_n· 
co globillo d"· goma que atad,:, a un hilo 
so_.::;t~E1w <•.n 1a imano ,(•ontra Pl m1ipu!l!-o del 
y¡i{•nto. a~ta ohiqui;J'.a- va Pn ·un rooheci
lio q,u<c' por <letrás empuja la nifrera, asi
da al respruldo qu" oobri>salf' en forma ~,· 
tra,pflcio, y mi•entras ésta luce airosa \'l 
na· ional n,bozo v el blanro delantal, aque
lla en,ava d('!Sdé la infancia las matPrna
!es tenlwr-a'-=-. arrullando en e-1 regazo llll 
rorro ,ea,,ñ del tamaño el~ elifa. A,quelia 
otra niña, rizada y primorosam'l'n!P vesti
da arlivinando por in~tinto su b~lleza ,, 
'alta j<>ranquía social. a-pn-nde desdP lo., 
albores de la vida 11! altiva actitud de la~ 
reinas de la moda v de la hermo:-,m ;.,. ,';ru
pos <le t'lt:ganticLo:; ;eñoritaq, <'~1 la ani1~1c!
ción de '.a juv-enttud y na al<'gna de las 1lt1-
,fones, d sctt<>llan r>ntrf' la abigarrada 
corn'1.ffrr.ncia:, los caballeros dan vu<>ltas 
por las r-aJY~•s \íllel: paS(IO {\11 contraria di
r·>t-l'ión á la c¡u<' frl'va el lwlto $r>;o, ora 
gozan<lt> de la rolrr1Í111 all'¡:ría, ora contem
plandt> la vnl'ierlad -rl<• ·lw~mosuras, ora, 
en fi.n, busearnlo so!í-ritos la qur aprisin
nó ,su ("oraz/in rn la rP<l •rle ]os fPm~nim,r
Pncantas,. 

Ernesto y •Pimpni'o, cansado; de rla r 

Si 

n1elt 1 , i· n ocup111L, sillas frente <:~ 
kio"o, donde la banda rl·f11 municipio tc>
ca una pieza C'a,da iqtnirwe m1l111.tos; un po· 
co más ad,•éank ,•stiá GuiU ,m10, también 
st>ntado. ¡,n compañia rle ,u,n caba11ern 
tlr 1m\,s qt1e mr-diana eidad, barba espesa y 
gnis; ai!, través de ,~u~, anit:•Pojos de harHl:.1-
d oro re;a¡,Iande,-.,n las ,•s,cudriñaidoras 
mira,das <l<' un<>-~ ojos negms. Es. Dn:i 
Ol m1án Olil"a,res. ahogado d,• g-ran repu
tación. Bste ,. GuHlrm10 habíanS<' visto 
varias ,.,,,es <>ñ ~¡ a-'.nuwén del "<'ÍIOr lllin
jarers. ron motivo el()- a}gunos negocios )' 
habí.an1 simpatizwdo. Era Don G nuán 
hombe• docto y <l<' <'>cperí,'ncia: l'n ~1 f'jcr
cicio de su 1irofosión había dsto tantas y 
tan <>xtrañas eosas,.,,q111~ se hizo <l<'s,con
fiado y scmi""",é,pti•ro, 1)' rn tenía t111 fon
do rle hoi>dad qu<> todos n« nos éJI con,0 -

1-fan. Casosc mct~' jóven con una scño.·ita 
de humiidf linaje, pero <li· sólida ,piedad 
Y no escasa hr1E(>za. N~óles Dios la ,·011 
tetra de .t('Jl' r hijo,, y aunq11e S<> amaban 
con ~ 1 finme cariño d<> buenos esposos 
:--.entían 1111 vacío en .su h0gr~r. n Germán 
haibí.a tmrique.-ido: ,r,rro ,r·omo no tenía 
1·i,·ios, ni ga,;t:,ha lujo. ni frecuentaba los 
Ps.p,r•cbán!l·os, ,11J1 s.e •sahfa qtw Ítt<\<:;:11 carit:t
tivo. tad1úbanl<' g-<'1it·ral,111enf•» <le codkin
so. ~o faltwba, sin c111hargo, alguno ~n•• 
otiro ,que asie,gura!i<! que <1uanto ranaba 
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d,,hain á los n<'c't'sitados, ,•~pecialml'11~ á 
los pohn.•s w-,rgonza11,ks, pe-ro que nunea 
aparida él como autor de los her,eficios 
,¡uc pnxligaba, sino que va1íase de un vir
tuo,o saicerl:lbte, á quien <11nrgaba el m,is 
absoluto si'1°ncio a,•erca de las dlidins 
que por su c.ondutto hac~1. La gencra:i
dw,I no crei.a. en tales ase<v>eradones, y si 
a,'.guna vez lle.ga:ha á los oldoo del aboga
do ~íl púMico mmor que acusábale <lle ava
ro. jalmós •,e de[mdia: callaba ó se someh 
lig-¡•rannentr. Su pasión por el e,,tulclio era 
wh mente y mtonocida 11or todos su eru
dición y talenrt:o. 

La iba·ntla tor·aha una ru.n1bosa ,pi1•za 
<l"l maestro zaeatocano Don Fernando 
\ "ilMpando. cuando Lupe y :lfaría Tere
sa apar<'cieron en la enbra.da del pasen, 
sc-g,uida~ de Don kntonio y D_oña Car
men. 

Dos homll,~rs kll, la pcclw que · charla
ban ce~··a de la ban,¡uwta, querk\ron,;(' ron
lt•n¡:;iando á fas bellas júve11es. 

-t\íi-ra, '\ral~-rlor." dijo t1110 al otro 5~· 

fialántlo!la,s, con los ojos, ya "" sa•li"ron ]o, 
11ma1wqnis-es" die} "Correo de I\íéxk'IQ." 

-Y tú, ,contesitó el dho. qt1e ni "htta
rache.s" tj¡ptl!E\q,. 

Don Anfunio Y Doña Cltrni>e111 ceil~J'a
ron la galarnt~ · y o,porbuna ocurrencia 
pues Pn wquellos días, la ea.s,a, mei,cantH 
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de "Doklwlar Suct>sor," había puesto en 
los elegantes f,icaparate,s, de su almacén, 
<los pritnoro,o~ maniquíes ilujosa:mlelllt~ 
atrnviados: tma ibellma mo:riema y una 
cn.c·ann.·tdora rubia-

!Erne\'Oto y P.iltrl¡IO!lo s~ l>c;yantaron al di
visar á las jóven€tl y oortieJ.smlecnroe gru¡ sa
ludaron aJ enoo111trar'1as. Pimpollo se de,
consdó m'UCho: no iba allí su Wa ¿Dón-
de ~sitaríai? · 

-IProbwbk~nernte el ogro, dijo al Lic. 
f'ortié,<,, no la ha ,d,'jaclo salir, renwr0so 
de que en i!!l véntigo de la pa:sión iu(ll'a á 
abra-,arme delante de la gente. 

-¿Y quién e~ el ,o,gro?, dijo Ernesto 
rir11100. 

--Gla~o está, •hombre, mi ,111egro. 
-Mira. a1'1á viertl(> -tu u:ila, rnn su her-

mana y Mencekh y Ani<tn ?11injaneis. 
PlimpoKo abrió má.~ IOIS ojos y la hol!a, 

como si di' ella necesi,f:lara para ver mejor 
y lanzó una exclamat'lión de júbillo. 

La 11eNiosa y travi.l'sa jóv<"n si> secrn
tei, con s.u compañera ltan J1uiego como di
visó á Pimpollo y sonriéron,se amba.s. 

-Ya me miró, 'V-a me miró. c.<clam,) 
Pimpollo: y ya mé pr~senro w,rbialmen
tt- ron su amiga, 

En eso!'! mom~ntlOs ,Jos jóvenlCfi llega
ron fa~•nt,e <Í Lola y i!as >MinjaJ1!'s y las sa
luldaJron. PimpaUo hizo una reviea-mc,a 
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qtuc 1>11s0 en pnl•i'g1ro su {:).Sipina <lorsal .,· ca
si ta..-ó e,] .,u~io ~on II somhrero. Lc>la 
conk1~1ó, como siempN\ g-tt'iñando un oj;1 
1· sonriendo con afabilidad. 
· -¿ Ya leíst\'.! ··Eil Trabu.co?" JJ:>eguntó 
:lkr-re<lk:>s 11injares< á Lala. 

-..Sí. me han dado la "gran lata" con 
ponerme en prime1· lu~air; pit'm Yeo en es
to :a mano de Pimpollo. 

-A mí -1!"!,<! .pn.1-sieroa en ol sexto, dijo 
Concha, ?{'ro ya est-ribí un re~ado al edi
tor del penw:co paTa q,ue <'11 el acto su
prima mi nombte·; no quj~ro andar en 1c
tras de ma!dle, ni para 1,ien, :tl pa,-a ma·' . 

-Y aJ:¡ueula 5'cñorita tan linrja, dijo 
\ !1,[,ce.des, que vive ccN·a ele cfüa, y (l'I" 
~,Jama fa aitr0 nción de <·uantos la ,~en, ni s1-
q,uriera fig,nra en la lista, y debía ser. si 
uo la primera, por ,:o meno,, una d-c las 
prí1mP.ra:s. 

....... Pero e3a · .;eñorita, dijo Concha, es 
pobre y mocle,ta, y los concttrws de be
lleza no -,e hicieron para ~sa dase de jó
,·cne,s . 

~Si será cierto lo que elijo una vez en 
el pú lpito el padre Ilasu·rto. 

-¿Qué dijo? 
-Qu-e los concurso., <le belleza fueron 

inventados en satáni{:o cnndliá.bulo pt>r 
k>s demonios de fa vanidad, la em·iclia y 
el rencor. 

ÚI 

-¡ Qué padne D.a.,urto tan falto de 
mu ndo l bien se concice qure él jamás ob
tuvo un 1·oto en hs concursos ele bcHaa. 
Yo estoy entusiasmada, con los cua1'Cnta 
Y cinco que he ohteni<lo. dijo Anita con 
la ingenua l'anidacl de la ruiña que pisa 
ya ilos lin·dews de la jme-n~u<l. 

Cuando l\laría Teresa pasó junto á Gui 
I:er~10, fijó en éste los ojo_,, y ambos .;os
tuneron ,por algunos momentos 'l>na in
tensa mí.rada, ,que no pasó desapercibi
<l~ ~ara Lupe . ~ iA:ntonio apena, salu
d~,. a Gmllermo, este se le.-antó v clespi 
d1 r,se de Don Germán, con el ohieto <le 
dar vuelta5. · 

María Teresa había in,vitaclo á Lupe a1! 
paseo, la amistad de las jóvenes. habíase 
estrechado más desde la tertulia <le la 
,-¡~~ra, y natmalme-nte expansivas por 
la edad. hablában~ con cariño y c0nfiaP.
za . 

- ¿Le <¡uieres mucho?, preguntó Lupe 
á ~¡ a ·,a Tcres~ 
. -<lile agrada .pa•ra novio, le contestó, 

ta~ne para mí 1m miste,rio-"O atra-ctivo que 
11 0 acierto á explicarte; pero no me de
cidiría á a,ceptar su mano. 

-No te comprendo.. 
- Papá ha sabido d,arnos una po.sición 

muy elevacla. y los matrimonio.; desigua-
les, casi nunca son felices. ' 
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-Guillermo e; de buena familia, y 
aunque pobre, e3 honrado, trabajador ,y 
tiene mucho talento. 

-Es, ,oore todo, muy simpátiw; .pero 
yo quiero ,por mi e3poso á u,1 hombre de 
ilustre cima, de tí-ttLlo profesional, de for
tuna é influencia, que pertenezca á nues
tra cla•se, á la "crem~·• de la sociedad; 
todo ésto sin dejar de ser muy guapo, 
como sin dud.a lo es Guihlermo. 

-Pero tn'.t eres rica. 
-Preci;;amente por,que lo soy no hay 

igualdad. 
Lu,pe 1bajó los ojos, y ·,;e quedó un rato 

pensativa. 
-¿ Por qué no prefieres, pues, á Ernes

to? Tiene las cualidades qu'e bus,:a,. 
-Pónle el alma de Gltitlermo, ó d,á á 

éste las ,prend,as oociale, de aquél y el 
problema está resuelto. 

-or,•·IS rn~O!llccs que Guillermo es ,m11Y 
bueno? 

_,No ,to re. ni he pensado ~n ello; pe
ro él ve, hailla y sonrÍ'<', <:iomo no V'l.''11, ni 
hablan. ni eonri~\1 los <lenfu hombres. 
-¡ E!! verdaicl ! 
-¿ Tú ta,,n bié,1 lo has 1i..>taclo? 
~Sí, contestó Lu¡w. con aparente in· 

<liferencia, !t'milett,clo que su rumor la wn
<liera. 

:Ernesto y Pimpollo vo'lvie,ron ú eucon-

trar á .María Ter>lSa y á Ll\1)1", que pasa
ron junto ó. ellos sin mirarlos. 

-Qué indiferente c.,tá la mibia, dij0 
, pollo; s1 no comprenderá que sólo 
por ellas has venido. 

-¡Tonto! Las mujeres tienen una vís· 
ta más perspicaz que la muestra y miran 

l , ' mue 10 ma3 <:ttando par·-.'.!oe que no ven. 
-Cierto .. muy ci-erto: A mí me dijo 

una vez 1111 i.Jc,la ·que ·leía en el fon,do de 
mt alma, v tres vece., segu,idas me adiví
nló l?, que· estaba pensando; y en otra 
orns~on, q,u,.; el'la conremplaba las chu
chenas del escaparate de la mercería de 
"! 'I' l " ' 1 b' .a, a ma. ore1 qu~ no me . 1a ta visto, y 
~l cha ~,guienbe me refirió lo que iba di: 
c1~nclo a mi acompañante, y ha;ta la cla
~., <l~ perfome que Hevaiba en mi pañue• 
'1o. '.No cabe duda, abogado; las mujere3 
ven, Oy,?n y huelen como nosotros no pv· 
demos ver ni oír ni oler. ¡ Esto es una 
maradlla ! 

~Al! Lic. Cortés le agrada ,María Te-
resa. elijo Doña Carmlln á s11 e,¡>0,0. 

-¿Te parero? 
~Estoy ,segura. 
-Ilusiones. 
-A,í se emp,ezl. Y creo que también 

á G1:.:'.,.·:¡110. 

-Es n,atural: n<J ha el,.; cle.,agrJdarle 1a 









-¡ Por s11puesto ! No siempre ha de e~
tar la suerte al laido de e30s malditos coi
mes. 

-¿ Qué hacem03 a:hora? 
-Voy á casa; papá ba:ja a,l despacho 

á la~ nueve; •no vaya á ocurriir.;ele aso
marse á mi ouarto. Son las siete. 

-Vámonos, pue.;, puedo aún dormir 
dos hora-s antffi de ir al juzgado. 

A•lJonoo dirigióse á .;u casa, sentía la 
cabeza ,pesada por la fatiga 'Y el alcohol; 
esta:ba intensamente pálido, los oj,:i:; en
rojecidos y cargados de · stteño, la,s oje
ras \'erdi,neg:rai~. la.a pá~JX>clo., hinoh~ 
lo.:, carriHos caí,dos, la boca scea y 10& aja
dos -lahioo habían perdido el vivo color 
y la frescura. 

A•l llega~ Alfonso á su casa, ,;ólo el 
portero estaba en· el utg11fun ; pero acor:5· 
tt1mbrado á ver. al señorito entrar y .a!IJI' 
á la, hora que le par~cía, ca.ii no 3e fijó 
en él. 

Alfonso, nervioso y pensativo, dió 
unas v.udtas en el corredor. 
-& ¡preciso, se d-ijo, reponer las can• 

tidaxles ,qu·e he tomado, y r¿poncrlas an
te~ del balance, que ya ,e aprox,ima, y 
,no tengo otra e-spera11za que sacarme la 
lotería ó ganar en el juego. He compra· 
do treinta hillietes. ¿ Cómo no ha de to-
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· car el g,ra11 premio á alguno de ellos? 
Ea, a-delante. 

,Dirig,ó.;c al despacho de Don Antonio, 
que estaba ya abierto y que en ese mo
me111to sacudía Benito, el mozo d'e toda 
la oonfianza de la, familia. Alfon30 entró 
·silbando una cancionci.Jla, ,bien para di.si· 
mular la angustia y turba,ción de su es
píritu, bien para no infon<lir sospecha; á 
Benito, á quien dójo con la mayor natu
ralidad posiible: 

-Benito, pídele á ia l'Qrinera t,na taza 
de café ,muy carg~1lo. 

Benito obedeció, y apenas había salido 
del despacho, AlfonGO rorrió á la caja, 
abrióla Jl'l'eci,pita.dlamen,te .y sacó ,ei.., bi• 
lletes de quinien-to.; pesos cada uno; pe· 
ro tuvo cuidado de tomarles -de distintos 
,paquete.;, anteriormente contados, paira 
que no se notase la falta en el corte de 
c:tja que diariamente se ,practicaba. Pú 
solos viol~ntamentc cu ->11 hilktera, cerró 
la, raja, ,procu,raudo no haoer ni el más 
l'eve ruido, enoornclil> un cig<1~ro, ;;erut<'.>S<: 
eo un ¡,jlJón, cruw la pierna, y cuando 
volvió Benito, el joven m'CCÍ•3!.,e S'llave· 
mente en el sillón an•tl'ÍACO, con la cabe· 
za echada hacia e! re.spa,l<lo y contempla• 
ba la.; espirales de humo que arrojaba en 
gra111:li's bocanadas. 

-Ya le dije, seiior, murmuró Benito. 



-~ien, si pregunta papá por mí, e-.toy 
en m, cuaato. 

Beniro, por ún,ica contestación indi-
nó la cabeza. ' 

Alíon;o vertió tm chorro de "oogna.c" 
en la taza .~e exquisito café de Uruá.pan, 
que le ,111;10_ un mozo y concluí.do que hu
bo aquel 1mtantc de,ayuno, desnudósir y 
se metió en la cama. 

VITI 

Lupe, fatigada, deja de toc,.r el !l4ane 
•y va á sentarse cerca de su madre. 

-H,ja mía, le dice Doña Mari;a, no 
me ha•3 con•tado aún tus impresion~ tn 
el baile, lo que me parece mu.y extraño. 
Gua,n,do yo tenla tu edad, al siguiente día 
de un~ fi~ta estaha, pere.zo;;a y locuaz. 
Todo mi gu,to era hablar de cuanto 1,a
bía visto y oído; ó iha á la casa de algu
nas, amigas ó ésta-s venían á la, mfa, con 
¡•I único objeto de comenctar la fie,il!a de 
la ví,sperai . .Nuestras conversaoionea no 
versa,ban sobre otra ~osa, 'Y aunque se
guram~n.te no siempl'C acertarlas y juicío
,sa,, nos proporcionaban horas <l~ agra
<la,bte entretenimiont•). 
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-Y, ¿nunca tuviscte pensamientos tris
tes? 

-Aclgunas vece, e.tuve mortificada y 
111fu-i; ~ro tú no conoce& a,\Í>n le que ~on 
hondos ,pesares. · 

-Pues bien, mamá, yo eitun mtl) 
mortificaba en esa fie.cta. 

-¿ t'or qué? • 
-Primero por lo que no;; había dicho 

Guill<!fmo respecto dlel señor Sifnente,; 
temí que no le recibieca con afecto. 

-No le recibió mal. 
-E6 verdad; pero al traivé.s de su af~-

tada cortesía, había algo más que fria!· 
dad, ain.imadnrsíón. 

-,J'Toooupaciones tu•yas. 
-No, mamá. En i,egundo lugar, mor-

tiñcáronme muoho la;; ga-lanterías de Al· 
fonso, y iill tenaz empefío en que le co
rrespondiera un amor en el q11e no c~o. 

-Y ¿por qué no crees en su cariño? 
-Por<¡ue quien ama el dinero y la pl)-

sición social ~bre todas las cosa,, no 
,pl1ecle amar á un.a mujer ,in dinero y ,in 
IJO,;ición social. 

-¿ Qué dices? Es verdad que ne! SO· 

mos ,ricag: .pero n,uestra estirpe puede 
com~tir ron t,a de AJ!fonso v con la ,le 
otros má~ encumhradOl, que él. Tu pa•dre, 
tu noblie y vártuoso padre, perte11a:,íó á 
la flor y ,1ita de la soci~dad z.acatecam1, 
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•y, entce ,us antece-sa-es cuéntanse mu
chos sobresalierutes e~ virtudes y letras, 
y según el :í-rool gwiealógico, que anta
ño me sabía de memori.i:, descendia en 
línea recta de u110 de los má,s ilustre.; 
linajes de España. Po; otra parte, ¿ por 
qué juzgas codicioso y roberl>io al hijo 
único de Sifuen tes? 

-Hoy, mamá, la noble estill'lpe, sí ha • 
laga, la vani·cia<I de moobo,, nada puede 
oontra ,el poder del oro, creador de la 
mil, temible, attn{Jue ondinariamente fal
sa aristocrada; la virtud, vh•e e.scondida 
en el hogar, poNJue su sola presencia za
hiere á los adoradores de la mundana so
berbia. En la casa dd señ<itr Siluentes, a,\ 
tra,vés de una cultura que abrillanta la 
ri.q11e1.a, cree., y se uesanolla d orgullo 
con .su salvaje poderío; qufaá me equivo
,qu~ 'Y' seré yo la primera en alegranne de 
tal equivoca~ión; pero es.a es la atmósfe
ra qtie se re."Pira en esa e-, y la verdad 
mamá, no quie-ro qu·e AJfon;o me ame. 

-Sí, esa e; la verdad, se te conooe ; y 
yo te diré, ¡para tu bioo, que no me di,-. 
gusta que te quiera. Nt1tlS'tro exiguo ca
pi tal con~i-s,te en fincas, 'f caicla dfa está 
mfui Kleipr«:•ia-00 en e,ta ci<Hkld, ,el 
,·ílílor ,k, la ¡>ropiddoo urbarna; no 
me g-,rn;,\a que t11albaj,eis lla11to, ~- te
•mo mucho _por ~u IJJ')&Mir. No 
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IIDi)' codiciO$a, lo sabes bien ; pero el di
nero, hija uú .. , si no oonstituy,e la felici
dad, ay,ooa mocho á ella. Estoy vieja, 
por razón na~w-al oeben quedarme • pu,
ros años de vida, y mi más ardiente de
leo e5 ,·erte ibien wtablecida antee que 
d soplo d,e kl. mu6111Je apague la luz de 
mi, ojos. 

-Mamá, mamá; no me digas esas co
~, porque sufro mucho. Dios velará por 
nosotras-. 

JJoña .María ,fijó Jo3 ojos en su hja, y 
notó que una lágrima rodaba por sus me
jillas. 

-Dejemos este asu,nto, le dijo conmo
vid.ai; vamos, di,traete, ·toca algo. 

Lupe hubiera de31ea:do · estar sola para 
dcsa>hoga.rse, pues hasta la presencia de 
la-s perisonas más querld,a,s suele á vece, 
- dique contra el .refrenado dolor. Pa
róse, se enjugó ax¡uella lágrima de un 
aroma que no percibe el olfato; pero que 
aspira el espía-i•ltt, y s,entóse al piano ya 
tranquil.a. 

-¿ Qué quieres que te toque? 
-Los Silvanos, de la Cla,minade. 
Las dimio,u,ta,s y suaves manos de Lu• 

pe pulsaron el techldo con ;,egurid~d f 
de,treza, y el instrumento vibró con du,, 
mimas notas. 

Oía·se, ya el ca11 to de los genios de los 
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l>Q,"<jues. ya el viento ei;tre las fronda..~, 
primero suave, de,pués fuerte, y por últ.· 
mo, i.rnlpetuo;.o y arrollador. Lupe pc11só 
en 4!'>0-s momentos que el huracán se !lc
v.i,ba lejos, muy lejos, todas las flores 
MI vergel de ,i1s ilmione~, y dió á las 
nota,;; tanta tern,ura, expresión y verdad, 
que Doña, 1larría quedó estupefacta, y llo
ró. ,-,in sabe-r si aquel Hanto era de satis
focción, el<! trisbeza ó de cariño. Levantó 
se y abrazó y besó á 5U hija. 

A,pe111a,s L11pe había acabado de tocar. 
cuando llamaron fuertemente á !a puer
ta del zaguán: era el carrtero. Paula ,,.,. 
lió ocme·ndo, redbio la carta y dióla á h 
&cñorita. 

-¿De quién es?, preguntó Doña María, 
---1No .:-~noz-co la !e· ra. 
Lupe rompió ei sobre de finísimo pa

,pel y leyó para .;i ¿J perfuma,!,, billete, 
que en el ./rngulo izquierdo de la ¡,arte 
superior ostentaba un rnonogr.trna aznl 
y piafa CQ!l J,a, inicia!cs A S. (u3•1Hlo 

acabó de leerlo, indiuó la ,aben con 
abatimiento. 

-A.l]lOS1a<Í;1! ,que e.; (lic A>lfo111so. 
-S1, mama. 
-¿ Qué te die,,? 
-Léelo, dijo Lupe, y dió el billete :í 

Doña María, q,u,ien se puso los ai,teojos 
!Y lt>yi,: 
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"L11pe: 

Le he ma.nifestaoe mi rariño con la· ma 
yor 8ioc«idad y en tt1siasmo, y no creo 
que ,me juzgue falaz, usted, cuya bondad 
atrae, Olll)ll ihenmosura cautiva y ouyo 
titlento avasa•!la, ·El! hogarr con u,ted .;e

ría para mí anticipado ,pa.raíso; sea usted 
el ángel de tie hogar; pc,r mi parte, le 
ofrezoo lo<¡~ má, puede desear una mu• 
jer en la vida : un corazón lleno de a.mor 
y de temura•. 

-'i fa reS1pU~ta de u;,ted me es favora· 
ble, ¡,Nliré i,nmedia<llamen1c 31l 111Mo. 

Alfonso." 

-¿ Contesrarás ?, pregunoo Doña :Ma
ríia á s~: iliia. 

-Sí, mamá; ¿.qué quieres ·.1ue contes
re? 

-Lo que gustes. 
Lupe, sin 'hablar más, levantóse, dejó 

á ,11 madre sola, en la sala, entro en ·el 
cua,rtito <¡t1e :;,envía de asistencia v eocri
torio á la vez. 

,Doña. ·María se quedó pensativa. un ra
to, y después, por el muvi,mi~to de sus 
labios, conocía~e que ,mm.mu.raba alguna 
oración. Lupe no ta-rdó mu<:lho en volver; 
parecia que todo lo había previsto, y to
do tenía anticipa,da1mwte pre.parado. Con 
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\"C'Z trarnquila. y firme, leyó á Ju mad~ 
la respuesta. 

"Alfonso: 

Das bondadosa~ pa!rnbl'a.s de •ustoJ obli
gan mi gratitud; pero el deber me impo
ne ma,yor obligación, la ck ser oince
ra. No amo á usted, ni croo poder a.mar
te; le estimo, y alreu:.o .á usted lo único 
que ofrecerle puedo, mi amistad. 

Guadalupe." 

Lupe, Slin mi111,r á su •madre, puso la 
c,U1taJ t'i!l "l sabre ya rotu'ia<lo y timbrado, 
llamó á Paula, y le dijo: 

~Pón e,tai ca1 ta en el buzón. 
Doña .Miaría obsoervó 'Cuí<ladma.menk 

lo., movimientos di! su hija, y rxh.a.ló u11 
profundo suspiro. 

VIII 

•E,3 el quince de S,,ptiembre, ví~pera dd 
gran día en que se celebra la independen• 
cia <lit; J1'éxiico. Reinan en la (riuid,a,r la ani
mación y la alegría. founda el jardín Hi
dalgo la luz de los focos eléctl'ícos, tre
molan la~· t..icolore& baindera.s enarbvla· 
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das por todas pa.rtes, y la. música toca 
una. mmbosa ma.-d1a milita,r. La Plaza 
dt A runa., es mu y pequeña ,para con tener 
á .la entnsiasta multitud, y la gente que 
i~da la~ ha.nquetas traoo.josamcn,r pi-~ 
de and;i.T. -En la calle d ~ "T1 e; C•uce;" 
hasta fre;llbe á la Catedral, a.gí·l:1!6e u,ia 
masa compa,cta por ~obre b c,1al sólo se 
:!if.ting,uen oombre.-o,, de ipet1te y cabe
zu c1:l>iertas eon cébozo~. Vén;e, aquí y 
r.llá, genda.-'11('~ de a pie y 1:;pnu pare
ja,¡¡ <le la gcndarrrerid montada, todo,; 
~-e,,o~,n !!1113~'0!' vigilancia que en lo, 
ellas ordinaxi<lli. L-1s 1.,~l~cr:e, ,M paiacio 
dd Poder Ejecutivo están t,)talmcnte ocu 
P!IOOS ,por elegantes ..eñora.s y s,eñorita;, 
~ de las cuales dütí11guense·-los caba
ll!eros que la.; acompañan. De vez en . 
®ando, uno que otl'I:) "V'iva" siale de 1a 
mu,ltüud': ya vitOl'ean á Hi.dalgo, ya á 
Méxioo; ora á la Virge,n del Patrocinio, 
ora al Gobernador, Una voz juvenil, de 
aPguien, qufrzá más impreaiona.do con la 
femenima beHeza que ton las glorias pa
·trias, grita con toda,, sus fuerzas: 

-¡ Vivan las bellas! . 
En el bakón del centro del palado, 

C!Qtre 1m grupo de aristocráticas jóvenes 
~ente ataviaoos, y en cu,yas genti
les cabecitas la c~richo.sa moóa ,ha colo
·Qlldo eombreros de extraña~ y a-rtí~ticas 
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formas, ma,gni,ficaimente a,dornados con 
rica, ph11T1a1s ó gayas flore,, de,tá.case la 
ia.hiva rubia de soberall'O atractivo. Lola, 
á 5U lado, conversa con ella, acompañan· 
do la voz de los 111-áa e,q1re,;ivos adema• 
nE'S. 

~Mira, le dice Maria Tere& Úlkrmm• 
piéndola. 

fimpollo, que .;,e dirige á Palacio, no 
puede, á 1pe3M de sus desesperados es· 
fuerros, aibri-rse paso ~r entre la multi· 
tud que por largo rato forma ante él in.ex
pugnable baluarte, y ávido de oontamplar 
á su Lola, mjentras pasa a,q11ella tumuJ; 
tuosa: turba, encairáimase en un baoco de 
La 1plaiza. Al1lí e&tJá e,,;_ ,an-ogwite acltttul. 
como ·.,j brotase de entre los aincho; som
brer06 que le rodean: la maoo del arquea• 
do brazo en la cintun, y los dedos de la 
diestra juegan coquetamente con un bas· 
ton,ci to de -plaiteado pnño: en la solaipa de 
la levha lleva una gardenia. Lola, al vol
ver el rostro hacia él, se ,son~ie y mueve 
la cabeza. 

-•Mi,ra, <Xmipadre, dice un barretero á 
otro agitando la .mano hacia atrfus 'Y .eña• 
lando á Pill11J)Ollo con el pulgair. Está 
electrizado IJ)Or los focos de los bakones. 

-:\'o, compadre, e~ astrónc,mo y está 
contemplando los a·stro.,. 

El popular rumor que ~e escucha por 
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tocras pairtes cosa de improvi.;o, ha sana· 
d,o la primera cam pa,nada de la·s once en 
el rnloj ce ·la Oa,t~lral; ,todo,;. vt11elven los 
ojos al balcón del Pal~io, ,donde en me
dw de Mari.a Teresa y de Lola aparece el 
Gokrnador ooi1 la bandera nacional en 
!a ,mano. 

-"Conciuda,danos: grjta oon vibrante 
voz. 

Hoy celebramos la gloriosa fecha en 
que el humilde anciano de Dolores, desa· 
fia.ndo el poder ibClro, dió el grito de In· 
dependencia que repercutió sonoro hasta 
el úlümo confin de México. VenerCIITl03 
la, .memoria del insigne caudillo de la In• 
dejpen,dencia, de los coh,boradores de Ml 

patriótica obra y de lo., continua.dores de 
el-la entre los cual,is ocupa ·altísimo lugar 
el heme de J.a paz, e I fo1si!l'll,e Gemmul 
fu.si,,lente de -ha Re,púhli<:a. Porfirio Dfaz. 

¡ v;va Hi<lalgo! 
¡ Viva México! 
¡ Vi.va la Indepencl-:11ci.a ! 
¡ V,iva el Ilustre C,en,eral Porfirio Díaz !" 
-¡ Viiiiiiii. . . . . . . va! responde el 

pueblo. . 
:\liMt,rns el Ool:iernador trrniola la hrun,k> 

ra, conf.ímdese con el aiplauso general. el 
apagado que producen las pequeñas ma

. nos mguantada,~ de la., ~ñoras y señori· 
tas ,que llenan los ba,lcon•es. Las ..;onoras 
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«,pique á vttelo que a:legra y entusiasma 
Jo; cor~.- ~-- la música toca el hc:r· 
.moso ,himno nacional que los concurren• 
tc,s eacooha'!l en pie y con la calb<!za descu
bierta. 

I\xo de~pués el pueblo se desborda en 
pelotones por lag calles, oorriendD, sil
bando y gritanoo ¡~\ido por feroz ale-
gría. ' 

,l'iimpotlo, arrastrado por una ola de 
a,quel encre~pado maa- humano, puede di
fü:ilmente 1~r á la ptterta de Palado, 
sube corriendo la e-sea lera, ávroo oo en trae 
al salón ,· hallarse cerca de su Ll>la. 

El moreno simhla:nte oc Lupe, de ix
qmsita suavidad y frescura, y siempre 
baiiaoo por Ja inofahle luz de aquello; ojos 
negros. está ahora: ligera:ment~ pálido: es 
más suave el pur.púroo color de sus labio..~. 
y el correcto b,usto, aprisionado bajo irre
prochable talle, podía ,crvir de morlelo al 
más diestro pinttl. Al entrar dtl balcón 
C'Ofb paso tranquilo 'i' maje;tuoso, que R 
~la un caráict-"f lleno ele nooleza y di~
nidad, Guílle-rnh~, que _coruversaba con 
otros jóvenes, O<Tre á ofrecer!~ el brazo 
que Lttpe acepta (\án,dole la.9 gracias cOO 
ut111 sonrisa. 

-sentaré á usted junto á su ma:má, le 
dijo. 

-Si Gu-illem10 . 
. ,\tpena., se había sen~o •~e, 5e'ltt~

ronse junto á ella dos ¡ovenc1tas, mas 
gracio,as <¡ue bella:s, un.a de las =)es ese 
miillllO día, ,por ,primera. vez se ba_b,a v~s
tiido d~ largo: eran }11erce<l_es y Arut~ :Mm• 
jaa-es, hija" de Doo lFCJO, <;I dueno del 
almax:.étt donde traba¡aba Gmllenmo. Sa· 
-luic.\.'.lron c;:irjiíosannente á Lu;pe, 6. qttien c<>
nocían bien aunqtte no .la visitaban, y ltte• 
h'O trabarnn conversación con ella. . 

-He e,sti:u<lo con1entí,inm. dijo A,n11ta 
¡Cuá,nta animación, cuánto regocijo! Y 
hoy me vistieron de la~ ~~-
-Y C'Stá u,ted .muy simpat1ca con su 

¡,rim~ traje de señorita. 
-,¡ T,e parece á usted que m;: sienta 

hien? 
-Pérfoctaanente. 
-Todo el día, dijo ,Mercedes, se ha vi,,-

to en el espejo esta locuela. IArt,tos de ~a
lir de rosa la sorprendí de cispaJda al toca 
dor, dando pasitos hacia adelante y vol• 
vienoo por sobre los hombro., la oabet.a 
hacía ,uno,., otro lado p:Lra mira~se el tra· 
je que tocába. ~I suelo. 

-Es ,muy bonito• -vestirse de lar~. He 
ob<:,ervado que los jóvenes me míran má,, 
mucho más que ante,. 

Doña María son.reía y contemplaba 
con temu,ra á Anita, rPCorc!aooo quizá el 
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prinner v~tido largo que ella había pues
to á su Lupe. 

----.,\líre usted, Lupe, murmuró :,Ierce• 
des, mire usted qué ti¡po, y .;eñaló ~on lo, 
ojos á P.imipollo que convers:.ba wn Lola 
y contagiado con los exipre,;ívo, a !ema
nes ele ésta, Í'100!1',cienteunente los rnme· 
daba; si Lola reía, ráa ,fim.¡:,ollo; .;i aque
lla. ha.cía un gesto, é3te hada otro, y sí la 
nerviosa jóv-en g,uiña.ba un ojo, su amar· 
tela<lo galanteador guiñaba otro, y algu· 
nas vece,; hasta ambos. 

-1Mercedes, dijo Aníta, tirando con el 
pulgar "i el índice, de la falda del lujoso 
traje de su ,hermana. Allí está Guíl!enmo, 
no a,parta la vista de ·María Tere.sa. 

-Es mooha mujer para él, dijo ~1erce· 
dc,s obser"'11ndole. 

-¿ Por qué? preguntó Lupe. 
....,E>stá esperando <1ue d má., poderoso 

príncipe ele la tierra, ,rendido de a.mor 
venga á pooir "ll mano. . 

'El Líe. Cortés sa:ltuló ,oon la mayor f1· 
nu,ra J"1si.i>le á l~foríca Teresa ,Y content~ 
con verla de le¡os, pues noto que la; 111'1· 
rada.s de la arrogante ruhia y de Guiller· 
mo l!I' e,ncontraban con.atante,mente. Re-
1!/eTVÓ en lo Intimo ele su ipe,cho su clespia· 
dada vcngan1.a y dedittse por ent<'.TO á <ji> 
aequiar al {',obernador. Había,e á. las d!erz 
,erviclo nieve á la concurrencia. ahora iba 
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á se~v.iroolc "o1"31n,1131¡;'.n:e." 0)-.,,;e el tnu.c
n,o del tapón de la primera botella abier
ta, y lo; jóvenc.s a,pre;úran,;e á servir de 
escanciadores. Erne.;to ofrece la pr;mera 
cq¡a ail Gabernia,oor, quien galaintemeinte 
dice que ;,e ,;irva priimero á las señoras, y 
él mi~mo acompaña á tmo de lo; grupos 
que ,se ~pareen por el salón pa.ra obse· 
quiar á los concurrentes. 

,Alfonso a.cércase á Lupe, wge de la 
charola de plata una de la., copa., llena.s y 
le .;upli-ca que la. tome, y volviéndose á 
Doña l\laría, á ,Mercedes y á Anita le, di
ce: 

-Ustedes tendrán la bonda.d de acom
paña:-la, y diile\i una «q>a á cada una, 
Anita fué la primera en ciar )a; gracias. 

-Buena, •salud, dijo Lupe, dirigién<lo
!le á ~ler=le., y á Anita ~- ohooa,ndo l,a c,o. 
pa oontra la di> é5tas, .y llt1<1go .t:a.111.bikn 
oontra la de AlfonS'ú, apuró el "cham· 
pa,gne" sin siqui...-.:i,.. mirar al joven. 

-Gracias, dijo ,r:-i.,fon,o ."11.,pimndo y 
~rose. , h 

-¿~{o tradujo 1,sted ese suspiro? prc-
gtmtó :\lel'ICt'dt>S á Lu,pc. 

-No. 
-J'ues yo sí. 
•Lupe guardó si.Jcncio. 
"-'M('I'ce,lcs, dijo Anita; quién e3 
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aquél óeñor de antoojoo que platica con 
el Gobernador? 

~Don Genmá,1, un abogooo notable, 
según di<:en ; pe,-o m tty aivaro. 

El Lic. Contés al lado del Goberna
dor, oon 10, cop,a: en la ma,no y rodeado de 
va·rios de ros concurrenres, .pronunciaba 
un brindis, e,n que c.a;da ' palalbra era una 
lisornja ,para el goliernante, quoe no ha
cía -más que sonreírse, ,¡me, tan grande 
es el poder de la ad ula.ción, que aún á lo~ 
hombre3 <le juicio y <le talento arranca 
una sonrisa de plocer. Lo saben Lien los 
aduladores y arprovechan á las mi! man· 
villa•s este coTIOIC!rniento. 

. Pi,n-.pdllo fuié el ij)!Íln~ en ,;¡,plau.di,r á 
Ernesto, y és!Je, aigraidecildo, ó _qttim ,por 
decir ,a,lgo comprometió ail joven á qne 
brindara por el Gobo,rnarlo·· El p0bre de 
ílimpollo, g1Ue en pro;enria. de su Lola ,o
lía ser locuaz 'Y· hasta chispeante, y que 
dela,nte <le sus am;1gos alguna;; veces no 
ca,recía de elocuen~fi.1-, sintióse tur~adísi· 
mo. ¿ Qué iba él á decir_ á un Goberna· 
<lbr? ,peno no habí.a excusa posible, era 
necesario decir algo, y después de ge-31Í· 
cular y t:"rag,ar saliva, leV'<llitó ~ alto la 
oopa: 

~Brindo, dijo, por el digno Gobern&
dor -del Esta,do, á qui-en todos queremos 
muoho, m~1cho. . . . . n1-1.!dhísi,mo; y es 
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tan cierto que yo ooy ;;u sin~ro admira
dor, como eo verdad que en este solemne 
momento le tien1do mi mano derecha. 
Dijo Pimpollo y tendió la mano i2Jquier
da, •pues en la derecha wstenía la copa 
que apuro luego, ,mientrais reían en coro 
los circunslaf!les, wn -excepcíón del Go
l>ern~ q,ue con.servó toda su .gravedla,d. 

-Lupe, pregu!Jjtó AiJ>it:a; ¿q:,asan 111a
ña11a pvr su casa los carros alegóricos? 

-No, dijo Mercedes, ror la nuestra, que ei 
la de ustedes, sí pasan. Tendremos el gusto 
de que los vayan á ver us\edes allá. 

-Sí, sí, dijo Anita; pues es imposible que 
dejen ustedes de verlos. Las esperamr s . 

-Gracias, 001] g-USl!o fremos. 
-Vámonos, mamá. Guillermo se des.-

lJ!<lió ya; con él vell'Íll1los y es seguro que 
vie,i,e ya' ¡por noso:tr.as. 

-Buenas noohes, ,dijeron Doña María 
Y Lope, -despi<liéndooe de las M;njare.s. 

, 1Ein •esos .mbmentos, Gu¡j¡llenm,o, qt1e ha
b1a habl:!oo mucho con María Tere.a, 
se despedía de ella. El ~mblaJtte del jo
v~ irradiaba d'e alegría y bni-ll,a.ban sus 
o¡as como si el fuego del .corazón se 
derramara por ellos. 

-¿ Qué paoa? ¿ qué tiene usted? pre
guntó Lupe. 

-¡ Maci;¡ TClfa,;a me ha ()()11!'Cspmiclido ! 


