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Regoci¡a<la multitud llena el pedregos• 
ca.mino, qu,;, de;de la salida de la calle 
del Angd, conduce al santuario que ~ 
eleva en 1'1 cumbre del cerro de la Bufa, 
de la ciudad de Zacat..>cas, en medio de 
los do, abrupto., crestones que la coro­
nan. A uno y otro la.do, y de trecho en 
trecho, lo; vendedores de frutas ofr«en , 
su mercancía en venta, á gritos y con 
lúperbólicos dogio;. En la cima de la 
montaña, frente al atrio del templo, elé­
vase una hilera de improvi.adas fondas 
y cantin.u_~, formada. con manta; sostt· 
nida.s con pootes. El incitante olor de 
los gui;os atra,é á muohos •transcunte., 
que con a•prlito meriendan picantes en 
chilac!Qs y chorizos fritos, ó heben ma,gní­
fica cerveza 'Carta nianca.' Al rededor de 
hurnikle..,; pu•e.tos, vése á la plebe sabo,-ear 
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con ,l~li-:ia la r>."lni~ita. tuna car<looa, y 
lo, ,muchachos, entusiasmado,, vuelan 

por el aire, asidos á dos manos de la; 
oucrdas <le un volado<, colocad.:> cerca 
,!e la puerta Sur cid atrio. Las banda, 
<ielchan con sus ale~es notas, y de vez 
en cuando, los c<)hetC6 hi<'tHkn chi.,pean· 

' 11 l " ~ " tes los ai.r-.!'s. o es.ta· an as cama ras 
con gran cc'lltentamiento de lo; chicue­
los qu,e gritan y saltan. 

Repentinamente e;;cúohase un clam<>f 
de júbilo. 

-Allá vienen, <exclaman mucha, vo­
ce· á la vez. 

Fn efr·cto. damdo vuelta á la esquina 
,le la calle del Angel, aparece numerosa 
y ord~·nada comiti,va: son los barreteros 
<le la mina de "San Rafael." q:1e •·n pro­
cesión s-e dirigen a.l temp,o. Va á ;a ca• 
htza un emplea.do <ÍC catc~oría con u11 
~~amlarre azul CO'll fleco3 de oro; en ~! 
a,nver .o <'Stenta ia :ir ,gr~ de ia Sant1· 
sima Virgen, y en e· r:ver:-n, l1acli:1;. 
pi<:a,s, aza1loncs y .). ttJS mstrmnentos rle 
lo, mineros. Tras del por•a-~;tandart~, 
varios e·n!l)eados llevan en charolas n 
co, ornamentos, y e~ el c,rt~o van <los 
harrettl'l:IS con un en:irme arco de flor..: 
artifu:ial<'S, blancas y roja,: .,oa la 
¡,frtndas ,que presentarán á !a Virgen 
:-i~uen lueJ.;O los <ka11á.s empleaclo.s, qu 
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rnucJ1an de dos en fondo, con vela; 
de c~ra en la mano; ciñe la CQpa 1e 1>us 
aochos .;ombrero.; de pa,lma un listón 
azul con esta inscripción: ''Mina de San 
Ralaeil.'' La aparición de los min.;ro3 es 
saluda<la por la música con dian.i,, y por 
la multitud con gritos y vítores. 

E-! santuario de la Bula está coosagra­
<lo -~ la Santí.;1ma Vóixen, bajo la advo­
cac1011 de :\°,uestra S.,ñora del Patroci­
nio, fué edificado por el conde ck la La­
g~?ª en 1728, y r.,edi.ficado por los ca-. 
toltcos zacatecanos en 1794. La imagen 
°:;tenla corona imperial; tiene en la 
d1esi.:a una _rv•a y ~n el brazo izquierdo 
al ~1110 Je.,ns, hermoso y son~iente. Es­
ta imagen perteneció á uno d◄• los c011-
quistadores de Za.catecas, D. Diego de 
!barra; lué cl~puéts del Gen~ral Don 
,\gustín Za l'ala, quien la donó al ,antua 
!"C: _treinta añ0s <•,tuvo en la antigiua 
•g~s,a de la 1!erce<l, después en el ~ 
tono de la c~sa <l?_l cotlde de la Laguna, 
Y cuandv foe ~edificada la capilla de la 
l~ufa. ·"' colocó en ella, con toda solem­
m,leJ<J el I o ele ."c.ptiemhrc ,le I7<);. La 
1n1a/!'"!1 ele !a ;;antísi·na Vi.rgen dil Pa­
lJ!'oc1mo c3tá clihuja•da ¡,or mandato d•! 
D. Fc~tpe_ ll en ••I eS<:uclo de armM que 
conoc,ho a la muy noble y leal ciudad 
de Zaca tecas. 
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Anualm~nte celébrase en honor de la 
Virgen cLcl Patrocinio, un suntuoso _no­
venario, qu.e comienza el .e1s de Septiem 
bre. Los días se reparten entre vanos 
gremio3: éste toca á }03 comerciai:tes, 
aquél á los mineros, y todo; C<?mptem 
en la abun<lancia de fuegos arhíi.c1ales, 
y en la profusa iliuninación por (a noche. 
Generalmente ;obresalen los d1as que 
tocan :í las ~egociac one,s minera, Los 
minero.;

1 
por carái:te:- ó edm:ac'.1)n, s~n 

pródigos, y g1stan sin do:o_r cuant;> t,;~­
nen y aún más d~ '.:, 'i"~ he:1en. E1 d1~ 
en qu,e comienza: esta h13tona, tucaln a 
la mina de San Rafael, y los barr~ier".s 
,!i.,,bían,e empeñado, no sólo po~ rd1-
gión siaio tambié•1 por a.mor propio, ~n 
que fu~ el mejor de los del novena:10, 
pues la sutil vanida•d penetra atircv1da 
hasta en los más pi·adosos actos. 

La solemne procesión ábro&e paro por 
entre la compacta mlUOhedumlJre, y pe­
netra hasta el estrecho recb1tlil' del tem· 
plo, don<l<' el capell:1J11 c,spera á los ro­
mero;, pa.ra recibir las ofren&ls. Entr 
tanto, una familia sentada sobre las ro­
cas, al p1e del cre,tón grandt,. contempla 
el magní,fioo panorama de la cmdarl y 
la morntaña al ex,pirar ·la ta«le de .;qu 
día. El pirntado cas-er-ío, donde descu 
llan muchos ;;untuo;;os ecLlficioo y la gr 
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diosa catedral, cubre la ancha cañada 
que forman las argenfüora& montañas 
que cir;un-dan la ciudad, y no ca,bien.do 
en aquella, trepa por las v"'rde, faldas 
?e lo, !11'.'ntes, forma11,do angosta3 calle­
¡uela, e 1r~eg1ular<>3 y pinitor.escos gru­
pos de_ casitas. !Iormigttea la gcmte en 
el ca1111110, y mezclans~ y confúndense 
todad las cla;;es sociales, <k.sde el humil­
de b.a.nret,•ro e<1v·u~Ho en vi,toso ura­
pe Y cubierta la cabeza con ancho som­
brero de petat~ de alta copa y ~no.rmes 
al-:5, hasta el rico propietario corrocta y 
luiosamente vestido que muestra 'en el 
f"ular valiosos brilla,ntes. Oyese el con­
uso rum~~ de aq;iclla aibigarrada multi• 

tu?, ,Y en 111tcrvalo3 las harmoni"'S de las 
mus1cas; en tanto las sombras de la no­
dh:~ van en~·oh·ien-do la ciudad. 

-:a ,encendóero11 la luz, dijo María 
1:l're,a a su m~,má miennra.s D A11to 
tllO . , d / . -
d • ponien ose en p,e, arrojaba bo=a• 
as de 1)umo al fumar un exquisito cin-a­

;;';, melldo en artiistica ooquilla de á~,-

f En aq_uel _momento la bl,anca íuz de lo., 
d:o.; ~lectr1cos colocarlos en los ámgulos 

· atno, Y de t".x!ho en troaho á lo lar• 
go del camino, iluminaron la m'oJvtaña y 
centenan,s de lámpa•ras de áure~ luz r~s-
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plandecM en la~ cornisa6 del templo y de 
la torre hasta la !inlernilla. 

Irra.<lia cl'au¡:-ll!Sto aantuario con ígneos 
i.spltnooreo que en luciente~ ondas !!alcn 
por las v<'flt.,nas. -y lm árbr>les ele fu~gos 
arti,ficiales, al rededor de los cuate, ~!tan 
g-árrulos y alegres los 1:,,u_dhach()S, anun• 
cian co11 prolongado ch1rndo qu,e pronto 
c~tallarán on truenos y !lu'Yia de lua• M 
colores. 

Ma,ría Ten:isa era una l('Uapa ,acate· 
ca~1a llena d~ juventud y de vi.da. H!ia 
,u1ica de Don A,ntonio Sifuentes, ne? 
propietario que debía á la3 ~onan= m1· 
neras la ma,yor parte de sn tortuna. Ella 
y su hermano Alfonw habían formarl.i 
hasta entonoes el ~11canto de un hogair fe 
liz; Da. Carmen, su madre,. !os amaba 
con frenesí; y aquella c,aqrns1ta ternura, 
no' regulada por la ra:-:;111, habíales per­
judicado en ~u educac1O11. La soberbia 
herrnosttra füica de 1!aría T<•re;a no e~ 
rresponclía á ;u bd!,.-za mora.!, que qm· 
zá bien dirigida hubiera, alcanzad? el al· 
to nivel de aquella. Ruina, alta, bien fo~­
mada, vi,gorosa, de tez blanca y tersa, h­
geramente sonrosada, OJOA garzos. gmn· 
dd y rasgaido;<, de arroganlt' y altiva ~ 
rada. nariz penfoctament.~ ¡1erfi!a.da, baJ 
la ~ua1 sr>nrc1a una be-ca herm,na y 
qucña. Maria Tere;a, mimada hasta 1 
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ex.a.geración por .,u madre y muy qu~rida 
de ".11 padre, que nada le nega.1>a, había 
crecido en ~! hogar, lo mismo que su 
heryna,no Alfonso, ,ati.sfaciendo siempre 
hasta sus m~nores caprichos. Dolía Car­
:~ era de ca.meter suave y ap33iona• 
. ' no conoc,a el mundo, casóse muy 
l~:('n: la visJ>{lra de S11 boda todavía eli­
gw entre sus m11ñoca., la.s que deuían 
acompañarla á su lllUevo !io!!'llr, Para ella ¡1 :;undo Y to_da la fe!icid~ re'.lucí.an.;e 

. s h1Jos y a su esposo, a qu1<•nPs no 
hubiera tToca,lo por án1gel-0-s del cielo. X a­
turalrnente l>t1ena, jaR1á, pensó que 
pud1e:4n malas pa.sione.; germinar ~n el 
:;aron . . M sus hijos. D .. .\n.tonio, ,por d 

, trano, era hombre de poderosa ener• 
!:l'3 Y ~~ vial<'nta·s pasiones; amaba o 
aborre~1a con todas !'tt.s fuer~as, casi nun 
ca, hab1a para él términos me<lio_s, si('m­
pre estaba en los e,ctremes. Había~e 
prop~esto :;er rico Y se dedicó al traba­
¡° Yª las especulaci011~"S 111erca111ilcs con 
od
1 

o el ardor de su vig-or,)so carác!<'r y 
e buen · 't , . ex, o corono en breve tt~mpo 
~u• esfuerzos. A.m1ba entraña-bl<'lnente 
~ ~u fam!lí.a; pero los ne.i:-ocio., d~-vora­
,1~ su liencpo, y el qnf• consagracba á 
· h?gar era para el descanso v la ex• 
pan.~1611 de su,; afectos. y no pará la edu 
eacton de aquello. De esta suerte li>.< hi-
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jos del rico hanqu•~o, aba11don:i.dos á 
preceptores que irustmyen pero no edu­
can y que cuaooo están bien remunera­
dos suelen disimular lo, ddectru de sus 
diocípulos, crecieron si,n que oportuna­
mente se arrancarain de sus corazones 
la,; pasioncillas de niños g{'ne<r:.doras 1e 
las grandlei9 ,pa,sion~~ del hombre. 

Mari.a Tereta e,ra orgullooo. y muy 
,uperficial en todo; Alfonso, :.costumbra 
do desde niño á estudia,- poco y vaga,r 
mucho, acabó por no estudiar nada y vi­
vir en blando ocio. El señorito trasno­
chaidor empedernido, si,n que 3'\.IS padre.; 
lOI supieran, pues tenía su cua-rto en d 
piso bajo de la ca3a, muy li.!jos de la al­
coba conyugal; se levantaba á la.s doce 
del <lia, laivába6e, vestía.e, perlu.mábase, 
Sllbía al comedor, tomaba un frugal de­
sa,yuno, estaba en el de,fiacho de su pa­
dre, entrada por salida, é íba,3e lu,;go á 
!u -elegantes cantin'a6 á tomair aperiti­
vos y á charlar con 3'\.IS m,mero:;os am:­
gos. Su padre comía 3iempre á la hora de 
costumbre, y rara vez estaba allí Alfon­
so; Don Antonio :,tribuía tal ausencia al 
poco tiempo que mediaba entr,e el desa­
y11.1no de Alfon30 y la hora de comer, y 
si preguntaba de3p1.1és 3i ha,bía comido 
ya su •hijo, el mozo, obedeciendo la con· 
signa, con-teMaiba siempre: Comió y vol-
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vió á ,salir. La madre cal-!aba las 111!1., ve­
ces, y si alguna repnendía dulcenmt~k á 
su hijo por su ausencia, éste, q·ue conocía 
á maravilla el carácter y el corazón de 
su madre, la acariciaba, la be.;a l,a con 
ternura, y la amanite :na.Ir•. inundada de 
gozo, olvidaba tcd0. 

Alfonso se •haibia a~.1-::c-10 e,. a,111ellcs 
momentos de su familia. t e i:11·cr,;ain 
a.fectuosamente con un ¡oven ele su 
eda,d, moreno, de negro y 3edo5<.' bigo­
te. fisonomía enérgica y expresiva y pe­
netrante mirada, 

-¿ Por qué no vieoos ,con no~otro;;, 
Guillerm<:1? preguntaba Alfonso al jo­
\1i!'n. 

-Ten1go una preocupación: soy anti­
pático á tu papá. 

-Preocuprución sin duda es, y debe.; 
desecharla'}' p:ua que de una vez triun,fes 
de el1la, te rnvito formailmente á una ter­
tulfa que tendn~mos en casa esta sema­
na. ; Irá.:,? 

-Iré si puedo; con todo, te ag-na<lez­
r.o la invitadón. 

-Nada, nada; cue,ito contigo, de lo 
contrario ten,dre sufióente mo~cvo para 
dudar de tu ami.;tad. Adiós. 

Guillermo no respondió, pero escapó­
se de su peoho un suspiro apenas ¡,~r• 
ceptible. 
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Alfm1.,o se muo á su familia que to­
ma,ba ya el camino para bajar á la ciu­
dad. Entre Guillermo y Ma.ría Teresa 
cmzÓ3e una mirada, fortiva la de és,­
ta, profunda y apasionada la de aqtrel, 
mirada ,¡ue sólo obJe-rvaron dos gran­
d,es djos negros fijos con in3istencia en 
Guiillermo, é~te volvió el rootro atraído 
por el imán de aquellos ojos, y distin­
guió entre la mochedumhre á una more­
na, joven de angelical du~zura y expresi­
vo semlb!ante, quien no apartaba clt él 
aiquello, luceros som!Jrea,dos por luenga 
é •hirsuta pe.;truña de viví3imo negro. 

-Aldifu, Lt>pc, <dijo Gt1illermo, miran­
do á la joven y bajó la montaña preocu· 
pado y pensativo sin perder de vista á 
María T=. 

H 

Entraiba á ra,uclales la luz de la ma­
ñana por las a,bi,crta-s vontana3. de una 
casi.ta alegre y pi,ntoresc~; trinaban los 
enjat(lados eana,rios salrarndo jubilosos, y 
la,s rnaceta.s del patio y del corredor, 
fresca,s y lozana, eiohalaban el aroma de. 
sus flores al ,entir el blando beso del 
céfiro. Lupe em1pinada ;obre las puntas de 
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lf!s pies ponía hojas de lealni,ga en la., 
doradas jaula, de lo, paj.a.rillos y los mima 
,ba tronando la lengua en el paladar. Ale­
teaban los canarios oomo correspom:!ien, 
do á las caricias de su a,ma, y lanza,ban 
a] afre rná3 vigoro.sos sus cantos. 

Lupe, de,pués de •prov,~er abundante­
mente á los pajarillos, ,quedóse un mo­
mento contemplándolos; luego su;piró 
y una lágrima, rodó por sus mej-illas. 
Sen t.óse en un banco del oorJ'Cdor y es­
tuvo largo rato abstraída. Sacóla de s,u 
ab3tracción la voz de su madre au.! le di­
io: 

-Ea, hija mía. ¿Qué tienes? EMá~ 
emfer;-,¡~;. 

-No, mamá, pen~a1:>a. J,. ya no sé ·,i: 
lo que pcnsa,ba. ¡ So,· t,1:1 di3t:·ai,1, ! 

-Voy á misa á Sante Domingo, van 
á dar la última llamada; tú despacha­
rás á Paula al mercado, le enrargará3 
lo que quiera.s, lo .que .desees comer, pueo 
comes tan mal que 'Ya, vuy creyendo que 
e&ás e,rlerma. 

-No, mamá; no te p~eoc-upe3, me 
siento e11teramente bien. 

-¡ .Quiera Dio3, quiera Dios! Ya vuel­
.vo. 

Lupe p!rtenecía á di3tinguida familia, 
era hija única,; huénfana cLe padre desde 
muy niña, ha.bia CC(Cido al la.do de ,u 



ma,rlrc, Doña .\! aría, que la amaba con 
ro<la su alma. Los bienes raít·<>s qu<> he­
reda,ron bastaban pa,m vivir con relativo 
de.;ahogo; ad e.más, Lupe, qu,¿ tcta:ba el 
piano bastan te bien, da,ba alguna.s leocio-
11e, que le producían, lo suficiente pa:ra 
cuaLquier ga.,to extraordinario é impre­
viato. 

Tan l,uego como salió Doña Maria, 
Lupe s~ dirigió á la sala, sin rnidairse 
de cerrar la .pu..!nta del zaguán y ma,qui­
nalmente se ,entó en el ba11quillo <lel 
pia1110. Conocía,e que el instmmento ha­
da días que estaba cerrado, pues cubría 
la tapa del teclaido uma tela, de fino pol­
vo. L,upe contempló I ma:g,nífico "Stein­
waiy,'' y como si qu;siera, hacerle confi­
dent-e <le .~us má<S Ínitimos ,;ecretos, .sin 
r.e.flexionra:r, e5Ct'1ibió con el fo1dioe so­
bre l,,a empolvada tapa oon girue:,os 
-cara,ctercs, -e:;te nombre: "GuiUermo." 
-Lu-ego arropentida, como ,si hubiera co-
metirdo un peca~Lo, volvió el rostro á 
tocia;;; partes para ve,- si alguien 

la había ol,s¿rvaclo, ,, cerciorad,, . ele qu.~ 
estaiba, sola, borní 

0

'Jl'reápitada,mente el 
nomhre con las puntas {le! dcla-ntal. En 
.,eg-uida. como si la ins,pi,ración ,bullera 
en .•u alma. al ca.lor de· un dulce recuer• 
do y ~e rle.,hordara con pme.nt-e empu 
je, a'hrió el piano y arrancó á la-s tocia, 
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st1avwmos ,onMos. Tocaba la romanza 
,in palabra,s de i\lendels;ohn: "Pa-sión", 
1an1 expresivam<>nte y con sentimiento 
tan J1ondo, ,que· el cor.~ón más duro hu­
biera sentido todo el ,·igor ele la emoción 
estétrica. Al concluár la pieza ent~e un 
torrente de vnbran tes y apasionadas no­
ta., un n:1trido a,pbuSOI re5onÓ e,n la sa,la. 
Lupe, qi,e ,e creía sola, s~ e;,tremceió y 
palideció de susto como si hubieran, si­
do de3':ub.iertos los secretos que había 
confiado al piano. Volvió la demudada 
faz y exclamó al ver á su madre y á Gui­
ll1crmo que la aplaudí:a,n: 

-¡ Ah son ustedes; buen ,u,ste me han 
dado! 

~A1y, hija! Te halla,, extremadamen­
te nervio,,a, te lo he dicho, ~&tás enfer­
ma. 

-Lup,e, debe usted sentirse sati,fe­
cha; ha tocado perfootamente esa ro-
111anza, díjole Guillermo tendiéndole la 
mano. 

La joven nada. contestó; e,t~1ó ma­
quinalmente la mano que se le ofrecía, y 
Ném,u,la v turbada retiró,e á la cabece­
ra de la' sala, y cdsi d-e,falleci<la dejóse 
caer en el sofá. Guillermo nada obser­
,·ó, iba también preocupado. 

-.\~uí tie11~s al desertor, t-xclamó Do 
ña :l[arí,a serntánck,se junto á su hoja y 
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asiendo con .familiaridad de la mano á 
Guillermo. Le he encontra.do al salir 

de misa y me le he traído. 
-En efecto, ya <•s un milagro ver á 

usted por aquí. 
-T.i.!ne u,ted na,1.ón, pero como ,prue­

ba de mi sincero arrepentimiento vengo 
á desayunairme con usted,es ¿ Quedo ab­
suelto? 
-No, ,respondió Lupe son.-iendo; 1)0r,qne 

no h,, ntelto VICI. al redil por su pro•iia vo­
luntad, ;ino por la invitación ck mamá. 
Se su,pende, pues, la absolución lia.sta 
que ,cié más <lficaz prueba de enmiein• 
da. 

-Sea como usted, quiere. 
-¡ Paula, Paula! ,gritó Doña María 

sa,liendo al corredor, otro chocolate más, 
se de,a,yuna ruq11í Guillermo. 

Amtigua y firme a.mistad unía al jó­
vcn con Doña Ma-ría y su hija; d tpa• 
dre M ésta y el de aquél habianse que­
nido como hermanos, y Lu.pe y Guiller· 
mo ,h~ibían sido compa,ñeros en sns in­
la,ntil,es juegos; tute'ábanse ante;, pero 
apenas la :h~rmosa jove,1 entró á la pu· 
bertad, reve!ÓS(• en su alma vivísimo el 
sentimien,to dd pudor, y no \ludo ya tu­
tear al •niño, que t•roca.tlo en vi,goro,o 
j~en, ostentaba, con varonil ongullo el 
sedoso bello del ¡>rim~r bigote, 

Guillermo en el ~terno hogar había 
crecido en co01<lriciones diver.;a,s á las de 
Alfo1tso. Aoostumhráronle de.;de muy 
niño al trnbajo, y awiqtte su padre dis­
frutó !)Or rnuch.:,.; años de posición pe­
ctmiaria más qu~ desaihogada, jamás 
Jescmcló e-n lo más lPve la ~ucación de 
ou hijo. Acostumbróle al estudio y al 
C?tJStan,te trabajo,, y su único anlhelo fué 
siempre que cuaindo él le faltara se bas­
rase á sí mi.;;mo, y lai paternal previsión 
aseig-uró el porvenir del hijo. Guillermo 
desarrolló su buen talento con el estu­
dio y la ob.;ervación y ,;gorizó su ca­
rácter con el trabajo y el cumplimie,ito 
de sus deberes. &íhrio, discreto y juicio­
so, no le costó gran e;;fuerzo dominar 
los, ímpetus y tunbacion,es que ciegan al 
espmtu, y aunque por su empleo y ron­
vPniencia,3 sociales1 tenla qut tratar fre­
cuentemente con g"nt,e viciosa y perver­
sia, los buenos ,hábitos habían sido impe­
netra-blc coraza que ha.;ta entonces 0011-

scrvábanle indemne. Su padre, Don Jus­
to Fernánd'ez, murió arruina.do á causa 
de un ruidoso litigio que soi>tuvo con D, 
Antonio Sifoerutes, pleito que á la ,pos­
\re perdió con costas dejándole si,n uu 
J)'~so , pues 3U adver:;ario le exigió con 
''";arni1,a,miento el pa.go de todo. Ja­
ma:; se supo con cert;;za ·quién tenía la 
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justicia en a,quel liügio, pues estu;vieron 
siempre divididas las opiniones de lo, 
abogados y aun de los juece, que falla­
ron. :No pddia Guilkrmo encontrarse 
mejor preparado para aque_I golpe: ~­
bía acJ,qui.rido ,una e<lucac1011 mercanhl 
completa, y fuék fáól hallar buena C?· 
locación· en el almacén de Don Ignacio 
i!llinjare;, donde traihajaba, guardábanl•c 
la, ma,vores con si.d,eracione.; y en prue­
ba de ~onfianza se l,e nombró cajero. 

P(JICas pafabra,s se habían dirigido Gui­
!lel1mo y Lup¿, cuando Paula anunció 
que el dhocolatr estaba en la mesa. 

-<Al comedor, •exclamó Doña María, 
{)Stán ustedes hoy poco expa11sivos, qui­
zá el idtsaym10 disipe esa tristeza. He 
leido que después del pecado no hay en 
la ,tierra mayor mal que la tristeza, y 
parécem~ que quien tal cosa escri-bió 

· tiene razón sobrada. 
Lupe se esforzó por sonreír ry Gui­

llermo repuw: 
--Sn efecto, ~stoy triste. 
Sentáronse á la mesa y Doña Marí.i 

preguntó oí. -Guillermo la causa de su me· 
lancolía. 

-i.i.\Hon.;o, me i1witó con instancia á 
lo tcrtuli,a, que habrá en su casa esta se­
mana, y aunque d,eseo ir, temo que Don 
Antonio no me ~eciba bien. Crro que no 

me quiere; tal vez no ha olvidado el re­
ñido litigio que haoe años oostu;vieron 
pa,¡xí •r él, y al,:ance aún hasta mí el ren­
cor que tuvo para con mi aauado pa· 
dre. 

-Don :Antonio es rhombre de vehe­
mentes pasiones, repuso Doña María; 

pero en el fondo es bueno,; y cr!O que 
habná ya olvidado esa antigua cuestión 
judicial, con .ma!)'Or uzón cuanto que 
salió victorio,o, ,bien fuena, por las ón­
fluencias que p11'30 en jue,go, bieru por la 
iiabilidad de su a,boga<lo, por otra par­
te ¿ qué times que ~r tú con un plci• 
to ya, terminado? 

-Sin embargo .... 
-Yo creo, dijo Lupe, que •lo que me-

nos preocupa á Guillermo es esa con­
tienda judicial; le conozco desde niño y 
sé leer en sus ojos lo q1l'e tiene en el co­
razón. 

-Y bien Lupe, ¿qué ha leído u~-
ted? 

-Un noanbrl!. 
-li Un nombre? 
-Sí. el nombre <de una joven. 
-¿Bonita? 
-Croo que SÍ· 
-¿ Podré saber cuál es? 
___,María Teresa, dijo Lupe con trému-

t.A SlEGA-2 
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la voz y haci~ndo 1heróicos esfuerzos por 
dominar 1a emoción. 

Guillermo bajó los ojos y quedóse m~­
ditabumJo_ 

-¿ Te gu;ta e3a joven? preguntóle 
Doña 11aría. 

-La quiero, murmuró GuiHermo. 
Lupe a,hogó un ,su;piro, y sintió que 

una onda inte11sa-mente fría i1mn,daba 
,u corazón; pero tuvo bastank foerza 
de voluntad para sobr,eponerse á su do­
lor, y disimuló con smna hab,ilida~ 
aquel golpe que. aunque esperado 1-e fue 
en ·extremo swsible. 

-¿ Por qué no le habla usted? dijo 
Lupe con tal tranquilidad que .;u¡>eraba 
á la verdadera. ¿ POldrá ella encontrar 
otro 1hombne más digno d<; su amor? 

-Eso dio? usted por la sir1<:era ami..­
tad que 1103 une. 
· -N!o, Guillermo; no juzga en este ne 
g-ocio la apaJionada voz de los aJectos, 
sino el recto juicio que suele ver lo por­
\'?nir con la misma claridad que lo pr..-­
sentc. 

-Bien dice3, hija mía, Guillermo tit 
ne todos }03 p},ementos para conQuistar 
nombre y fortuna, y no está contamina­
clo de los defect.>s propios de los jóve­
ne.5 

-i Lioonjems ! Pero ¿ no ven 11stenes 

2I 

que }faría Tere,a es riquísima, y yo un 
pobre ,que a~na; ,empiezo mi carrera co­
mercial? 

-Y de e,calón en escalón Hegarás 
hasta la cuni:bre: el trabajo es empezar 

-Aníme3e u.st.-,d . .Mfüía Teresa sera 
vencida. 

-i!,rfts á la tertulia, iras. 
-Sí. yo se lo suplico á tGted 
-Iré, con una condi.ción. 
-¿Cuál? 
--Que ustedes ta,mbién asi,tan 
-Uevábwmos, repuso Doña María, ín-

tima amistad con Da. Carmen antes de 
su matrimonio, La. he 30Stenido después 
no tan íntima; sin embairgo, supongo 
que 1103 invitarán. 

-Alfonso me ha dic-ho que las imi­
tará; tiene gran interés en que vaiyan ... 
y yo sospecho. 

-¿ Qué sospecha3? 
-Que Lupe l·c ha trastornado la ra-

zón. E.stá loco por ella_ 
Lupe volvió á ;entir con m,ayvr inten· 

sidad JÚn, el frío que pwctraba hasta la 
más recóndita fibra de ,u corazón. far 
aquella mañana, tn 111eno-s d~ una hora, 

. en unos cuantos .momentos, su oar.ict-cr 
.,e había vigorizado. ¡ Tan grande es él 
poder del sufrimiento! 

Como el g+a,cial ai"e dd Norte trueca 
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el liquido én sólido, las Li>g,rim«J de Lu­
pc congel.>das, no ;alier.::,n por ;us ojos, 
sino que una á una cayeron dentro de 
~11 oecho. 

....:..Iremos, exclamó irgui<ndo con alti· 
vez la hermosa cabeza. Por intuición 
inexplicable comprendió que empez:oba 
par.i, ella una lucha terrible; que twia 
que sah·ar á Guillermo de mucho.; peli­
gros, que era nece3ario estar cerca de él. 

El d•<Sayuno terminó; aproximá,base 
la llora en q,ue Guillermo debía estar en 
,el «lmaoén, y se despidió cariñosamente. 
La, voz de Lupe era tranquila; nadie hu­
hiera creído que su alma había librado 
•rna treme1l'lla batalla. 1 

TTI 

Reúnese la flor y nata de Ja sociedad 
zacateca.na en e-1 salón, ricamente a.mue­
blado, de la eh,gante ca:sa del señor Si­
fuentes. Este y su hijo van de uno á 
otro lado, atendien<lo a to<los con finura 
y ;¡¡mabili.dad. En el corredor óyense afi· 
nar los instrumento,, y en el •~splénclidv 
tocador, contiguo á la sa,Ja, varias jóve­
nes arreglanse los traje, ó los peinado.; 
en frente de gran<les y bisela·clos esp~:j0,, 
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'llientras que algunas de la., macmás 
contemplan satisfechas la hermosur~ y 
las gafas de st1s hija.;. Con aquellas está 
Da. Cann?n, luce rico traJje de terciope­
lo negro, que contrasta admirablemente 
con la. plateada cabeza de la bella dama 
' . ' a qmen las canas sientan perfectamen-
te; ciñ,e su ,cuello collar ,de gruesas per­
la3 é irradian los brilla11tes en su3 a-re­
te.; y pulseras. Aún hay vestigios de ju­
ventud en aquel rostro de atractiva sua­
vidad. 

Dos jóvene., lk1m,m entr~ todas la 
atención general: !\laría T<>resa y Lu¡>e. 
El gallardo y airoso cuerpo <le aquélla, 
yirguese luciendo traje rnjo con aplicacio 
n"Cs rrema, y por u 1ico, adorno. i::n el a'­
to pei-nacdo. una cinta de terciopelo ne­
g-ro, prendida con valioso broche Je br:. 
llantes. La hermosa rubia agita con do­
naire. el albanico, scstenic!o por :l'.1 de­
ble 11110 •d,- coraclos. Lupe vi&tc le blan­
co_, y aquellos oj0s negro:, de profunda 
n11rada, parecen• bañarla de luz: lleva en 
la ca·beza, gracio3amente prendido un 
blacnco crisantano. ' 

Alfonso, acompañado de Guillermo 
' ' ~<'!'Case en esos n10111entos á su herma-

na. 
-Te presento, le dice, á uno de miJ 

mcjorie!3 amigos. 


