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Regoci¡a<la multitud llena el pedregos• 
ca.mino, qu,;, de;de la salida de la calle 
del Angd, conduce al santuario que ~ 
eleva en 1'1 cumbre del cerro de la Bufa, 
de la ciudad de Zacat..>cas, en medio de 
los do, abrupto., crestones que la coro
nan. A uno y otro la.do, y de trecho en 
trecho, lo; vendedores de frutas ofr«en , 
su mercancía en venta, á gritos y con 
lúperbólicos dogio;. En la cima de la 
montaña, frente al atrio del templo, elé
vase una hilera de improvi.adas fondas 
y cantin.u_~, formada. con manta; sostt· 
nida.s con pootes. El incitante olor de 
los gui;os atra,é á muohos •transcunte., 
que con a•prlito meriendan picantes en 
chilac!Qs y chorizos fritos, ó heben ma,gní
fica cerveza 'Carta nianca.' Al rededor de 
hurnikle..,; pu•e.tos, vése á la plebe sabo,-ear 
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con ,l~li-:ia la r>."lni~ita. tuna car<looa, y 
lo, ,muchachos, entusiasmado,, vuelan 

por el aire, asidos á dos manos de la; 
oucrdas <le un volado<, colocad.:> cerca 
,!e la puerta Sur cid atrio. Las banda, 
<ielchan con sus ale~es notas, y de vez 
en cuando, los c<)hetC6 hi<'tHkn chi.,pean· 

' 11 l " ~ " tes los ai.r-.!'s. o es.ta· an as cama ras 
con gran cc'lltentamiento de lo; chicue
los qu,e gritan y saltan. 

Repentinamente e;;cúohase un clam<>f 
de júbilo. 

-Allá vienen, <exclaman mucha, vo
ce· á la vez. 

Fn efr·cto. damdo vuelta á la esquina 
,le la calle del Angel, aparece numerosa 
y ord~·nada comiti,va: son los barreteros 
<le la mina de "San Rafael." q:1e •·n pro
cesión s-e dirigen a.l temp,o. Va á ;a ca• 
htza un emplea.do <ÍC catc~oría con u11 
~~amlarre azul CO'll fleco3 de oro; en ~! 
a,nver .o <'Stenta ia :ir ,gr~ de ia Sant1· 
sima Virgen, y en e· r:ver:-n, l1acli:1;. 
pi<:a,s, aza1loncs y .). ttJS mstrmnentos rle 
lo, mineros. Tras del por•a-~;tandart~, 
varios e·n!l)eados llevan en charolas n 
co, ornamentos, y e~ el c,rt~o van <los 
harrettl'l:IS con un en:irme arco de flor..: 
artifu:ial<'S, blancas y roja,: .,oa la 
¡,frtndas ,que presentarán á !a Virgen 
:-i~uen lueJ.;O los <ka11á.s empleaclo.s, qu 
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rnucJ1an de dos en fondo, con vela; 
de c~ra en la mano; ciñe la CQpa 1e 1>us 
aochos .;ombrero.; de pa,lma un listón 
azul con esta inscripción: ''Mina de San 
Ralaeil.'' La aparición de los min.;ro3 es 
saluda<la por la música con dian.i,, y por 
la multitud con gritos y vítores. 

E-! santuario de la Bula está coosagra
<lo -~ la Santí.;1ma Vóixen, bajo la advo
cac1011 de :\°,uestra S.,ñora del Patroci
nio, fué edificado por el conde ck la La
g~?ª en 1728, y r.,edi.ficado por los ca-. 
toltcos zacatecanos en 1794. La imagen 
°:;tenla corona imperial; tiene en la 
d1esi.:a una _rv•a y ~n el brazo izquierdo 
al ~1110 Je.,ns, hermoso y son~iente. Es
ta imagen perteneció á uno d◄• los c011-
quistadores de Za.catecas, D. Diego de 
!barra; lué cl~puéts del Gen~ral Don 
,\gustín Za l'ala, quien la donó al ,antua 
!"C: _treinta añ0s <•,tuvo en la antigiua 
•g~s,a de la 1!erce<l, después en el ~ 
tono de la c~sa <l?_l cotlde de la Laguna, 
Y cuandv foe ~edificada la capilla de la 
l~ufa. ·"' colocó en ella, con toda solem
m,leJ<J el I o ele ."c.ptiemhrc ,le I7<);. La 
1n1a/!'"!1 ele !a ;;antísi·na Vi.rgen dil Pa
lJ!'oc1mo c3tá clihuja•da ¡,or mandato d•! 
D. Fc~tpe_ ll en ••I eS<:uclo de armM que 
conoc,ho a la muy noble y leal ciudad 
de Zaca tecas. 
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Anualm~nte celébrase en honor de la 
Virgen cLcl Patrocinio, un suntuoso _no
venario, qu.e comienza el .e1s de Septiem 
bre. Los días se reparten entre vanos 
gremio3: éste toca á }03 comerciai:tes, 
aquél á los mineros, y todo; C<?mptem 
en la abun<lancia de fuegos arhíi.c1ales, 
y en la profusa iliuninación por (a noche. 
Generalmente ;obresalen los d1as que 
tocan :í las ~egociac one,s minera, Los 
minero.;

1 
por carái:te:- ó edm:ac'.1)n, s~n 

pródigos, y g1stan sin do:o_r cuant;> t,;~
nen y aún más d~ '.:, 'i"~ he:1en. E1 d1~ 
en qu,e comienza: esta h13tona, tucaln a 
la mina de San Rafael, y los barr~ier".s 
,!i.,,bían,e empeñado, no sólo po~ rd1-
gión siaio tambié•1 por a.mor propio, ~n 
que fu~ el mejor de los del novena:10, 
pues la sutil vanida•d penetra atircv1da 
hasta en los más pi·adosos actos. 

La solemne procesión ábro&e paro por 
entre la compacta mlUOhedumlJre, y pe
netra hasta el estrecho recb1tlil' del tem· 
plo, don<l<' el capell:1J11 c,spera á los ro
mero;, pa.ra recibir las ofren&ls. Entr 
tanto, una familia sentada sobre las ro
cas, al p1e del cre,tón grandt,. contempla 
el magní,fioo panorama de la cmdarl y 
la morntaña al ex,pirar ·la ta«le de .;qu 
día. El pirntado cas-er-ío, donde descu 
llan muchos ;;untuo;;os ecLlficioo y la gr 
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diosa catedral, cubre la ancha cañada 
que forman las argenfüora& montañas 
que cir;un-dan la ciudad, y no ca,bien.do 
en aquella, trepa por las v"'rde, faldas 
?e lo, !11'.'ntes, forma11,do angosta3 calle
¡uela, e 1r~eg1ular<>3 y pinitor.escos gru
pos de_ casitas. !Iormigttea la gcmte en 
el ca1111110, y mezclans~ y confúndense 
todad las cla;;es sociales, <k.sde el humil
de b.a.nret,•ro e<1v·u~Ho en vi,toso ura
pe Y cubierta la cabeza con ancho som
brero de petat~ de alta copa y ~no.rmes 
al-:5, hasta el rico propietario corrocta y 
luiosamente vestido que muestra 'en el 
f"ular valiosos brilla,ntes. Oyese el con
uso rum~~ de aq;iclla aibigarrada multi• 

tu?, ,Y en 111tcrvalo3 las harmoni"'S de las 
mus1cas; en tanto las sombras de la no
dh:~ van en~·oh·ien-do la ciudad. 

-:a ,encendóero11 la luz, dijo María 
1:l're,a a su m~,má miennra.s D A11to 
tllO . , d / . -
d • ponien ose en p,e, arrojaba bo=a• 
as de 1)umo al fumar un exquisito cin-a

;;';, melldo en artiistica ooquilla de á~,-

f En aq_uel _momento la bl,anca íuz de lo., 
d:o.; ~lectr1cos colocarlos en los ámgulos 

· atno, Y de t".x!ho en troaho á lo lar• 
go del camino, iluminaron la m'oJvtaña y 
centenan,s de lámpa•ras de áure~ luz r~s-
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plandecM en la~ cornisa6 del templo y de 
la torre hasta la !inlernilla. 

Irra.<lia cl'au¡:-ll!Sto aantuario con ígneos 
i.spltnooreo que en luciente~ ondas !!alcn 
por las v<'flt.,nas. -y lm árbr>les ele fu~gos 
arti,ficiales, al rededor de los cuate, ~!tan 
g-árrulos y alegres los 1:,,u_dhach()S, anun• 
cian co11 prolongado ch1rndo qu,e pronto 
c~tallarán on truenos y !lu'Yia de lua• M 
colores. 

Ma,ría Ten:isa era una l('Uapa ,acate· 
ca~1a llena d~ juventud y de vi.da. H!ia 
,u1ica de Don A,ntonio Sifuentes, ne? 
propietario que debía á la3 ~onan= m1· 
neras la ma,yor parte de sn tortuna. Ella 
y su hermano Alfonw habían formarl.i 
hasta entonoes el ~11canto de un hogair fe 
liz; Da. Carmen, su madre,. !os amaba 
con frenesí; y aquella c,aqrns1ta ternura, 
no' regulada por la ra:-:;111, habíales per
judicado en ~u educac1O11. La soberbia 
herrnosttra füica de 1!aría T<•re;a no e~ 
rresponclía á ;u bd!,.-za mora.!, que qm· 
zá bien dirigida hubiera, alcanzad? el al· 
to nivel de aquella. Ruina, alta, bien fo~
mada, vi,gorosa, de tez blanca y tersa, h
geramente sonrosada, OJOA garzos. gmn· 
dd y rasgaido;<, de arroganlt' y altiva ~ 
rada. nariz penfoctament.~ ¡1erfi!a.da, baJ 
la ~ua1 sr>nrc1a una be-ca herm,na y 
qucña. Maria Tere;a, mimada hasta 1 
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ex.a.geración por .,u madre y muy qu~rida 
de ".11 padre, que nada le nega.1>a, había 
crecido en ~! hogar, lo mismo que su 
heryna,no Alfonso, ,ati.sfaciendo siempre 
hasta sus m~nores caprichos. Dolía Car
:~ era de ca.meter suave y ap33iona• 
. ' no conoc,a el mundo, casóse muy 
l~:('n: la visJ>{lra de S11 boda todavía eli
gw entre sus m11ñoca., la.s que deuían 
acompañarla á su lllUevo !io!!'llr, Para ella ¡1 :;undo Y to_da la fe!icid~ re'.lucí.an.;e 

. s h1Jos y a su esposo, a qu1<•nPs no 
hubiera tToca,lo por án1gel-0-s del cielo. X a
turalrnente l>t1ena, jaR1á, pensó que 
pud1e:4n malas pa.sione.; germinar ~n el 
:;aron . . M sus hijos. D .. .\n.tonio, ,por d 

, trano, era hombre de poderosa ener• 
!:l'3 Y ~~ vial<'nta·s pasiones; amaba o 
aborre~1a con todas !'tt.s fuer~as, casi nun 
ca, hab1a para él términos me<lio_s, si('m
pre estaba en los e,ctremes. Había~e 
prop~esto :;er rico Y se dedicó al traba
¡° Yª las especulaci011~"S 111erca111ilcs con 
od
1 

o el ardor de su vig-or,)so carác!<'r y 
e buen · 't , . ex, o corono en breve tt~mpo 
~u• esfuerzos. A.m1ba entraña-bl<'lnente 
~ ~u fam!lí.a; pero los ne.i:-ocio., d~-vora
,1~ su liencpo, y el qnf• consagracba á 
· h?gar era para el descanso v la ex• 
pan.~1611 de su,; afectos. y no pará la edu 
eacton de aquello. De esta suerte li>.< hi-
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jos del rico hanqu•~o, aba11don:i.dos á 
preceptores que irustmyen pero no edu
can y que cuaooo están bien remunera
dos suelen disimular lo, ddectru de sus 
diocípulos, crecieron si,n que oportuna
mente se arrancarain de sus corazones 
la,; pasioncillas de niños g{'ne<r:.doras 1e 
las grandlei9 ,pa,sion~~ del hombre. 

Mari.a Tereta e,ra orgullooo. y muy 
,uperficial en todo; Alfonso, :.costumbra 
do desde niño á estudia,- poco y vaga,r 
mucho, acabó por no estudiar nada y vi
vir en blando ocio. El señorito trasno
chaidor empedernido, si,n que 3'\.IS padre.; 
lOI supieran, pues tenía su cua-rto en d 
piso bajo de la ca3a, muy li.!jos de la al
coba conyugal; se levantaba á la.s doce 
del <lia, laivába6e, vestía.e, perlu.mábase, 
Sllbía al comedor, tomaba un frugal de
sa,yuno, estaba en el de,fiacho de su pa
dre, entrada por salida, é íba,3e lu,;go á 
!u -elegantes cantin'a6 á tomair aperiti
vos y á charlar con 3'\.IS m,mero:;os am:
gos. Su padre comía 3iempre á la hora de 
costumbre, y rara vez estaba allí Alfon
so; Don Antonio :,tribuía tal ausencia al 
poco tiempo que mediaba entr,e el desa
y11.1no de Alfon30 y la hora de comer, y 
si preguntaba de3p1.1és 3i ha,bía comido 
ya su •hijo, el mozo, obedeciendo la con· 
signa, con-teMaiba siempre: Comió y vol-
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vió á ,salir. La madre cal-!aba las 111!1., ve
ces, y si alguna repnendía dulcenmt~k á 
su hijo por su ausencia, éste, q·ue conocía 
á maravilla el carácter y el corazón de 
su madre, la acariciaba, la be.;a l,a con 
ternura, y la amanite :na.Ir•. inundada de 
gozo, olvidaba tcd0. 

Alfonso se •haibia a~.1-::c-10 e,. a,111ellcs 
momentos de su familia. t e i:11·cr,;ain 
a.fectuosamente con un ¡oven ele su 
eda,d, moreno, de negro y 3edo5<.' bigo
te. fisonomía enérgica y expresiva y pe
netrante mirada, 

-¿ Por qué no vieoos ,con no~otro;;, 
Guillerm<:1? preguntaba Alfonso al jo
\1i!'n. 

-Ten1go una preocupación: soy anti
pático á tu papá. 

-Preocuprución sin duda es, y debe.; 
desecharla'}' p:ua que de una vez triun,fes 
de el1la, te rnvito formailmente á una ter
tulfa que tendn~mos en casa esta sema
na. ; Irá.:,? 

-Iré si puedo; con todo, te ag-na<lez
r.o la invitadón. 

-Nada, nada; cue,ito contigo, de lo 
contrario ten,dre sufióente mo~cvo para 
dudar de tu ami.;tad. Adiós. 

Guillermo no respondió, pero escapó
se de su peoho un suspiro apenas ¡,~r• 
ceptible. 
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Alfm1.,o se muo á su familia que to
ma,ba ya el camino para bajar á la ciu
dad. Entre Guillermo y Ma.ría Teresa 
cmzÓ3e una mirada, fortiva la de és,
ta, profunda y apasionada la de aqtrel, 
mirada ,¡ue sólo obJe-rvaron dos gran
d,es djos negros fijos con in3istencia en 
Guiillermo, é~te volvió el rootro atraído 
por el imán de aquellos ojos, y distin
guió entre la mochedumhre á una more
na, joven de angelical du~zura y expresi
vo semlb!ante, quien no apartaba clt él 
aiquello, luceros som!Jrea,dos por luenga 
é •hirsuta pe.;truña de viví3imo negro. 

-Aldifu, Lt>pc, <dijo Gt1illermo, miran
do á la joven y bajó la montaña preocu· 
pado y pensativo sin perder de vista á 
María T=. 

H 

Entraiba á ra,uclales la luz de la ma
ñana por las a,bi,crta-s vontana3. de una 
casi.ta alegre y pi,ntoresc~; trinaban los 
enjat(lados eana,rios salrarndo jubilosos, y 
la,s rnaceta.s del patio y del corredor, 
fresca,s y lozana, eiohalaban el aroma de. 
sus flores al ,entir el blando beso del 
céfiro. Lupe em1pinada ;obre las puntas de 
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lf!s pies ponía hojas de lealni,ga en la., 
doradas jaula, de lo, paj.a.rillos y los mima 
,ba tronando la lengua en el paladar. Ale
teaban los canarios oomo correspom:!ien, 
do á las caricias de su a,ma, y lanza,ban 
a] afre rná3 vigoro.sos sus cantos. 

Lupe, de,pués de •prov,~er abundante
mente á los pajarillos, ,quedóse un mo
mento contemplándolos; luego su;piró 
y una lágrima, rodó por sus mej-illas. 
Sen t.óse en un banco del oorJ'Cdor y es
tuvo largo rato abstraída. Sacóla de s,u 
ab3tracción la voz de su madre au.! le di
io: 

-Ea, hija mía. ¿Qué tienes? EMá~ 
emfer;-,¡~;. 

-No, mamá, pen~a1:>a. J,. ya no sé ·,i: 
lo que pcnsa,ba. ¡ So,· t,1:1 di3t:·ai,1, ! 

-Voy á misa á Sante Domingo, van 
á dar la última llamada; tú despacha
rás á Paula al mercado, le enrargará3 
lo que quiera.s, lo .que .desees comer, pueo 
comes tan mal que 'Ya, vuy creyendo que 
e&ás e,rlerma. 

-No, mamá; no te p~eoc-upe3, me 
siento e11teramente bien. 

-¡ .Quiera Dio3, quiera Dios! Ya vuel
.vo. 

Lupe p!rtenecía á di3tinguida familia, 
era hija única,; huénfana cLe padre desde 
muy niña, ha.bia CC(Cido al la.do de ,u 



ma,rlrc, Doña .\! aría, que la amaba con 
ro<la su alma. Los bienes raít·<>s qu<> he
reda,ron bastaban pa,m vivir con relativo 
de.;ahogo; ad e.más, Lupe, qu,¿ tcta:ba el 
piano bastan te bien, da,ba alguna.s leocio-
11e, que le producían, lo suficiente pa:ra 
cuaLquier ga.,to extraordinario é impre
viato. 

Tan l,uego como salió Doña Maria, 
Lupe s~ dirigió á la sala, sin rnidairse 
de cerrar la .pu..!nta del zaguán y ma,qui
nalmente se ,entó en el ba11quillo <lel 
pia1110. Conocía,e que el instmmento ha
da días que estaba cerrado, pues cubría 
la tapa del teclaido uma tela, de fino pol
vo. L,upe contempló I ma:g,nífico "Stein
waiy,'' y como si qu;siera, hacerle confi
dent-e <le .~us má<S Ínitimos ,;ecretos, .sin 
r.e.flexionra:r, e5Ct'1ibió con el fo1dioe so
bre l,,a empolvada tapa oon girue:,os 
-cara,ctercs, -e:;te nombre: "GuiUermo." 
-Lu-ego arropentida, como ,si hubiera co-
metirdo un peca~Lo, volvió el rostro á 
tocia;;; partes para ve,- si alguien 

la había ol,s¿rvaclo, ,, cerciorad,, . ele qu.~ 
estaiba, sola, borní 

0

'Jl'reápitada,mente el 
nomhre con las puntas {le! dcla-ntal. En 
.,eg-uida. como si la ins,pi,ración ,bullera 
en .•u alma. al ca.lor de· un dulce recuer• 
do y ~e rle.,hordara con pme.nt-e empu 
je, a'hrió el piano y arrancó á la-s tocia, 

IS 

st1avwmos ,onMos. Tocaba la romanza 
,in palabra,s de i\lendels;ohn: "Pa-sión", 
1an1 expresivam<>nte y con sentimiento 
tan J1ondo, ,que· el cor.~ón más duro hu
biera sentido todo el ,·igor ele la emoción 
estétrica. Al concluár la pieza ent~e un 
torrente de vnbran tes y apasionadas no
ta., un n:1trido a,pbuSOI re5onÓ e,n la sa,la. 
Lupe, qi,e ,e creía sola, s~ e;,tremceió y 
palideció de susto como si hubieran, si
do de3':ub.iertos los secretos que había 
confiado al piano. Volvió la demudada 
faz y exclamó al ver á su madre y á Gui
ll1crmo que la aplaudí:a,n: 

-¡ Ah son ustedes; buen ,u,ste me han 
dado! 

~A1y, hija! Te halla,, extremadamen
te nervio,,a, te lo he dicho, ~&tás enfer
ma. 

-Lup,e, debe usted sentirse sati,fe
cha; ha tocado perfootamente esa ro-
111anza, díjole Guillermo tendiéndole la 
mano. 

La joven nada. contestó; e,t~1ó ma
quinalmente la mano que se le ofrecía, y 
Ném,u,la v turbada retiró,e á la cabece
ra de la' sala, y cdsi d-e,falleci<la dejóse 
caer en el sofá. Guillermo nada obser
,·ó, iba también preocupado. 

-.\~uí tie11~s al desertor, t-xclamó Do 
ña :l[arí,a serntánck,se junto á su hoja y 



16 

asiendo con .familiaridad de la mano á 
Guillermo. Le he encontra.do al salir 

de misa y me le he traído. 
-En efecto, ya <•s un milagro ver á 

usted por aquí. 
-T.i.!ne u,ted na,1.ón, pero como ,prue

ba de mi sincero arrepentimiento vengo 
á desayunairme con usted,es ¿ Quedo ab
suelto? 
-No, ,respondió Lupe son.-iendo; 1)0r,qne 

no h,, ntelto VICI. al redil por su pro•iia vo
luntad, ;ino por la invitación ck mamá. 
Se su,pende, pues, la absolución lia.sta 
que ,cié más <lficaz prueba de enmiein• 
da. 

-Sea como usted, quiere. 
-¡ Paula, Paula! ,gritó Doña María 

sa,liendo al corredor, otro chocolate más, 
se de,a,yuna ruq11í Guillermo. 

Amtigua y firme a.mistad unía al jó
vcn con Doña Ma-ría y su hija; d tpa• 
dre M ésta y el de aquél habianse que
nido como hermanos, y Lu.pe y Guiller· 
mo ,h~ibían sido compa,ñeros en sns in
la,ntil,es juegos; tute'ábanse ante;, pero 
apenas la :h~rmosa jove,1 entró á la pu· 
bertad, reve!ÓS(• en su alma vivísimo el 
sentimien,to dd pudor, y no \ludo ya tu
tear al •niño, que t•roca.tlo en vi,goro,o 
j~en, ostentaba, con varonil ongullo el 
sedoso bello del ¡>rim~r bigote, 

Guillermo en el ~terno hogar había 
crecido en co01<lriciones diver.;a,s á las de 
Alfo1tso. Aoostumhráronle de.;de muy 
niño al trnbajo, y awiqtte su padre dis
frutó !)Or rnuch.:,.; años de posición pe
ctmiaria más qu~ desaihogada, jamás 
Jescmcló e-n lo más lPve la ~ucación de 
ou hijo. Acostumbróle al estudio y al 
C?tJStan,te trabajo,, y su único anlhelo fué 
siempre que cuaindo él le faltara se bas
rase á sí mi.;;mo, y lai paternal previsión 
aseig-uró el porvenir del hijo. Guillermo 
desarrolló su buen talento con el estu
dio y la ob.;ervación y ,;gorizó su ca
rácter con el trabajo y el cumplimie,ito 
de sus deberes. &íhrio, discreto y juicio
so, no le costó gran e;;fuerzo dominar 
los, ímpetus y tunbacion,es que ciegan al 
espmtu, y aunque por su empleo y ron
vPniencia,3 sociales1 tenla qut tratar fre
cuentemente con g"nt,e viciosa y perver
sia, los buenos ,hábitos habían sido impe
netra-blc coraza que ha.;ta entonces 0011-

scrvábanle indemne. Su padre, Don Jus
to Fernánd'ez, murió arruina.do á causa 
de un ruidoso litigio que soi>tuvo con D, 
Antonio Sifoerutes, pleito que á la ,pos
\re perdió con costas dejándole si,n uu 
J)'~so , pues 3U adver:;ario le exigió con 
''";arni1,a,miento el pa.go de todo. Ja
ma:; se supo con cert;;za ·quién tenía la 
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justicia en a,quel liügio, pues estu;vieron 
siempre divididas las opiniones de lo, 
abogados y aun de los juece, que falla
ron. :No pddia Guilkrmo encontrarse 
mejor preparado para aque_I golpe: ~
bía acJ,qui.rido ,una e<lucac1011 mercanhl 
completa, y fuék fáól hallar buena C?· 
locación· en el almacén de Don Ignacio 
i!llinjare;, donde traihajaba, guardábanl•c 
la, ma,vores con si.d,eracione.; y en prue
ba de ~onfianza se l,e nombró cajero. 

P(JICas pafabra,s se habían dirigido Gui
!lel1mo y Lup¿, cuando Paula anunció 
que el dhocolatr estaba en la mesa. 

-<Al comedor, •exclamó Doña María, 
{)Stán ustedes hoy poco expa11sivos, qui
zá el idtsaym10 disipe esa tristeza. He 
leido que después del pecado no hay en 
la ,tierra mayor mal que la tristeza, y 
parécem~ que quien tal cosa escri-bió 

· tiene razón sobrada. 
Lupe se esforzó por sonreír ry Gui

llermo repuw: 
--Sn efecto, ~stoy triste. 
Sentáronse á la mesa y Doña Marí.i 

preguntó oí. -Guillermo la causa de su me· 
lancolía. 

-i.i.\Hon.;o, me i1witó con instancia á 
lo tcrtuli,a, que habrá en su casa esta se
mana, y aunque d,eseo ir, temo que Don 
Antonio no me ~eciba bien. Crro que no 

me quiere; tal vez no ha olvidado el re
ñido litigio que haoe años oostu;vieron 
pa,¡xí •r él, y al,:ance aún hasta mí el ren
cor que tuvo para con mi aauado pa· 
dre. 

-Don :Antonio es rhombre de vehe
mentes pasiones, repuso Doña María; 

pero en el fondo es bueno,; y cr!O que 
habná ya olvidado esa antigua cuestión 
judicial, con .ma!)'Or uzón cuanto que 
salió victorio,o, ,bien fuena, por las ón
fluencias que p11'30 en jue,go, bieru por la 
iiabilidad de su a,boga<lo, por otra par
te ¿ qué times que ~r tú con un plci• 
to ya, terminado? 

-Sin embargo .... 
-Yo creo, dijo Lupe, que •lo que me-

nos preocupa á Guillermo es esa con
tienda judicial; le conozco desde niño y 
sé leer en sus ojos lo q1l'e tiene en el co
razón. 

-Y bien Lupe, ¿qué ha leído u~-
ted? 

-Un noanbrl!. 
-li Un nombre? 
-Sí. el nombre <de una joven. 
-¿Bonita? 
-Croo que SÍ· 
-¿ Podré saber cuál es? 
___,María Teresa, dijo Lupe con trému-

t.A SlEGA-2 
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la voz y haci~ndo 1heróicos esfuerzos por 
dominar 1a emoción. 

Guillermo bajó los ojos y quedóse m~
ditabumJo_ 

-¿ Te gu;ta e3a joven? preguntóle 
Doña 11aría. 

-La quiero, murmuró GuiHermo. 
Lupe a,hogó un ,su;piro, y sintió que 

una onda inte11sa-mente fría i1mn,daba 
,u corazón; pero tuvo bastank foerza 
de voluntad para sobr,eponerse á su do
lor, y disimuló con smna hab,ilida~ 
aquel golpe que. aunque esperado 1-e fue 
en ·extremo swsible. 

-¿ Por qué no le habla usted? dijo 
Lupe con tal tranquilidad que .;u¡>eraba 
á la verdadera. ¿ POldrá ella encontrar 
otro 1hombne más digno d<; su amor? 

-Eso dio? usted por la sir1<:era ami..
tad que 1103 une. 
· -N!o, Guillermo; no juzga en este ne 
g-ocio la apaJionada voz de los aJectos, 
sino el recto juicio que suele ver lo por
\'?nir con la misma claridad que lo pr..-
sentc. 

-Bien dice3, hija mía, Guillermo tit 
ne todos }03 p},ementos para conQuistar 
nombre y fortuna, y no está contamina
clo de los defect.>s propios de los jóve
ne.5 

-i Lioonjems ! Pero ¿ no ven 11stenes 
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que }faría Tere,a es riquísima, y yo un 
pobre ,que a~na; ,empiezo mi carrera co
mercial? 

-Y de e,calón en escalón Hegarás 
hasta la cuni:bre: el trabajo es empezar 

-Aníme3e u.st.-,d . .Mfüía Teresa sera 
vencida. 

-i!,rfts á la tertulia, iras. 
-Sí. yo se lo suplico á tGted 
-Iré, con una condi.ción. 
-¿Cuál? 
--Que ustedes ta,mbién asi,tan 
-Uevábwmos, repuso Doña María, ín-

tima amistad con Da. Carmen antes de 
su matrimonio, La. he 30Stenido después 
no tan íntima; sin embairgo, supongo 
que 1103 invitarán. 

-Alfonso me ha dic-ho que las imi
tará; tiene gran interés en que vaiyan ... 
y yo sospecho. 

-¿ Qué sospecha3? 
-Que Lupe l·c ha trastornado la ra-

zón. E.stá loco por ella_ 
Lupe volvió á ;entir con m,ayvr inten· 

sidad JÚn, el frío que pwctraba hasta la 
más recóndita fibra de ,u corazón. far 
aquella mañana, tn 111eno-s d~ una hora, 

. en unos cuantos .momentos, su oar.ict-cr 
.,e había vigorizado. ¡ Tan grande es él 
poder del sufrimiento! 

Como el g+a,cial ai"e dd Norte trueca 
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el liquido én sólido, las Li>g,rim«J de Lu
pc congel.>das, no ;alier.::,n por ;us ojos, 
sino que una á una cayeron dentro de 
~11 oecho. 

....:..Iremos, exclamó irgui<ndo con alti· 
vez la hermosa cabeza. Por intuición 
inexplicable comprendió que empez:oba 
par.i, ella una lucha terrible; que twia 
que sah·ar á Guillermo de mucho.; peli
gros, que era nece3ario estar cerca de él. 

El d•<Sayuno terminó; aproximá,base 
la llora en q,ue Guillermo debía estar en 
,el «lmaoén, y se despidió cariñosamente. 
La, voz de Lupe era tranquila; nadie hu
hiera creído que su alma había librado 
•rna treme1l'lla batalla. 1 

TTI 

Reúnese la flor y nata de Ja sociedad 
zacateca.na en e-1 salón, ricamente a.mue
blado, de la eh,gante ca:sa del señor Si
fuentes. Este y su hijo van de uno á 
otro lado, atendien<lo a to<los con finura 
y ;¡¡mabili.dad. En el corredor óyense afi· 
nar los instrumento,, y en el •~splénclidv 
tocador, contiguo á la sa,Ja, varias jóve
nes arreglanse los traje, ó los peinado.; 
en frente de gran<les y bisela·clos esp~:j0,, 
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'llientras que algunas de la., macmás 
contemplan satisfechas la hermosur~ y 
las gafas de st1s hija.;. Con aquellas está 
Da. Cann?n, luce rico traJje de terciope
lo negro, que contrasta admirablemente 
con la. plateada cabeza de la bella dama 
' . ' a qmen las canas sientan perfectamen-
te; ciñ,e su ,cuello collar ,de gruesas per
la3 é irradian los brilla11tes en su3 a-re
te.; y pulseras. Aún hay vestigios de ju
ventud en aquel rostro de atractiva sua
vidad. 

Dos jóvene., lk1m,m entr~ todas la 
atención general: !\laría T<>resa y Lu¡>e. 
El gallardo y airoso cuerpo <le aquélla, 
yirguese luciendo traje rnjo con aplicacio 
n"Cs rrema, y por u 1ico, adorno. i::n el a'
to pei-nacdo. una cinta de terciopelo ne
g-ro, prendida con valioso broche Je br:. 
llantes. La hermosa rubia agita con do
naire. el albanico, scstenic!o por :l'.1 de
ble 11110 •d,- coraclos. Lupe vi&tc le blan
co_, y aquellos oj0s negro:, de profunda 
n11rada, parecen• bañarla de luz: lleva en 
la ca·beza, gracio3amente prendido un 
blacnco crisantano. ' 

Alfonso, acompañado de Guillermo 
' ' ~<'!'Case en esos n10111entos á su herma-

na. 
-Te presento, le dice, á uno de miJ 

mcjorie!3 amigos. 


