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LA POESIA DE
GUILLERMO VALENCIA

Focos poetas hispanoamericanos son menos co-
noctdos en México que Guillermo Valencia. Figu-
ra sobresaliente de la moderna livica de habla
espatiola, es justo orgullo de Colombia, como Dario
de Nicaragua y Lugones dv Ia Repiiblica Argenti-
na. Popaydn, su cindad nativa a quien ¢l ha can-
tado en magnificos versos, hale concedido lanros
como al hijo predilecto, capaz de comprenderia,
amamantandose en su ambiente de arcaismo 7 de
recelo,

Es la suya, ante todo, una poesia de refinamien-
lo y exquisitez; como si la crispatura de una mano
de hierro akogara los sollozos de su corasdn cuan-
do no producen versos de perfecta armonia. Su lema
parece ser, como dijo de José Asuncidn Stlva,

Sacrificar un munds para puliy un verso; :

La severidad del poeta para con su arte, hacien-

do de cada poesia una obra maestra, origina,
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quizds, la mayor objecion que a Valencia se_hace:
que su perfeccign exterior ahoga su idea [ Es pre-
ciso, a veces, el descuido consciente de la forma o la
imperfeccion engaiiosa para que el vulgo crea en la
sinceridad del artista!

Mas que escribiv, Valencia parece cincelar por
momentos. Sus versos dan la sugestion de mdrmo-
les helenos, cuando no de bronces floventinos. Estu
modalidad es acaso de abolengo parnasiano. No es
un parnasiano del todo porque esto implicaria un
anacronismo y una limitacion; pervo ha hallado en
la forma parnasiana el medio perfecto de expresar
sus inquictudes y de poder desarrollar ampliamente
toda una estética personal. De los parnasianos, wno
sigue a aquellos cuya vida se extingue al soplo de
sus versos de hielo; €1, al contravio, como el incom -
parable Leconte, infunde su sangre, su cdlide san-
gre demevidional, en las estatuas que parece haberle
dictado la arimonia. Cou tods, su mérito mayor no
consiste en ser perfecto; sino en alcanzar la perfec-
cion sin que el mundo indiscreto goce de los dolores
de la obra que nace. jImaginad el martivio que ha
costado la puresa de lineas y de corte, de una estrofa
que casi parece modularse sola en vuestra gargania!

Bajo tal ropaje, el mds externo, se oculta su
verdadera y trascendental poética Me figuro, des-
de luego, que el poeta no sigue cinones ni guarda
reglas suyas; asi mis teorias son sélo como un ensa-

Guirtermo Varexcia 5

vo de comprenderlo, como una manera de ver en su
involuntaria actividad cveadora. Lo que primero
se observa’ es la tendencia visiblemente plastica
de su poesia. La belleza aparece a sus ofos, antes
que a sus demds sentidos; si sus versos semejan gol-
pes de esmp!a sobre CUETPOS S010T0S, SUS POCINAS S°1L
@ modo de paisajes soflados donde la creacidn de
pende de las sutiles yemas de sis dedos. 'V se vale
de medios infinitamente varios y eficaces, como un
artifice que a la vez que escullor fuese miisico y
dispusiera de todos los colores del crepaisculs, pa-
ra evocar las emociones de su espivitu inquieto.
Casi diria que Lessing lo hubiera tenido en cuenta
al escribiv su Laocoonte,

De los parnasianos toma el verso escultdrico; los
sunbolistas han de darle el sentide de los matices
el clavoscuro que suavicelas aristas del marmol, Va-
lencia es un traductor insuperable; en estas pdgi
nas veréis versiones verdaderamente prodigiosas,
pues bien, compdrese su admirable traslado de la
Aparicidn de Mallarmé con el original ¥ véa-
se como las andacias del gran poeta frances, recon~
centradas alo inverosimil, se diliyen en Valencia
hasta adquiriv la suavided de la neblina. Es ast
mismo parnasiane por la eleccion de sus asuntos,
pero va en esto de acuerdo, mds bien, con su poesia
pictovica. Al donde puede desavrollar las perspec-
tivas de un gran cuadro, donde el ancho margen

!




6 Cuvrrura

del lienzo tolera todas las coloraciones de su paleta
mental, alli Valencia, como seitor nico, descuelga
los vuelos de su livica. Hasta el amor da campo
para sus magnificas sensaciones de vistonario, and-
logas a las mdgicas vislumbres de Gustave Mo
reau, su gemelo en vefinamiento y esplendor.

Es verdad que no es un apasionado, ni un en-
tusiasta, ni un afirmativo. Su filosofia llega acaso
al resignamiento gozoso de Spinoza. No busca los
peores aspectos de la vida porque le bastan los que
tiene frente @ sus ojos para ver que es mala. V en
este terreno, aunque imparcial, no depone la severi-
dad de su juicio, ni la imperceptible amargura de su
escepticismo, ni la leda resignacion de su fin:

Me resigno al combate
Fe o Lengo en miis SUEROS v oo -

Y me desplomo bellamente bayo el filo
s En el bdvbare sitio gue me fijé la suerte!

Producto de las filosofias que ¢l ha vivido, co
mo quiere Sanin Cano, atavismo de su raza y de su
ciudad, aparece encastillado en su ortodoxia, con ¢l
bello gestode quien quiere ser uno a pesar de todo.
Y como un oasisen medio del desierto borrascose del
mundo, como un descanso de la diavia batalla, el
arte, la poesia;

GuiLLermo Varexcia

Sdlo el poeta es lago sobre este mar de avenas,
sdlo su arteria vota la humanidad vedime.y

Yaélha de acudiv Valencia, en un instante
solemne, ante la desilusion espivitual de cuanto
existe, su martillo de oro llamard a la puerta de la
Turris Eburnea, especie de castillo interior de
suma perfeccion, refugio final de los escogidos, don-
de se alcanza el reposo absoluto a la par que la mds
intensa vida espivitual:

jAbreme, Torve de marfil, tus puertas!
Elmal y el bien, los hombres ¥ la vida
a ti no alcansan, ni el amor gue olvida
roba tu pag con esperanszas muertas.

Todo inquietud, nutrido en el veneno del saber,
Valencia se interesa por los grandes problemas de
la filosofia. Y pronto veremos, segiin dicen, un poe-
ma dionistaco en que expone su criterio acerca de
la vida. Bienvenido por surgir de su genio. Por mds
que, acaso sin quererlo, ha dicho ya con voz de pro-
Jeta o con acento de Sibila la diltima palabra de los
humanos enigmas: la poesta, el canto, jqué mejor
solucion de todos los arcanos del Ser?

MANUEL TOUSSAINT,




LEYENDO A SILVA

Vestia {raje suelto de recamado biso
en voluptuosos pliegues de un color indeciso,

Y en el divdn tendida, de rojo terciopelo,
BUS Manos, como vivas pardsitas de hielo,

sostenian un libro de corte fino y largo,
un libro de poemas delicioso ¥ amargo,

De aquellos dedos palidos la tibia la tibia vema blanda
rozaba tenuemente con el papel de Holanda

por cuyas blancas hojas vagaron los pinceles
de los mds refinados discipulos de Apeles:

era un lindo manojo que en sus claros lucia
los suefios més audaces de la Crisografia:

sus cuerpos de serpiente dilatan las mayéisculas
que desde el ancho margen acechan las mintsculas,
o trazan por los bordes caminos plateados

los lentos caracoles, babosos y cansados.

Para el poema heroico se via alli 1a espada
con un leén por puiio y contera labrada,

donde evocé las formas del ciclo legendario
con gus torres y grifos un pincel lapidario.
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Alli la dama gotica de rectilinea cara
partida por las rejas de la vifieta rara;

alli las hadas tristes de la pasion excelsa:
la férvida Eloisa, la suspirada Elsa.

Alli los metros raros de musicales timbres:
ya moviles y largos como jugosos mimbres,

ya didfanos, que visten la idea levemente

como las albas guijas un rio transparente,

Alli la Vida llora y la Muerte sonrie

y el Tedio, como un dcido, corazones deslie. ...

Alli, cual casto grupo de nibiles Citeres,
cruzaban en silencio figuras de mujeres

que vivieron sus vidas, invioladas y solas
como la espuma virgen que circunda las olas:

la rusa de ojos cdlidos y de bruno cabello
paso con sus pinceles de marta y de camello,

la que robé al piano en las veladas frias
parejas voladoras de blancas armonias

que fueron por los vientos perdiéndose una a una
mientras, envuelta en sombras, se atristaba la luna

Aquesa, el pie desnudo, gira como una sombra
que sin hacer ruido pisara por la alfombra

de un templo.,..y como el aye que ciega el astro dinrno
con miradas nictdlopes ilumina el Nocturno

do al fatigado beso de las vibrantes clines
un aire triste y vago preludian dos violines.

Sesssa BART LB EEIE mEstiel asantats wans

La luna, como un nimbo de Dios, desde el Oriente
dibuja sobre el llano la forma evanescente

GuiLLermo Varencia
de un linguido mancebo que el tardo paso vufa
como buscando un alma, por la pampa vacia,

Busca a su hermana; un dia la negra Segadora
—sobre la mies que el beso primaveral enflora

abatiendo sus alas, sus alas de murciélago,
hirid a la virgen palida sobre el dorado piélagon,
flue cayd comoun trigo. ... A miguilas llorosas
la vistieron de lirios, 1a cifieron de rosas:

¢éfiro de las tambas, un bardo israelita
le cantd cantos tristes de la raza maldita

a ella, que en su lecho de gasas y de blondas,
se asemejaba a Ofelia mecida por las ondas:

por ella va buseando su hermano entre las brumas,
de unas alitas rotas las desprendidas plumas,

yporella.... «Pasemos esta doliente hoja
(ue mi sér atormenta, que mi sueiio acongoja,»

dijo entre sila dama del recamado biso
en voluptuosos pliegues de color indeciso,

y prosiguié del libro Jas hojas volteando,
que ensalza en dureas rimas de s6n calino y blando

los perfumes de Oriente, los vividos rubies
¥ los joyeros mérbidos de sedas carmesies.

Leyé versos que guardan como gastados ecos
de voces muertas; cantos a ramilletes secos

que hacen crujir, al tacto, cdlices inodoros;
metros que reproducen los gemebundos coros

de las locas campanas que en EI dia de Difuntos
despiertan con sus voces los muertos cejijuntos

lanzados en racimos entre las sepulturas
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a beberse la sombra de sus noches oscuras. ...

sess s eesres avaeed iCdBEE A

....Y en el divin tendida, de rojo terciopelo,
sus manos, como vivas parasitas de hielo,

doblaron lentamente la pagina postrera
que, en gris, mostraba un euervo sohre una calavera....

y se quedo pensando, pensando en la amargura
fue acendran muchas almas; pensando en la fignra

del bardo, que en la calma de una noche sombria,
puso fin al poema de su melancolia:

exangiie como un mirmol de la dorada Atenas,
herido como un pugil de itdlicas arenas,

uni6 la faz de un Numen dulcemente atediado
a la ideal belleza del estigmatizado!....

Ambicionar las tlinicas que modelaba Grecia,
y los desnudos senos de la gentil Lutecia;

pedir en copas de énix el dtico nepentes;
querer ceflir en lauros las pensativas frentes;

ansiar para los triunfos el hacha de un Arminio;
buscar para los goces el oro del triclinio;

amando los detalles, odiar el Universo;
sacrificar un mundo para pulir un verso;

querer remos de aguila y garras de leones
con qué domar los vientos y herir los corazones;

para gustar lo exético que el Animo idolatra
esconder entre flores el dspid de Cleopatra;

seguir los ideales en pos de Don Quijote
que en el Azul divaga de su rocin al trote;

esperar en la noche las trémulas escalas

Guittkrmo Vateneia

tite attebaten ligoras a las etéreas silas;

oir los mudos ecos que pueblan los santuarios,
amar las hostias blancas; amar los incensarios

(poetas que diluyen en el espacio inmenso
sus ritmos perfumados de vagaroso incienso);

senlir en el espiritu brisas primaverales
ante los viejos monjes y los rojos misales;

tener la frente en llamas y los pies entre lodo;
querer sentirlo, verlo v adivinarlo todo:

eso fuiste, joh poeta! Los labios de tu herida
blasfeman de los hombres, blasfeman de la vida,

modulan el gemido de las desesperanzas,

joh mistico sediento que en el raudal te lanzas!
iOh Sefior Jesucristo! por tu herida del pecho
iperdonalo! jperddnalo! desciende hasta su lecho

de piedra a despertarlo! Con tus manos divinas
enjuga de su sangre las ondas purpurinas. ...

Pens6 mucho: sus piginas suelen robar la calma;
sinti6 mucho: sus versos saben partir el alma;

jamd mucho! circulan rafagas de misterio

entre los negros pinos del blanco cementeriogy s
No manchari su ldpida epitafio doliente:

tallad un verso en ella, pagano y decadente,

digno del fresco Adonis en muerte de Afrodita:
un verso como el hélito de una rosa marchita,

que llore su caida, que cante su belleza,
que cifre sus ensuefios, jque diga su tristezal. ...

I R S R A




14 Curtura
{Amor! dice la dama del recamado biso
en voluptuosos pliegues de color indeciso;

iDolor! dijo el poeta: los labios de su heri la
blasfeman de los hombres, blasfeman de la vida,

modulan el gemido de la desesperanza;
fué el mistico sediento que en el randal se lanzn;

su muerte fué la muerte de una lingnida anémona,
se evapord su vida como la de Desdémona;

ebrio del vino amargo con que el dolor embriag LOS CAMELLOS

v a los fulgores trémulos de un cirio que se apazs....

iAsf rindié su aliento, bajo un sitial de seda,
el Giltimo nacido del viejo Cisne y Leda! ...

Lo tristees asi .. ..

PeTER ALTEMBERG

Dos languidos camellos, de eldsticas cervices,
de verdes ojos claros y piel sedosa y rubia,
los cuellos recogidos, hinchadas las narices,
a grandes pasos miden un arenal de Nubia,

Alzaron la cabeza para orientarse, y luego
el sofioliento avance de sus vellosas piernas
—bajo el rojizo dombo de aquel cenit de fuego—
pararon silenciosos, al pie de las cisternas....

Un lustro apenas cargan bajo el azul magnifico,
Yy ya sus ojos quema la fiebre del tormento:
lal vez leyeron, sabios, borroso gerogliflco
perdido entre las ruinas de infausto monumenlo.

Vagando taciturnes por la dormida alfomlira,
cuando cierra los ojos el moribundo dia,
hajo la virgen negra que los llevé en la sombra
copiaron el desfile de la Melancolia. ...

Son hijos del Desierto: prestoles la palmera
un largo cuello movil que sus vaivenes finge,
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v en sus marchitos rostros que esculpe la Quimera
isoplé cansancio eterno la boca del Esfinge!

Dijeron las Pirdmides que el viejo sol rescalda:
«amamos la fatiga con inquietad secreta
y vieron desde entonces correr sobre una espalda
tallada en carne, viva, su triangular silueta.

Los dtomos de oro que el torbellino esparce
quisieron en sus giros ser gracil vestidura,
y unidos en collares por invisible engarce
vistieron del giboso la escudlida figura.

Todo el fastidio, toda la fiebre, toda el hambre,
la sed sin agua, el yermo sin hembras, los despojos
de caravanas.... huesos en blanquecino enjambre....
todo en el cerco bulle de sus dolientes ojos.

Ni las satiles mirras, ni las leonadas pieles,
ni las volubies palmas que riegan sombra amigs;
ni el ruido sonoroso de claros cascabeles
alegran las miradas al rey de la faliga:

|Bebed dolor en ellas, flantistas de Bizancio
que amadis pulir el ddctilo al son de las cadenas,
s6lo esos ojos pueden deciros el cansancio

de un mundo que agoniza sin sangre entre las venas!

iOh artistas! jOh camellos de la Llanura vasta
que vais llevando a cuestas el sacro Monolito!
iTristes de Esfinge! jnovios de la Palmera casta!
i36lo calmaiis vosotros la sed de lo infinito!

¢qué pueden los ceiiudos? ;Qué logran las melenas

de las zarpadas tribus cuando la sed cprime?
Solo el poeta es lago sobre este mar de arenas,
solo su arteria rota la Humanidad redime.

GuitLermo VaLENCIA

Se pierde ya a lo lejos la erranle caravana
Dejandome —camello que cabalgé el Exeidio....—
jcomo huscar sus huellas al sol de la manana,
entre las sombras grises de lobrego fastidic!

iNo! buscaré dos ojos que he vislo, fuente pura
hoy a milabio exhausla, y aguardaré pacienle
hasta que suelta en hilos de mistica dulzura
refresque las entrafias del lirico doliente;

Y si a mi lado croza la sorda muchedumbre
mientras el vago fondo de esas pupilas miro,
dird que vio un eamello con honda pesadumbre,
mirando silen so deiosofluentes de zafiro. ...




Guitervo Viarenera

para su cdliz, de amargura lleno,
la Vida,—inmensa flor—sud veneno.

Ein las cruces nudosas
se retuercen las victimas, tocadas
de martirio las testas laminosas
por lividos perfiles coronadas,
Ldnguidamente en hilos tembladores
Libin la sangre por su faz chorrea
y hemedece los parpados, gotea
sobre la barba que en rojizos Srumos,
LOS CRUCIFI CADOS i : cual en bm{lce tallada, se r.nhscure.(‘e.
Y de sus craneos la soberbia roca
no bate ya, con las frementes alus
el grifo luminoso de lo eterno. . . .
Y se enturbié la linfa transparente
Muy negras son tus canas, : de las glaucas pupilas,

0 crux, ave, spes unica!

ioh Trigico somhrio! ; claros pozos de lumbre

y muy dulce morir antes que llegue ‘ que del vivir el tedio reflejaron,

la trémula vejez envuelta en frio. - ¥ es mudo el labio que de cumbre en cumlire
¢A qué seguir con taciturno paso vibr6 en la lid relimpagos deacero . . .,

de camellos?.... Dormid al pie del Monte iOh martires! joh ruinas

para no ver manchado el horizonte ! que marcasteis el dspero sendero

con el dvida sombra del Ocaso. , , con gajo alterno de laurel y espinas!

En las nudesas cruces En tulrno de las cruces

agonizan los mértires: ol brillo do murieron las victimas, aullando
; H .
roba el dolor a sus hinchados ojos, | s¢ amontoné la plebe enfnrecldn.‘
que miran a los dmbitos desiertos i como un tI‘OpE-] de deslomadas hienas,
con la turbia fijeza de los muertos, | Y aba-_]o, los zarzales por alfombra,
Y arriba, el Numen, el Amor, la Calma;

Fuéles Ia tierra dolorosa: en haces los mértires, en medio,
brotd para sus sienes rama indocil rasgando—muertos—la terrena somhbra
de puntus erizada; clavos frios al blando golpe de su fresca palma,
gue los fragiles huesos taladraron;
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:0h videntes, oh méag.cos cantores!
ahogad el himno, que la cruz aguarda
vuestras manos febriles;
huid rompiendo el arpa cristalina,

a refugiaros en las sombras, Llegan
los salvajes de puilo sanguinario:
cuando en la viiia del furor se anegan,
jasesinan a Dios en el Calvario!

El verso, cual la tenue lamparilla
que entre las tumbas ocnltaba Roma.
alumbre mudo vuestras almas. Hielo
llevéis sobre el espiritu cansado,

v a los Libros—el Arbol de dolores—
del matador que insulta vuestro duelo
solo llegan los hirbaros clamores.

Pobres muertos que en hdrrida solumbra
durmiendo estan: la réfaga de gloria
sobre sus {rentes pdlidas no alumbra.
:0ué importa si mafiana el Orbe acude,
el Orbe acude entero
a recoger los huesos polvorosos
del martir que muri6 sobre el madero?
El libro quedara cual lefio santo
de seca sancre por doquier teiido. ...
v a la victima, en tanto,
sofocara la zarza del Olvido.

Muy negras son tus canas,
joh Trégico sombrio!
y muy dulee morir antes que llegue
la trémula vejez envuelta en frio.
A qué seguir con taciturno paso
de camellos? ... Dormid al pie del Monte

Guittermo Varencia

para no ver manchado el horizonte
con el avida sombra del Ocaso....

En las eruces nudosas
perecerdn los martires. Doliente
el Ideal, las alas fatigosas
plegando en el azul, linguidamente
descenderd sobre la tierra, herido;
y como el Genio del silencio mudo,
las almas tristes lo verdn caido

sobre el sangriento marco de suescudo. ...




