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cía. Los intereses terrenales se mezclaban a ca• 
da paso, para echar de su lado los provechos de 
esas falsificaciones. Fábula hubo, como la de la · 
batalla de Clavija, que costó pagar pechos por al• 
gunas centurias. Pero, en realidad, las más apa
ratosas fábricas se levantaron siempre sobre la 
ignorancia general, que se sentía desvanecida 
con templando detrás las grandezas que no tenía 
delante. La imaginación espafiolallegó, como Uli
ses, a creer en las ficciones que ella misma tegfa. 
Y con este alimento se ha ido manteniendo hasta 
los tristes días actualos. 

No negaré que la fantasíapuededil>ujar mag
níficas maravillas en los celajes nacarados que 
flotan sobre el remoto horizonte: splendide men· 
dax. Pero iay de los pueblos que alzan la vista a 
las nubes, y no miran a la tierra! 

DISCURSO DE RECEPCION 

COMO MIEMBRO DE NÚMERO DE LA SECCIÓN DE 

LITERATURA, DE LA ACADEMIA 

N; DE ARTES Y LETRAS DE LA HABANA 

SE~ORES. ACADÉMICOS: 

En momentos bien oscuros y dolorosos me veo 
obligado a dirigirme a vosotros. Pero me habéis 
honrado, llamándome a vuestro seno; y r.o me es 
posible dejar de corresponder a lo que me impo
ne la gratitud y a lo que demandan los estatutos. 

Bien quisiera creer que es obra de los afias, 
de mi edad que me ha hecho más susceptible por 
los dolores de la experiencia, el sentimiento de 
honor que me embarga ante el espectáculo es• 
tupen do del mundo en-guerra. Pero sería deses• 
timar la sensibilidad y desconocer la potencia de 
previsión de los demás, suponerlos siquiera más 
indiferentes a los males que presenciamos y de 

· cuyos terribles efectos distamos mucho de estar 
exentos. 
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Nunca, ciertamente, había caído sobre los hom 
bres calamidad más completa. Las naciones más 
cultas, ricas y poderosas de Europa y sus inmen• 
sos imperios coloniales en ambos hemisferios, el 
Japón, todavía para nosotros tierra casi incógni
ta y nuestro más próximo vecino México, se des
pedazan y hacen crugir hasta los cimientos la 
enorme estructura gigantesca de la civilización 
coetánea. Cuanto amamos, cuanto nos inspiraba 
confianza en el saber y la industria humanos, 
cuanto alentaba nuestras esperaJJ.zas de ir cada 
vez más adelante y con rapidez centuplicada en 
la conquista de la naturaleza, y, sobre todo y an
te todo, el sentimiento de la confraterñidad de los 
espíritus superiores, des.tinado a caer en lluvia 
benéñca sobre los demás hombres, todo se estre
mece y bambolea al estruendo de los morteros 
ciclópeos, a la luz fatídicá de los incendios, a la 
visión apocalíptica de las máquinas de muerte 
que surcan los aires, que van por los mares oque 
se escurren sigilosa.mente bajo su traidora su
perficie, para sacudir a su paso ruinas y cadá
veres. 

Dura prueba, para los espíritus reflexivos y 
madurados por la experiencia de la vida, esta 
inaudita conflagración. Dura, porque nos pre
senta los resultados más estupendos de la cien
cia aplicada puestos al servicio de una obra in
sensata de destrucción; más dura aún, porque 
nos hace asi~tir a la resurrección de sentimien-
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tos que podríamos creer enterrados para siem -
pre con las edades en que eran predominantes. 
Cuando los sabios se han visto obligados a coho
nestada, nos dan por única disculpa el antagonis -
mo de razas, germanos contra eslavos. Lo que 
quiere decir que se evoca un mito, el de la raza, 
para disculpar el odio, o el miedo que es en el 
fondo lo mismo, de pueblo a pueblo. Porque no 
es difícil observar que hay provincies eslavas en 
el imperio alemán, y que millones de eslavos, 
muchos de ello,; fieles súbditos y conscientes y 
voluntarios partícipes del estado, forman la ma
yoría del imperio austro-húngaro. 

Y no porque se baya bebido·a grandes sorbos 
el licor amargo de las des!lusiones, deja el hom • 
bre de contemplar con melancolía el 'derrumbe 
de lo que juzgaba sólida conquista de la humana 
labor. Luchamos, aún sin saberlo, por man te
nernos a flote en este mar tormentoso del desen 
canto, y nos obstinamos en conservar siquiera la 
fe en las foerzas.del corazón y de la mente, em· 
peñ.adas en mejorar las condiciones dé la vida. 

Ante las exigencias de la estrategia, por ne
cesidades del ataque o la defensa, hombres civili 
zados hacen tabla rasa de obras de las más refi· 
nadéis del arte, testigos mudos y elocuentes de 
los esfuerzos y de la potencia del e<spíritu de 
nuestros predecesores. Descarga la metralla so
bre el recinto de las universidades: y se hunden 
bajo los escombros los aparatos científicos y se 
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ahuyentan sobrecogidos los que los manejan, o 
se les retiene aprisionados, Pueblos enteros son 
raídos de la superficie de la tierra, y millones de 
seres humanos, laboriosos, activos, infatigables 
en su lucha dfl progreso y civilización quedan 
convertidos en piaras humanas sin abrigo, des
nudas y hambrientas-. La humana piedad de gen
te remota tiene que acudir, sin saber si ha de 
conseguirlo, a ampararlos, a disputárselos a la 
más espantosa de las muertes. 

Pone espanto el pensar en que la más sólida 
conquista del espíritu humano, durante su obsti
nada labor de siglos, la ciencia, sea la principal 
colaboradora de esta obra nefanda, Su fin pri
mordial, nacido de la necesidad que la amamantó 
a sus pechos, ha sido ayudar al hombre a eman
ciparse de los riesgos con que lo amagaba la om
nipotencia de la naturaleza circustante y a librar
se de los tormentos infinitos de su espíritu poseí
do por los terribles fantasmas que lo asediaban
Y lo paralizaban o lo empujaban a acciones insen, 
satas. Su fin era por tanto defenderlo, sosegarlo, 
hacerlo cada día más libre. Y la vemos con dolor 
convertida en elemento fulminante de ruina, y 
volverse con furia contra sí misma, poblando de 
horrores la mente esclavizada. Orestes entrega
do de nuevo a las Euménides que había logrado 
auyentar. 

A la vez, si volvemos los ojos al campo de las 
letras, a la región de las artes, eternas consola-
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doras y alentadoras del ánimo sobrecogido, pe 
rer:ne estímulo para la voluntad enflaquecida o 
vacilan te, nos sorprende el silencio mortal en que 
yacen, o nos lastiman el lamen to desgarrador o la 
tremenda imprecación de que se hacen eco. Cuan 
do lio viene a sumirnos en amarga estupefacción 
la sangrienta saturnal a que se entrega en algu 
nas de sus manifestaciones más populares;, co 
mo en la caricatura. Ninguno de los sentimientos 
alentadores, ninguna de las emociones que dan 
temple al ánimo y lo ennoblecen se abren paso y 
adquieren la expresión correspondiente a la su
blimidad de esta tragedia colosal. No se descu
bren los videntes, ni surgen los vates que prnfie
ran las voces necesarias, las que confortan, cuan
do todo vacila y parece desp!omarse la razón de 
la existencia. 

Poco importa que conozcamos, porla rcf1Pxi6n 
sobre lo pasado, las causas del fenómeno doloro
so. No por eso es menos doloroso. Hasta ahora 
la explicación del motivo no ha sido de · por sí el 
remedio del mal. Toca sólo a los espectadores 
estremecidos, aunque se encuentren en segundo 
término, dolerse con honda amargura de todos y 
cada uno de los lastimosos episodios de esta uni
versal calamidad, tan próxima ya a ser univer· 
sal catástrofe-

y tanto más nos toca a nosotros, cuanto que 
no nos faltan en nuestro propio campo, en nues
tra patria, razones bien visibles de sobresalto y 
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temor más que justificado. en sentimiento, aho
ra de congoja, es el que me domina, al fijar los 
ojos en los amenazadores síntomas de la descom
posición política de Cuba. 

No creo que nadie pueda pensar que voy a 
prevalerme de este acto, tan serio para mí, tan 
importante para las personas a quienes en pri
mer término me dirijo, para enzarzarme en las 
espinas de los reproches cotidianos de los parti
dos. Miro a más, y anhelo llegar más hondo. Mi
ro a la patria, y me pregunto con zozobra si la es
tamos fortaleciendo, o si estamos em pefiados, 
aún sin saberlo, en derruirla; si nos damos cuen
tit de que aún no ha terminado la dura labor pre
via de constituirla, según demandan las exigen
cias de la época que alcanzamos, y las peculiares 
dificultades que nuestra composición social nos 
presenta, o si nos creemos ya sobre terreno lim
pio y firme, donde nos podemos entregar sin ries
go inmediato a juegos de azar y habilidad con el 
porvenir. 

Y precisamente a los que están encargados 
ele representar por medio de signos verbales o 
de signos visibles la vida que los rodea y les im
presiona, a los literatos y artistas toca· muy de 
cerca e interesa muy mucho estar bien penetra
dos del estado y alcance de esos premiosos pro 
blemas. 

En estos mismos días, no ha cesado aún por 
completo el período más importante, por su sig-
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nificación y consecuencias, de los que imponen 
sucesivamente a la actividad del ciua.adano los 
deberes de su función pública. Acabamos, es de
cit', se acaban de celebrar elecciones. Aún se rea
lizan sus últimas operaciones. El pueblo de Cu
ba, el de los tremendos sacrificios de medio siglo 
por la independencia de la patria, ha sido llallla· 
do a designar los hombres en quienes deposita su 
confianza para darle leyes, esto es, para sei'!.alar
le los rumbos que debe seguir. Apenas han 
transcurrido quince afíos desde que puede reali
zarlo. r,Qué espectáculo hemos presenciado? 
Sonroja el recora'arlo. El pueblo holgaba lejos de 
los colegios electorales o los designaba con sonri• 
3a burlona e indiferente. Buscabaconmiradaen
tristecida la valla de gallos clausurada o la taber- , 
na difícilmente entreabierta. En los círculos pri
vilegiados se jugaba no muy a escondidas. En los 
lugares de votación se jugaba sin rebozo con la 
honra, con la seguridad, con el porvenir de lapa
tria. Corrían el oro, los billetes, loii! cheques, 
hasta nombramientos en blanco para ir a forlllar 
parte de los conmilitones de nuestra renta por 
excelencia, de la renta, de nuestros establos de 
Augías. El sufragio universal cubano nada tenía 
ya que echar en cara al sufragio más que res
tringido de aquellaGran Breta!ladelas«circuns
cripciones podridas>. Los tigres de 'l'a.m m:iny 
Hall huían avergonzados en plena derrota. 

". Si los enemigos actuales del parlamcntari,.;-
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mo quieren argumentos, aquí pueden venir a 
buscarlos copiosos y decisivos. Esto es lo que he• 
mos hecho en poco más de una década de la ins
titución porque han luchado y sangrado un si• 
glo las naciones de Eutopa y-América. 

Necesario de toda necesidad es que nos de
mos cuenta·de que un mal, que sale así a la su
perficie, ·con tan seí'lalados y amenazadores ca
racteres, está denunciando dolencia muy honda 
y arraigáda. La turbia cbrriente viene de lo pro
fundo ya revuelta con toda suerte de impuras es
corias. Nuestro triste pasado se ha erguido de 
súbito, para lanzarnos al rostro que en vano he
mos pugnado, nos hemos esforzadQ y hemos san
grado tanto. La generación de cubanos que nos 
precedieron y que tan grandes fueron en la ho
ra del sacrificio, podrá mirarnos con asombro y 
lástima, y preguntarse estupefacta si éste es el 
resultado de su obra, de la obra en que puso su 
corazón y su vida. El monstruo que pensaba ha
ber domeílado resucita. La sierpe de la fábula 
vuelve a reunir los fragmentos monstruosos que 
los tajos del héroe habían separado: Cuba repu
blicana parece hermana gemela de Cuba Colo
nial. 

Wuál de los males públicos que denunciába
mos con indignación no se ha reproducido? Han 
vuelto al asalto de la administración pública la 
incompetencia, el favor, el nepotismo y la co1-rup
ción. Hay quienes resisten, pero hay quienes f!a-

r. 
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quean y quienes se rinden. Hemos envenenado 
la fuente misma en que debíamos beber la salud. 
Se pone la pequefla administración de la justicia, 
que está más en contacto cotidiano con el pueblo, 
en manos que entorpece la ignorancia, cuandó no 
las tuerce el interés. Se proclama la intangibili
dad de lo mal adquirido. Y así se emponzoíla la 
conciencia pública, porque se nos hace descon
fiar del esfuerzo, del trabajo; y pone sobre el pa
vés al afortunado, cualquiera que haya sido el 
origen de su fortuna, la vara de Midas g ue ha he
cho brotar su corriente de oro. Ya no hay nece
sidad de aguardar la nave que nos llevará a tie
rra distante con nuestras arcas repletas. En los 
lugares más pintorescos de los alrededores o en 
el corazón mismo de la ciudad bulliciosa se levan
tan los palacios de aquellos a quienes la suerte 
pródiga ha mirado con ojos risueílos y ha descu
bierto el secreto de la fortuna improvisada. El 
mísero sin pan los saluda con secreta envidia, y 
va a comprar la fracción de billete que'le prome
te falazmente, por otro camino, la misma suerte 
deslumbrante·. Wómo podrá quejarse si le he
mos devuelto l&. lotería? 

Seguimos administrando la hacienda pública 
con los mismos procedimientos que aprendimos 
en el período que tanto abominábamos; son las 
mismas las fuentes a que pedimos los ingresos, 
y el despilfarro ha adquirido la nobleza de una 
teoría del bien público, aplicada a sabiendas y 
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preo-onada como excelsa panacea. Sólo en esto 
herr7os progresado. No son parásitos forasteros, 
son parásitos indígenas los que amamantamos ~l 
seno ubérrimo del tesoro nacional, Y estos para
sitos se llaman legión. 

Corno si nos empujara demencia suicida, he
mos ido socavando uno y otro día, con la tenaci· 
dad del que realiza una obra vital, los cimientos 
en que se afianza la dispensación de la justicia. 
Hemos, a despecho de jueces rectos y bien int~n
cionados, destruído la eficacia de sus sentencias 
y convertido el Código Penal en simple espanta
jo de los pobres de espíritu. Unas veces por ser
vir a corredores interesados, otras por corres 
ponder a mal llamados servicios políticos, otras 
por mal ditlgida conmiseración, se abren :ªs 
puertas de las prisiones, se ~brevia la du~ac1ón 
de las penas, y no hay conseJo de secretario~ del 
Despacho, sin que al día subsecuente se pub~1que 
la interminable lista de los indultos. Noble virtud 
es la piedad, digno de un gobierno justo recono
cer la fabilidad de los juicios humanos, necesa· 
rio evitar y reparar los males que sin derecho ha
yan podido causarse, al velar por la seguridad 
pública; pero no seguimos a este respecto el me
jor camino, ni siquiera el bueno. Nos depe_ílamos 
a destajo por el más peligroso de los derriscade
ros. 

Como no hay forma de gobierno que no pre
sente lamentables deficiencias, como es mucho 
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más fácil teorizar sobre la manera de regirse los 
horn bres, que realizar siquiera un mediano con• 
cierto en la vida colectiva, claro está que no pre 
tendo que nuestras instituciones hayan escapado 
a esa dura realidad, al pasar de la mente de sus 
fundadores a los vaivenes y sacudidas de la prác
tica cotidiana. Pero sí debemos seílalar las des
viaciones en que influyen las tendencias heredi
tarias, el influjo aun inconsciente, de la imitación, 
las solicitaciones de las flaquezas del carácter. 
Gobernar es vigilar para que se cumplan las le • 
ye~, y es suministrar los medios de que se cum
plan. Prever lo posible para llegar a lo mejor, y 
procurar la ~anera de que se llegue sin sacudi
das ni tropiezos. Nuestra constttución implica 
que el gobernante deba su elección a un partido, 
pero el partido no debe ignorar que lo ha coloca· 
do no a su frente, si no al frente de la nación. Al 
frente para que dé testimonio de ella ante los ex
traílos, para que la represente y sea como su en
carnación tangible, En sus discursos y·en sus ac
tos. 

Tampoco debe el que gobierna olvidar ni por 
$Í, ni por lo que son sus inmediatos instrumentos, 
que ha de dejar a otros órganos de la vida políti
ca el cuidado de la manera como la realizan. U na 
Secretaría no debe ja·rnás, por buenas .Y rectas 
que sean las intenciones del que la ocupa, conver-

1. tirse en comité. Si así lo hace, aún sin quererlo, 
corrompe las aguas que en torno suyo fluyen. 
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Como en el viejo mito, éstas en vez de tem piar pe
trifican lo que tocan. 

No queramos, por otro lado, los que compone· 
mos la masa de los ciudadanos, sacudirnos de 
nuestra porción de responsabilidad. No hagamos 
del gobernant~ un día nuestro ídolo, para incen
sarlo con fáciles encomios, y al otro burladero, 
tras el que pretendemos ocultar nuestra cobar
día o nuestra incompetencia. Los males públicos 
son la obra de todos. En esta forzosa colabora
ción entra la parte principal que toca a los que 
están incesantemente en contacto con la sensibi• 
lidad pública, la que toca a los literatos y a los ar
tistas. 

En la esfera social no está todo perdido, míen• 
tras brilla a lo lejos y en lo alto el resplandor de 
un ideal. Vamos, aunque no queramos, aunque 
no nos demos cuenta de ello, describiendo una 
espiral inmensa. Nos cercan a veces las tinieblas, 
a veces el crepúsculo; pero ll,Ún alentamos, si la 
esperanza de lo mejor nos llama y nos conjura. 
Esas vislumbres son vagas y fugitivas, esas voces 
son inciertas y misteriosas. Dichosos o menos 
infortunados los zahoríes que ven o pcesienten, Y 
tienen signos para revelarnos sus visiones glorio
sas. U no. de los grandes artífices de la palabra en 
nuestros días, Romain Rolland, ha dicho que el 
papel del artista consiste en crear sol, cuando no 
lo hay. Esa es vuestra noble tarea. 

Pero no hay que clamar por la luz, como el 
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glorioso poeta alemán, a la hora de la muerte. En 
mitad de la vida, y cuando llegan los sombríos 
momentos de prueba, como los que he bosqueja
do, corresponde a los que conocen el camino pa· 
ra· hablar a las almas prese~tarse ante ~odos con 
sus evocaciones· poderosas. 

El arte río debe mirar hacia atrás, sino para 
comparar las dificultades vencidas y las que tie
ne que vencer, para descubrir los medios que pu
sieron en juego sus nobles antecesores y adap· 
tarlos y mejorarlos. Para aprender cómo se hace 
algo superior; nunca para imitar. La imitación es 
procedimiento de escuela y de taller, quiero de· 
cir, de aprendizaje. Es un ·procedimiento, un pa· 
so, un escalón. Hay quienes no van más allá. Son 
eternos aprendices, no artistas. Su número es 
infinito, su papel estimable. Pero no es de ellos 
de los que tratamos. El peso ponderoso es para 
los hombros robustos. Atlas o San Cristóbal, se 
necesitan fuerzas de cíclope para levantar el 
mundo. 

El arte no debe encerrarse en círculos cerra
dos y estrechos, po debe emparedarse en con
ventículos. Buenas son las academias, si tienen 
muchas puertas, y si a ellas conducen y de ellas 
parten muchas avenidas. Nada de Tebaidas mis
teriosas. No hay que soílar con abadías de TelEi
mo repuestas y sombreadas por encinas secula
res. El lugar del poeta, del pintor, del escultor, 
del músico, está en la plaza pública. El teatro de 
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los helenos era tamb_ién un hipódromo, y sus hi
pódromos requerían el concurso dem uchasartes. 

Debe el artista mirar hacia adelante; pero con 
ojos humanos. Hasta donde alcanza la visión nor
mal: No hay que ir a dar de bruces contra esas 
quimeras que se han llamado música del porve 
nir o arte de pasado maílana. No se vive sino en 
el presente; y enorme esfuerzo se necesita para 
vivir con plenitud de vida en el presente. El día 
que fluye, que se escapa, ese es el que hay que 
vivir, artistas; porque ese es el que hay que ha 
cer vivir de un modo mejor, superior, a la multi
tud indiferente, que debéis ensenar a sentir, a 
comprender, a idealizar. 

Así se obedece a la ley exigente e imperiosa 
de la necesidad. Y mejor, mucho mejor resulta 
obedecer a sabiendas, que someterse de manera 

· inconsciente. Estamos en este día, en est,e mo
mento, en este instante, y no podemos dejar de 
estarlo. La emoción que nos posee, el pensarnien
_to que de ella depende y la traduce han nacido de 
todo ese mundo ambiente de pasiones que se en 
trechocan y de conceptos, que nos forjamos la 
ilusión-de que las dirigen. El rumor millares de 
veces 1;epercutido de esas batallas que están du -
rando meses y arrasando naciones, llega hasta 
aquí y nos envuelve ahora. La vibración profun
da y dolorosa de nuestras dolencias nacionales de 
la hora actual haola en el fondo de nosotros y nos 

ENRIQUE JosÉ V ARON A 81 

roba la tranquilidad en esta fiesta dt:. sollado es
parcimiento del espíritu. 

Hay más aún. Creemos buscar un refugio a 
la obsesión de lo actual en las creaciones sorpren
dentes de lo pasado, en los productos del arte de 
los que nos precedieron. Vamos a alentar con 
ellos, a gozar o padecer con ellos. Vamos a ser 
helenos con las epopeyas homéricas, a ser roma
nos con las sátiras de Ju venal, o italianos con las 
visiones dantescas, o ingleses del renacimiento 
conel proteico Shakespeare, o espafi.oles del tiem
po de los Felipe con la ironía serena de Cervan
tes, o alemanes del Aufklaerung con la anchur0-
sa y profunda vena de Goethe, o franceses del 
siglo de las luces a los soplos fecundantes de 
los cuatro vientos del espíritu del padre Rugo. 
Beatífica ilusión. Eruditos o no, leemos el ciclo 
homér!co con los ojos y la mentalidad de hombres 
del siglo veinte, y lo traducimos y no podE>mos 
dejar de traducirlo al lenguaje de nuestias emo
ciones. Y exactamente nos ocurre lo mismo con 
todas y cada una de las obras maestras que nos 
han legado los antecesores. Por eso se llaman le
gión los que los han comentado, y pudieran ih1-
marse legiones, según el ardor y a veces elenco
no con que se han combatido. Y por eso podemos 
confesar, aunque ba.jemos la voz, que no todos, 
iob, no ti,dos! encontramos en cada una de ellas 
la honda fuente ele interés y de simpatía que uos 
habfomos prometido. <Die Zeiten der Yergan-
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genheit-Sind uns ein Buch mit sieben Sieg~lp_>. 
Los tiempos pasados son para nosotros un libro 
con siete sellos, decía al pobre pedantesco Wag
ner la desengañada ciencia de Fausto. 

iEl libro de los siete sellos! Dejemos, dejemos 
ese intrincado apocalipsis de lo que fué. Nos lla
ma otro mar no menos encrespado, pero cuyas 
tempestades conocemos y cuyas corrientes pode
mos predecir a donde nos llevan. Procuremos 
sondearlo y saber con certeza la dirección de los 
vientos que lo agitan, para que la,s cartas que de 
él tracemos aprovechen a todos los que a la par 
de nosotros y por fuerza lo navegan. 

Se ha dicho y repetido que estamos en un pe
.ríodo de transici6n, aunque lo cierto es -quelahu
manidad realmente se halla en transición per
petua. Lo que esto en verdad significa es que 
nuestra época, como cada una-delas-pasadas, pe
ro inás premiosamente, porquehemos duplicado 
la velocidad adquirida, tiene sus exigencias, en 
la forma de modificaciones sociales_ qÚe hay que 
introducir y de conflictos que les están apareja-
dos y que hay que resolver. 

Pcnniti<lme, para despedirnos, seí'l.alar algu
nos. 

Transformadas, al conjuro de la ciencia, las 
condiciones de la \·ida material, cada día son ma· 
yures, y tienen que serlo, las aspiraciones mora· 
les de má-s grande número de hombres. Son mu
<·ilos, son innumerables, los que aspiran a más, 
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porque ya saben que rei;;piran y cómo resrirc1n 
diré, alterando un tanto el aforismo célebre de u 1~ 

~bio cubano . . Cualesquiera que sean nuestras 
opiniones personales acerca de la solución mejor 
para las reivintlicaci9nes socialistas, hay que.bus
carla, desechando mucho rezago inservible de las 
organ_izaciones pasadas, mejorando los ensayos 
plaus1bl~s que se han aplicado, legislando, sobre 
todo, como quien trabaja para preparar la nece
sari~ l~b.or de manana, y no para sostener la ya 
hoy mutll, labor de lo que dejamos a la espalda. 
Lo que_fu~ debe servir.de lección y ejemplo, pa
ra sustituirlo convenientemente; de boya que avi
sa el escollo donde pudimos haber zozobrado. Hay 
por lo menos que levantar el faro, sólido y alte
roso, que nos alumbre el camino incierto y que 
sea el ojo que se enciende para sondear las tinie
blas del porvenir. 

El espíritu a las veces paradógico, pero si~
gularmente lúcido y profundo de Nietzsche ha 
aseverado que, con una educ~ción adecuada, du
raI?,te_siglos, se podrá hac~r de las mujeres lo que 
se quiera, hasta hombres; pero que, entre tanto 
merced a su creciente influencia, atravesaremo~ 
un período de transición singularmente borras
coso. No hay manera de évitarlo. Hay que dispo
ne~ nuestro espíritu a la más difícil de las adap
~ciones, a la adaptación inestable y a sabiendas 
mestable. Hemos de realizar múltiples ensayos 
Y de presenci¡:i.r Y, sufrir no pocas conmociones: 
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desde las provocadas por la perversidad infantil 
de las feministas del tipo inglés, hasta las mucho 
más serias y más hondas de las organizaciones 
de las mujeres norteamericanas. Pero sobre to
das se impone esta convicción, que el círcu!o de 
hierro y de fuego en que había pretendido el 
hombre encerrar a la que llamaba con incons
ciente hipocresía su campanera, se ~a roto para 
.siempre. La más quimérica de las empresas se
ría tratar de soldarlo, en cualquier forma. Hay 
algo ya definitivo y de incalculables consecuen
cias: la emancipación del espíritu de la mujer. 
Despiuámonos, no sin cierta melancolía, de la 
Eva bíblica, y demos otra significación mucho 
más honda al eterno femenino del poeta. 

No menos grave es la crisis en que se encuen
tra otra de nuestras ideas más caras, y, fijémo
nos bien, de las mas recientes: la de la paz uni
versal! No quiero decir con esto que sus adeptos 
no hayan sido elocuentes, ni hayan aportado al 
debate argumentos fútiles, ni dejen, itremenda 
ironía! de tener la razón, toda la razón de su par
te. Sólo quiero significar que el desatado hura
cán de pasiones homicidas que hoy azota al mun
do, ha de dejar en pos de sí, motivo sobrado hay 
para temerlo, tal reato de temores, de zozobras 
y de odio, que ha de serles a éstos fácil envolver
se en el manto de la prudencia y la previsión, pa
ra mantener en las manos de los pueblos las ar
mas formidables de defensa y ofensa, con que 
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hoy se aniquilan. Moloch tal vez se disfrace, pe
ro esconderá bajo los anchos pliegues de su nue
va toga la bomba de melinita. 

No, no ha de faltar a los artistas conscientes 
de su permanente y benéfica influencia campo 
sin límites donde ejercerla. El mayor peligro pa
ra ellos nace de la riqueza de elementos que se 
les viene a las manos. En su horno fulgurante, 
como en el del gran artista que <lió forma al Per
seo, se han de acumular los más varios y hasta 
los más extral'!.os elementos, oro y plata y estafío. 
¿Quién dijo miedo? Adelante. 

Aquí, sobre mi mesa de trabajo, tengo una 
famosa escultura: la victoria de Samotracia. Ha 
perdido un fragmento. No importa. Todo su cuer· 
po nervioso y musculoso avanza, se precipita.con 
ímpetu irresistible; la túnica se le adhiere a los 
miembros resistentes y un viento de tempestad 
la agita y parece trazarle una estela; sus alas 
aquilinas están totalmente desplegadas, Vuela 
¿a dónde? ¿Quién lo sabe? De todos modos, a 
conquistar lo futuro que le tiende los brazos. 

Vedado, 12 de noviembre deJ.914. 


