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bo mirar porque todo esté seguro. Los dos han
estado hablando largo rato hoy.

Las aprehensiones de Wilhem no eran infun-
dadas, porque en la mafiana se habfa descubier-
to el robo de una gran cantidad de manteles, ser-
villetas y vajilla de plata, incluyendo el viejo can’
delabro de la familia; se pens6 que el ladrén era
Sidsel, y ésta confes6 su delito. Sela encerrben
un desvén por la noche. La familia tratd, a causa
de la presencia de su huesped, de no conceder
importaneia al incidente, pero a Otto le importa-
ba més este asunto de lo que él mismo hubiera
podido sospechar. En el dfa recibié un papel del
juglar en que éste le descubria que la ladrona era
su hermana, perdida desde hacfa tantos afios'y
que debfa libertarla y presentdrsela a las doce
de la noche. iEsta criatura bestial era su her-
mana!

Cuandola casa se tranquiliz6, subi6las escale-
ras que conducfan al desvan, abrié la puerta de
éste y obligd a la muchacha aque lo acompafiese.
Luisa oy6 el rufdo de los pasos, ¥ abriendo su
puerta miré con sorpresaa Ottoy a Sidsel que
caminaban juntos porla galerfa. Otto se arrojo a
los pies de Luisa y le tom6 una mano entre las
suyas.

—iPor Dios, exclam6, no diga a nadie lo.que
ha visto! Yo se lo explicaré todo a usted. iPor la
salvacién de su alma, compadézcame!

—Haré todo lo que usted quiera, todo; dijo
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Luisa. Guardaré silencio. iSdquela pronto para
que no sea descubierio!

A la mafiana siguiente, cuando Otto entrd a
desayunarse al comedor, habfa gran exitacién y
sorpresa en todos los presentes, No s6lo se ha-
bia _evadido la prisionera, sino que Luisa, la timi-
da Liuisa, afirmaba gue ella misma compadecida
de la pobre criatura le devolvié la libertad. La fa-
milia se sentfa aliviada de un gran peso con la es-
capatoria de la muchacha y pronto se olvidd este
asunto excepto por Ottoy Luisa. El explic6 a ella
su situacion en la primera oportunidad, y ella le
correspondi6 con algo més que simpatia. Luisa
le dijo que crefa que el malévolo juglar se habia
burlado de él; y apunté en el corazén de Otto una
esperanza leve de que las intuiciones de ella es— -
tuvieran mas cerca de la verdad que la terrible
historia del satdnico Heinrich. Determiné pues
hacerle confesar todo lo que supiera; en'la pri-
mera ocasion.

La feria de San Knud estaba por llegar, y to-
dos partieron para Odense, a fin de asistir a ella.
El juglar, sin duda, se hallaria también alli, Otto
resolvi6 que en este viaje se precisarfan dos cues-
tiones para él muy importantes: sus futuras re-
laciones con Soffa y su sospechoso parentesco
con Sidsel. Decidi6 comenzar por el negocio de
Heinrich.

—Heinrich, dijo, usted me ha engafiado. Hsa
muchacha no es lo que usted dijo. Le pido una
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explicacién. Encontaaré a mi verdadera herma-
na. Trdigame pruebas de lo que afirmaen el tér-
mino de ocho dfas. '

El juglar no satisfizo los deseos de Otto, y sélo
ofrecié que por cierta cantidad de dinerono le
volverfa a molestar m4s. Otto rehusé encolerizado

—iVillano! exclamd, si fuera mi hermana, yo
la recibiria en mi casa. Deme pruebas. Usted es
més truhdn de lo que pensé en un principio.

Después de esta entrevista, Otto qued6 tan ab- -

sorto por los agitados sentimientos que Heinrich
provoced en él; que apenas notd, cuando entrd So-
fia acompafiada de su madre, el carruaje del Kam-
merjunker. Con todo, ocup6su lugar al lado de
Luisa con 4nimo tranquiloy con perfecta alegria.
Al dfa siguiente se anunci6 la boda de Soffa con
el Kammerjunker. Las felicitaciones de Otto fue-
ron, por cierto, las méds cordiales. Bruscamente
se habfa extingunido la llama amorosa por la viva-
racha y encantadora Soffa. Ella se daba muy
bien cuenta de que su novio—el Kammerjunker—
era de intelectualidad menos poderosa gue Otto,
y como en un tiempo Soffa estaba segura de ga:
nar el corazon del joven latinista, andaba un poco
picada con su indiferencia.

— (asi esperaba yo unaescena, dijo ella en se®
creto a su hermana Luisa, :

Transcurrieron los ocho dias sin que nada

volviera a saberse de Heinrich. Otto interpret6

rectameute este silencio como la confesion de su
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mentira. Su alegria crecié con esta idea, y como
estaba para llegar el tiempo de su viaje, ambos
Jovenes sentfan el corazon pleno de alegres anti:
cipaciones. Sélo dos causas de tristeza tenfan:
Otto se sentia cada vez m4s inclinado a la gentil
Luisa, y Wilhem supo de los mismos labios de
Eva que no podria ser correspondido en su amor.

En la casa sefiorial, Luisa y Eva segufan con
avidez en los mapas el derrotero de Wilhem y su
amigo, y ademés, las cartas eran perenne fuente
de felicidad para toda la familia. A medida que
pasaban los meses parecié evidente que HEva tra-
taba de desligarse de la casa del Barén. Se enfla-
quecia visiblemente de dfa en dfa, a despecho de
todos los cuidados que puede imaginar el afecto.
Luisa adiviné que una secreta pena la consumfa,
¥ le pidi6 que aliviase su corazén confidndoselo
todo. Y finalmente Kva revelé la melaneélica his-
toria de su propio nacimiento.

Su padre era hijo del rico e influyente Coro-
nel Thostrup; su madre, hermosa aunque pobre,
amaba entrafiablemente a su esposo. El Coronel
era hombre de caracter violento, y una vez que
ocurrié un robo en su mansion, jurd descubrir al
culpable, sin sospechar que éste era su propio
hijo. Temeroso de las consecuencias, el desca-
rriado joven persuadié a su amada de que se de-
clarase-ella el autor del robo. Fué castigada la
inocente permaneciendo una hora expuesta a la
vergiienza publica,
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Cuando ocurri6é un nuevo roboe, y Juana Ma-
rfa ofra vez confes6 su crimen, sela recluyé efl
la Casa de Corrececidén de Odense. Estando en pri-
gién, dib a luz dos gemelos, un nifio fuerte y .her-
moso, y una nifia—Kva misma—delicada y.przmo-
rosa. En su lecho de muerte la pobre mujer con-
fes6 su inocencia en los crimenes por los cuales
se hallaba en prisién. El cocinero de la prisién
tom6 bajo su cuidado a la pequenia Eva en tanto
que el nifio hacialas delicias de las reclusos. Un.o
de ellos, el alemdn, llamado Heinrich, tatué al ni:
fio en un hombro las iniciales «0. T.» Cuando
cumplieron los nifios seis afios, el Coronel mandlé
por ellos. Acababa de recibir una carta de su h}'
jo, recién muerto en tierra extranjera, y la proxi-
midad de la muertehabialibertado al joven de su
secreto. Confesd ser el ladron, y el padre de los
nifios de Juana Marfa. Hva se parecfademasiado
a su padre, y el Coronel sinti6 por ella inver{cible
repugnancia. Pero en cambio se llevd conmgolal
nifio, y Bva no supomés de él. Kl resto de la his-
toria era bien sabido de toda la familia.

—iSanto Dlos! exclamé Luisa, usted debe de

conservar algunas pruebas v papeles. No puede
ser de otro modo. iEs usted la hermana de Otto!

—iOh, cielos! profiri6 Eva, casi desvanecida de
alegrfa. iOh, que pueda vivir para verle de nuevo!

Entonces Luisa refirié a Eva cuanto sabfa por
Otto: como Heinrich, en desquite de la travesura
que el nifio le hizo cuando lucfa sus habilidades
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ante los aldeanos, le murmuré al oido que <0, T.»
significaban «Odense Tugt huus» (la casade co-
rreccion de Odense)y n6 su propionombre. Ade-
mds, el hecho de que tan ruin persona supiera el
secreto de su nacimiento y pudiera revelarlo, ha-
bia ensombrecido la existencia de: Otto.

Los deseos de Eva de volver a ver a su herma-
10 no se cumplieron, La pobre nifia murié al po
co tiempo, siendo llorada por toda la familia. Dos
afios después, al regresodelos viajeros, su muer-
te fué la vinica nube de su alegria. Fué motivode
algiin consuelo para Wilhem saber que entre los
escasos fiienes de Eva, ésta conservaba el rami-
llete de flores que en cierta ocasién le habia é]
regalado. Otto declaré que Dinamarca era una
hermosa tierra, y tras efusivo apretén de manos,
retuvo la diestra de Luisa, quien, por cierto, no
traté de retirarla. Adn en el colmo de su felici-
dad, Otto tenfa horror a topar con el juglar. Nofué
sino algin tiempo después, cuandose su po que
en el naufragio de un bote, perecieron Heinrich
¥ su hija Sidsel,
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—Yo aspiro a ser algo, decia el hermano ma-
yor de otros cuatro: quiero ser 1til en el mundf).
Aunque de humilde oficio, si de él deportan mis
semejantes algin provecho, llegaré a ser algo.
Voy a dedicarme aladrillero, y como lczs hombres
no pueden pasarse sin ladrillos, ocupdpdome en
fabricarlos, podré decir que sirvo de algo.

—Hs verdad, contesté el segundo; pero con
muy poco te confentas. 4Qué significa haceﬁr la-
drillos? ¢Quién no es capaz de fabric‘arlos? Yo
prefiero meterme a albafiil: este si gue esun
verdadero oficio. Con él seré maestro y cindada
no honrado, tendré bandera en la casa delos gre
mios, y si todo anda bien, acabaré por tener 1}1&:1-
cebos a mis érdenes y a mi mujer la llamaran i;n
sefiora maestra. Hso s que es ser algo.

—Eso no es més que ser albafiil. Aunque lle-
gﬁes a maestro, nunca serds mds que un triste
jornalero, sin salir de la masa del vu}go. Yoco
nozeo una cosa mejor: yo seré arquitecto. Con
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ello viviré del pensamiento, de la inteligencia; el
arte serd mi elemento: formaré en primera linea
en el reine de la inspiracién. Es cierto que los
comienzos serdn perosos:deberd empezar por ser
aprendiz de carpintero, llevando gorra en vez de
sombrero de seda negra, y tendré que ir a com-
prar la cerveza y el aguardiente de los oficiales,
sin que esos tunos permitan que les tutée a pe-
sar de que ellos me tuteardn a mf, lo cual no de
Ja de ser humillante. Pero Yo me haré cargo de
que todo eso es una broma de Carnaval, el mun-
do al revés, y cuando al dia siguiente, llegue a
oficial, recorreré mi camino, entraré en laacade-
mia de bellas artes, aprenderé el dibujo y heme
ya hecho un arquitecto. Cuando me escriban,
pondrédn en el sobre de la carta: Alilustre Sr. D.
Fulano de tal» o quizds al Eaxcelentisimo, que de
menos nos hizo Dios y no es cosa imposible ad-
quirir un titulo antes o después del nombre, Y
Yo construiré, construiréd siempre, como tantos.
otros han construfdo antes que Yo, y al propio
tiempo labraré mi fortuna. A esto s que yo lella-
mo ser algo. :

~Lo que t1d tomas por algo, repuso el cuar-
to hermano, me parece muy poca cosa o casina-
da. En cuanto a mf renuncio desde ahora & reco-
rrer el camino que otros han pisado, no quiero
copiar a nadie. Yo seré un genio original y crea-
dor: inventaré un nuevo estilo arquitecténico, le-
vantaré planos de edificios acomodados al clima
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del pafs, alos materiales que en él se encuepb-r.an,
al espiritu nacional y a los grados de su civiliza-
cion respectiva. A los pisos que hay la costum’-
bre de levantar, afiadiré un ltimo al cual pondré
un nombre que eternice el mio. | .
—Pero si tu clima y tus materiales no sirven,
no hards nada de provecho, observé el gquinto. Y
en cuanto a eso de la nacionalidad es una idea tan
vaga, que puede ampliarse y 1‘estripgi_rse hasta
que no queden huellas de ella. Més incierto con-
sidero todavia imposible de apreciar exactamen-
te lo que tu llamas grados de civilizacién, que su-
ben y bajan de continuo, hasta el puntode quees
imposible fijar su verdadero estado. Veo, por lo
que acabo de ofr, que ninguno de vosotros llega-
rd a ser gran cosa. Para ser algo es menester co-
locarse por encima de todo; por lo tanto o‘f)rad co-
mo querdis, trabajad segtn nuestras a})tltudes 0
segun vuestros gustos; en cuanto a mi me con’.
cretaré a examinar vuestras obras, las juzgare,
las criticaré. Nada hay en el mundo que no ofrez-
ca un lado imperfecto o defectuoso; yo lo descu-
briré, lo pondré en evidencia, hablaré de ello del
modo debido. Esto es lo que conduce a algo, 0
mejor dicho, conduce a todo. e
Tal es, en efecto, lo que hizo y no sin eglto.
De él decfan las gentes:—<«Hste muchacho tlen.e
una buena cabeza: es un hombre capaz y entend%-
do, ildstima que no produzca nada!» Pero en ri-
gor de verdad, sile consideraban es porgue no
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“producfa. Ya lo sabeis, este es un cuento muy
‘eorto; pero desde que el mundo es mundo, noaca-
“ba nunca, siempre vuelve a empezar.

Y {qué habfa sido de los cinco hermanos? Fi-
Jaos en ello, que es toda una historia,

* El mayor, es decir, el ladrillero, vi6 que por
cada ladrillo le daban una moneda de cobre, y que
‘cuando tenfa una porcién de esas monedas, se
las cambiaban por un escudo de plata. Y cuando
4no tiene un escudo, en casa del panadero, en la
carnicerfa, en todas partes, las puertas se abren
por si solas, y nohay m4s que pedir lo que se de-
sea. Tal es el producto de los ladrillos. Los hay
que seabren y se rompen, pero hasta de esos
puede sacarse partido como vais a ver.

Margarita, mujer inteligente, trat6 de cons—
truirse una barraca sobre el dique que contiene
las olas del'mar. El ladrillero le proporeioné
ladrillos rotos, entre los cuales habfa algunos en-
teros, y muy hermosos, pues el mayor de los cin-
€0 hermanos, aunque no hubiese salido nunca de
la era en que se elaboran los ladrillos, tenfa buen
corazbn y habfa recomendado que en la eleccién
D0 pecaran por carta de menos.

La pobre levanté ella misma su barraca que
era muy baja y angosta: una de las dos ventanas
estaba completamente desnivelada, la puerta no
era muy alta, y en cuanto al techo de bélago hu-

biera podido estar mejor colocado. Pero con to-

do, ola barraca era un excelente abrigo, y iqué
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buenas vistas tenfa! Desde ellas se descubrifa la
inmensidad del mar, cuyasolas, al estrellarse es-
trepitosamente contra el digue, lanzaban su sa-
lobre espuma a més altura que la barraca. Mu-
cho tiempo hacia ya que el buen ladrillero dor-
mia en el seno de la tierra, y la barraca, tal cual
era, alin se mantenia firme.

El hermano segundo sabia construir mucho
mejor que la pobre Margarita, pues habia apren-
dido de ello. Después de su exdmen de oficial, lib6
la maleta y entoné el canto del artesano:

__Mientras soy joven quiero viajar: me yoy al
extranjero a levantar edificios: correré de pueblo
en pueblo y en tanto veré el mundo. Y al regre-
sar, tengo fe puesta en mi novia, y no dudo que
he de encontrarla siempre fiel. iHurra! iGran co-
sa es ser artesano! Maestro, pronto lo seré,

Y en efecto, le sucedi6 lo que dice la eancion:
a su regreso se recibi6 maestroy fabricé muchas
casas, la unaa continuacion de la otra, y todas
estas casas, formaron una calle, gue no fué cier:
tamente de las menos bellas de la ciudad. Y es-
tas casas acabaron por construirle una para él

mismo. 4No sabeis c6mo? Preguntddseloaellas,
y aunque ellas no os lo digan, alld estdn las gen-
tes del barrio para contdroslo.—<«S{, verdadera-
mente, la calle le vali6 una casa». i

Sin duda que no era una casa muy grande, ¥
que los suelos eran de arcilla; pero el dia de sus
bodas él con su esposa y los demds convidados
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bailaron tanto, que quedaron perfectamente api-
sonados y tan pulidos como el mejor paﬁmento
Las paredes estaban cubiertas de azulejos cada:
uno de los cuales ostentaba una ﬁorecilla,- ésta
e}"a un adorno tan hermoso como la mejor b,apice-
ria. En suma, era aquella una casa bon'ita; bcupa,-
da por una pareja dichosa. En el frontis ﬂot&bé,
la b&ndfera del gremio y cuando los mancebos y
igrendlees pasaban por delante, gritaban: i<Vi.
A 52;:"?:;:.] buen maestro!> Yalo veis: éste llegé
Ei tercer hermano, después de haber pasado
su aprendizaje de carpintero, después de haber
llt?v_ado gorra. y desempetiado los encargos de los
oficiales, entré, conforme habia previsto, a Ia
Acacllemia de Bellas Artes y obtuvo el tl’tu,lo de
argl{ltecto. Desde entonces siempre que le es-
eribfan ponian en el sobre: <Al Excelent{siz
Tlustrisimo Sr. D .
’ Sila calle que edificé el albail le reporto a
éste una casa propia, esta calle recibié el n)ombr;
del tercer hermano, puesla mejor casa de la mis-
ma le pertenecia. Nadie negarsd que es una ora
cosa llevar titulos antes del nombre. Se caségc;E
una dama de alto rango ¥ sus hijos fueron consi-
derados como nobles, Después de haber falleci-
do, su nombre continudsfigurando a la entrada y
a._la salida de la calle y todo el mundo lo pronun-
ciaba. Este si que lleg6 a ser algo,
En cuanto al cuarto hermano, el hombre de
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genio que pretendfa crear un estilo nuevo y ori-
ginal y adornar los edificios con un altimo piso
que debfa inmortalizarle, no pudo alcanzar su ob-
jeto. Al contrario, mientras construfa esta habi-
tacién de nueva forma, cayose y se rompié la nu-
ca. Pero le hicieron un magnifico entierro con
miusica y banderas, y las calles por donde pasd
el féretro sealfombraron de flores y juncos. Jun-
to a su tumba pronuncidronse tres oraciones fa-
nebres a cual més extensas, y el periédico salié
orlado. No le faltaba més que la vida para poder
apreciar el valor de estos obsequios péstumos, él
que ante todo y sobre todo gustaba que se habla-
se de su persona. Por fin le dedicaron un monu-
mento funerario, y esto ya fué algo.

Muertos los cuatro hermanos, no quedaba
mé4s que el quinto, el gran hablador; y éste estaba
constantementeen carécter pueslaprincipalcues-
ti6n era paraél decir siempre la tltima palabra.
Conforme hemos indicado antes, se granjeo la re-
putacién de hombre entendido y capaz, por mis
que no hacia otra cosaque glosar las obras age-
nas.—<Es una gran cabeza», decian comunmen:
te; pero allegb a ser algo?

Soné su hora postrera, murio y se presentéa
las puertas del cielo, por las cuales las almas en-
tran siempre de dos en «os. Casualmente espe-
raba a la puerta un alma deseosa de entrar; esta
no era otra que la de Margarita, la pobre duefia
de la barraca del dique.
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en—-éEslen verdad un contraste sorprendente,
Punts el parlanchin, que yo deba presentarme
i) 0 con esta alma miserable. :Quién sois vos
uena mujer ici s oAy

ujer, para solicitar la entrada a la gloria?

La pobre vieja baj6é la frente con humildad
pensando—que quien le dirigfa esta pregunta era,.
por lo menos San Pedro.—«No S0y mzi:qm: una
pobrecita, sola y sin familia, contesté, Llanvl aba-
me la vija Margarita de la cabafia del dique. T

—<KEsté bien, {y qué habéis hecho en el mun-
do de bueno y vtil, durante voestra vida?

—<En verdad que no sé como expresarlo. No
¥yo 1o he hecho nada para que se me frang uc.;eAl
entrada; y serd para mf una gracia inmenss :ai
me dejan deslizar inadvertida en el paraiso » i

pgff.Y coémo ha sido que habéis dejado el mun-
do?» le pregunt6 con el deseo de ]-J‘dbl'dl' y dis-
traerse un poco, pues empezaba a fastidiarse de
la larga espera que antes de abrirle le im pon-‘[an.

_ —<«C6mo he salido del mundo casi no sé de:
cirlo. Durante mis dltimos afios me sentia mﬁ
enferma y estaba en la mayor miseria. De sﬁl-j
to’me a 1'.1‘1155113 fuera del lecho, me sobrecogi6 un
frio glacial y esto debi6 matarme.

_ «Vuestra grandeza recordard sin duda cudn
rigoroso ha sido el dltimo invierno: aforfu r]‘{(i;m
m’ente he dejado de sufrirlo. Durante :LIU‘[;H(;':
d1as’110 hizo viento; pero el frio se dejaba genti:
a mas y mejor; y hasta alli donde podliu abarcar
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la vista, el mar estaba cubierto de una capa de
hielo.

«[as gentes de la ciudad fueron a pasear por
esta superficie lisa y unida: los unos corrian me-
tidos en sendos trineos, bailaban los otros bajo
hermosos entoldados, y algunos, en fin, se rega-
laban en las mesas de bebida, instaladas sobreel
hielo. Desde mi pobre vivienda en que estaba su-
mida, escuchaba los sonidos de la musica, los
gritos dealegriay el bullicio de la muchedumbre.

<[l jolgorio se prolongé hasta entrada la no-
che: sali6 la luna, y aunque era muy bella, obser-
vé que no tenfa todo el brillo de costumbre. Des-
de mi cuarto dominaba el mar y el horizonte, y
noté adem4s que en el mismo sitio que ocupaba
en el espacio surgié una blanca nubecilla, que
ofrecfa un aspecto algo extrafio. La examiné con
atencién y vi en ella como un punto negro que iba
creciendo, creciendo siempre. No quise saber
mis: soy vieja y tengo experiencia, y aungue ra-
risimas veces se presenta esa sefial que es un
mal presagio, la conocia bien y me estremeci.

«Dos veces habfa notado lo mismo, y las dos
una nube igual trajo una espantosa tempestad y
una alta marea, que a la sazén amenazaba tragar-
se a todas aquellas gentes pillandolas despreve-
nidas, divirtiéndose, cantando y bebiendo, llenas
de alegria. Jovenes y viejos, toda la poblacion
permanecfa sobre el hielo. {Quién las advertiria?
éAlguno de aquellos desgraciados llegaria a ob-
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servar la terrible nubecilla y comprenderfaloque
presagiara?

«Esto es lo yue yo me preguntaba llena de an-
gustia, y sentia en m{ una animacién ¥ unas fuer-
7as desconocidas desde mucho tiempo. Vivamen-
e impresionada logré saltar dellecho y llegarme
a la ventana, no pudiendo pasar dealli porque me
falt6 el aliento.

«Abri los postigos, y vi alamuchedumbre co-
rriendo y saltando sobre el hielo. iQué hermosas
banderas flotaban al aire por todas partes! Los
muchachos gritaban y daban hurras entusiastas;
los criados y criadas bailaban formando rueda y
cantando. Todos se divertian, y no pensaban en
otra cosa. Y con todo, la nubecilla blanca con el
punto negro.. ..

<jAh! grité con todas mis fuerzas, y nadie me
0y6: se encontraban demasiado lejos. La tormen-
ta estaba a punto de estallar, el hielo sacudido
por el mar iba a quebrarse, y todos, todos esta-
ban irremisiblemente perdidos: nadie podia sal-
varles.

<Grité de nuevo, y lo mismo queantes, nome
oyeron. Ir a ellos no podfa. {Qué hacer para vol-
verles a tierra?

«El buen Dios me inspiré una idea, la de pe-
gar fuego a mi lecho e incendiar mi barraca an-
tes que permitir que pereciera miserablemente
aquel gran nimero de personas. Puse manos a
la obra, sin perder momen to, ¥y empezaron a ele-
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varse rojas llamas, siendo para aquellas gentes
como un faro que las advertfa. Pasé la puerta. y
me caf en el suelo, sin poder dar un paso més;
mis fuerzas se habian agotadd. En tanto el fuego
salfa por el techo y por todas las aberturas de la
casa, y las lenguas que formaban las llamas se
iban acercando a mi como si quisieran lgmerme.
<Las gentes que andaban por el hle'lo per-
cibieron el incendio, y todos, sin'excepmén, _se
precipitaron hacia la barraca, ansiosos de salvafr
a un sér humano que creian expues.to a morir
abrasado. Niuno solo dej6 de precipitarse hacia
el dique. Yo ofa distintamente el rumor de §us
pasos; y casial mismo tiempo retumbd en el aire
un formidable estrépito, compuesto de rumores
sordos y descargas parecidas a cafionczos; luego
subi6 la marea, levanté el hielo y’ lo qulebrb en
mil pedazos. Pero ya alli nohabfa nadie, b?fios%
estaban en el dique: yo acababa de salvarles. i
<El terror, los extraordinarios esfueréos que
hice y el frio glacial que se apoder6 de mi acaba-
ron mi triste existencia, y asf hg llegado hasta
las puertas del cielo. He oido decir que algunas
veces se abren para las pobres criaturas cpmo
yo. Carezco de abrigo, mi hogar ya no existe.
i ibiran?
d,Mez;;eacxllz1::;Lca,ba,ba de pronunciar estas palabrafs
se abrieron de par en par las pugrtas del paral-
so, y un éngel introdujoa la gloma ala ]:.)obre an
ciana, quien dejO caer una brizna de paja, proce-
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dente del lecho que habfa abandonado al pegar
fuego en él. La paja se trocé en oro puro, crecid
rdpidamente y eché ramas, hojas y flores, pasan-
do a ser un drbol de oro el mis espléndido.

. —<Ya lo ves, dijo el 4ngel al hablador; esto es
lo que ha trafdo la anciana. Y $4 dqué traes? Na-
da, bien lo-sé: en toda tu vida has producido na-
da, ni un mal ladrillo. iSi a lo menos pudieses
volver a tierra para hacer uno! Saldria mal for-
mado, lo sé; pero esto seria cuando menos una
prueba de buena voluntad, ¥ la buena voluntad
es algo. Desgraciadamente es yaimposible, y no
puedo hacer nada por ti.»

Entonces la bondadosa vieja de la cabafia del
digue rogé por él al dngel.

—<He de advertir, exclamé, que fué su her-
mano el que me proporcioné los ladrillos v los
restos con que pude fabricar mi choza. iOh qué
gran favor me hizo, pobre de mi! {No podrian
darse todos es tos trazos por el ladrillo que debe-
ria haber confeccionado? Conozco que este seris
un acto de favor y de clemencia, éperonoes este
el lugar donde se dispensan todas las gracias?»

—<Ya lo ves, dijo el angel, el mds humilde de
tus hermanos, aquel a quien ti querias menos
que a los demds, y cuyo honroso oficio te inspi-
raba tanto desdén, habia 'de ser el que te fran-
queara las puertas de la gloria. Merced a él no
te rechazaremos, podris permanecer aqui, junto
a la puerta, meditando sobre el empleo que has
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dadoa tu vida terrestre y buseandola manera de
reparar tus faltas. De todos modos no entrards
en el cielo hasta gue encuentres algo que hacer
valer, algo que compense tu desnudez.>

—«Lo que acaba de decir, podfa haberlo ex-
presado con alguna mayor elocuencia,» pensé el
hablador; pero guard6 parasus adentros esta ob-
servacién, y esto por parte de un critico, ya era
algo.
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