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estaba cansado de su vida de pastor, dijo a Nico• 
\ 

lasín: 
-Mira, siento que mi vida se acaba. Pareces 

bueno y te regalo mi rebailo. 
Y sin aguardar a que Nicolasín le diera las 

gracias, se marchó para . acabar sus días en la 
aldea. 

Poco después salió Nicolasón de la taberna, 
medio porracho, y cogiendo el saco se lo echó al 
hombro sin advertir la substitución. 

-iCómo pesa el condenado! murmuraba el 
criminal Nfoolasón. 

Al fin llegó a la orilla del río, que era ancho y 
profundo y allí tiró el saco. Luego gritó: <iAho• 
ra puedes contar las historias que quieras!> 

Cuando Nicolasóu volvió a su casa, al llegar a 
la entrada del pueblo comenzó a frotarse los ojos, 
miró y volvió a frotárselos de nuevo. 

La cosa no era para menos. Tenía delante a 
Nicolasín que guiaba un hermoso rebailo. 

-Pero ¿eres tú? exclamó el hombre. lNo ha• 
ce unas horas que te he tirado al agua? 

-En efecto, repuso Nicolasín; hace algunas 
horas que me til'aste al río. 

_¿y en dónde has encontrado esos bueyes 
magníficos y esas vacas tan lindas? preguntó 
Nicolasón en el colmo de la sorpresa. 

-Son vacas y bueyes marinos. He aquí lo 
ocurrido, dijo Nicolasín: tuve mucho miedo cuan
do caí al agua, porque estaba fría y soy además 
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muy sensible a la humedad. En seguida me aca
tarro. No tardé en llegar al fondo y toqué tierra 
sin hacerme dafio. iEs tan suave la hierba que 
crece allí! Una joven lindísima abrió el saco. Es
taba vestida con un hermoso traje blanco, y una 
magnífica corona verde cefiía su cabeza. Tomán
dome de la mano, me dijo: 

-¿Eres tú, Nicolasín? Pues aquí tienes algu. 
nos t>ueyes y vacas y a un kilómetro de aquí un 
rebano entero que quiero darte como regalo. 

Entonces ví que había muchas personas en el 
fon~o del río, paseándose alegremente por ahí y 
cogiendo flores: Todos los valles y colinas esta. 
ban cubiertos de verde hierba que servía de pas• 
to a numerosos rebailos como éste .... 

Y Nicolasín sefialaba con orgullo el que le aca· 
baban de regalar. 

-lY cómo te has vuelto tan pronto? dijo Ni• 
colasón. Puesto que ese país es tan hermoso ¿por 
qué no te has quedado en él? 

-Es que no he venido sino para dar una vue·1. 
ta por casa, pero no tardaré en volver allá con mi 
ganado. 

. -iEres el hombre de la suerte, Nicolasín! 
6Ürees que si yo fuera al fondo del río tropezaría 
con un rebano como el tuyo? 

-Es probable, repuso Nicolasín, pero yo no 
tengo fuerzas para llevarte en un saco basta el 
río. Pesas mucho. Si quieres, vete basta la ori
lla, métete en mi saco y entonces, todo lo que 
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puedo hacer por tí, es tirarte al agua. Es un tra
bajo pero lo haré con mucho gusto. 

-Convenido, dijo Nicolasón, mas te prevengo 
que si en el fondo del agua no encuentro un re
bafio que me guste, a la vuelta te mataré. 

-Estoy tranquilo por ese lado, afirmó Nico· 

lasín. 
Juntos fueron, en efecto, hasta el río. Las va-

cas y los bueyes, al ver el agua corrieron apresu
radamente a la orilla para beber. 

-Mira esos a!limales, dijo Nicolasín a Nila
són. Como son acuáticos, tienen prisa en volver 
al fondo del río. 

-Tírame en seguida, o te doy una paliza que 
te reviento, gritó Nicolasón . 

Entonces se metió en el saco diciendo: 
-Pon dentro una piedra grande porque, si no, 

tal vez no llegaría en seguida al fondo. 
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-No tenga,s cuidado . tú ll , ' repuso Nicolasín que 
egaras,y,al de;iresto de un em . ' . 

caer el saco al aO'ua h . 'd . PUJÓn hizo . º , acien o ,plof! 
-,Mucho me temo dijo Nico' , 

cuentre muchos b ' . .asm, que no en-
. ueyes marmos! ¡ ~man~o a los suyos se volvió a su casa 

1 
s1 castigó la justicia divina al malvado Ñ· 

asón. 1co. 

/ 
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En octubre de 1829, se hallaban reunidos vein· 
tiún estudiantes en una fiesta en la casa de uno 
de ellos en Copenhague. Acababan de sustentar 
su examen artium, y la discusión que sostenían 
sobre asuntos que interesan a los estudiantes, 
era muy acalorada. Estaban para preparar su 
examen phüosophicum, en el cual mostrarían sus 
conocimientns en latín. 

-lQué opinan ustedes,-dijo uno de la partí• 
da,-de que nos reunamos una vez por semana 
en la casa de catla uno de nosotros, y nol ensaye
mos en las disputaciones? No se aebe hablar 
una sola palabra en Danés. 

-Sí, dijo otro, y llevaremos a nuestro mejor 
latinista, OttoThostrup, de Jutlandia. 

-No está con nosotros esta noche, notó el jo
ven barón Wilhelm de Funen. 

-Otto Thostrup, respondió el huesped, es 
ciertamente un muchacho listo, pero me parece 
también un poco altivo. 
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-Thostrup es un valeroso camarada, replicó 
el barón. Gusto de él mucho, aunque nó de su 
arrogancia, y de ella debemos tratar de librarlo. 

-Herr Barón, elijo otro, soy de su opinión. 
¿No beberemos por nuestra agrupación? 

Los vasos fueron levantados de nuevo y lasa
la se estremeció con los brindis. El barón invitó 
a. los jóvenes para que se reunieran la próxima 
vez en su casa y la compai'lía se dispersó. En los 
primeros días de Noviembre Otto Thostrup y el 
Barón se reunieron una noche en la casa de este 
útimo para prepararse ambos para el philosophi
cum. Hechizado por la elegancia de la casa del 
noble, Y fumando sendas pipas que promueven 
anhelos de sociabilidad, la conversación se esca
pó del ¡;,rido latín y recayó en temas personales. 
Otto habló de su vieja casa en J utlandia y Wilhelm 
describió a sus dos hermanas, Sofía y Luisa. 
Mientras se hacían mutuasconfi.dencias,fuéatraí
da su atención por las dulces voces de mucha
chos qu13 cantaban bajo la ventana. Llamados los 
cantores, Wilhem, que era un compositor de mú
sica, descubrió que uno de ellos tenía una voz ad• 
mirable, y determinó darle una educación musi
cal. Semanas después, por Navidad, los amigos 

toparon con el muchacho que iba acompai'lado de 
una nii'la de cara tan hermosa como la voz del ni· 
no. Ella era su hermana, según les informó y se 
llamaba Eva. 
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-Es una hermosa nina, dijo Wilhem, volvien• 
do la cabeza para verla una vez más. 

-No vuelva la cabeza, respondió Otto, es pe• 
cado. 

-Un pecado perdonable, dijo Wilhem. Tengo 
una conciencia limpia. Nunca he molestado a un 
alma inocente. 

Pronto pasó el invierno, y los dos amigos sa• 
lieron con felicidad de su examen philosophicum. 
El día de San Juan muchos estudiantes, entre 
ellos Otto y Wilhem acudían a una fiesta popular 
cerca de Copenhague para pasar alegremente la 
jornada. Entre varios titiriteros se hallaba un 
juglar, un viejo en traje de campesino con una ca
ra extraordinariamente fea. Wilhem y Otto fue, 
ron accidentalmente empujados entre la multi
tud, y el embaucador hubo de llamar a Otto para 
que le ayudara en alguna suerte chistosa. A me· 
dida que Otto observaba con atención la horrible 
cara, su propio semblante cambiaba visiblemen
te. Se tornaba encendido y luego palidecía mor• 
talmente. Cuando el plato circuló entre los miro
nes, puso en él un marco, y el juglar guinó los 
ojos al donante. Con maliciosa sonrisa dijo en voz 

alta: 
-El senor Otto Thostrup continúa tan gene· 

roso y bueno como siempre. 
- ¿Le conoce a usted?, preguntó Wilhem. 
-Tiene esehonor1 murmuróeljuglarysealejó. 
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-Mostró sus h~bilidades en las posesiones 
de mi padre, susurró Otto. 

Después de este incidente, Otto, que era un 
joven de fina complexión y agradable rostro, pe
ro singularmente melancólico y de humor varia
ble, se despidió de los estudiantes. Tras una no
che pasada en los bosques, los mozos fueron a la 
playa a buscar algunas ropas, y descubrieron a 
Otto que tomaba en el mar su bano matinal. Los 
traviesos muchachos le escondieron sus vestidos 
en diferentes lugares a fin de que tuviera que 
buscarlos uno tras otro o bien de que no los pudie• 
se encontrar. Encolerizado fuera de toda razón, 
por esta chanza sin importancia, Otto les amenazó 

. con internarse en el mar y no salir más si no le 
devolvían sus ropas y se alejaban. Los estudian· 
tes insistieron hasta que se dieron cuenta de que 
su camarada hablaba de veras. Se apartó de la 
ribera y se hubiera tal vez ahogado si el solícito 
Wilhem y otros, no le hubieran alcanzado. Pero 
en vez de mostrar gratitud al Barón, su primer 
acto, después de cubrirse con la toballa, fué em
bestirle dando de gritos como un loco: 

-iLe aborrezco! 
No se reunió con sus amigos, sino que se d ¡. 

rigió a la ciudad. Tan pronto como estuvo solo, 
se desvistió y examinó una cicatriz que tenía en 
el hombro. Esta cicatríz era lo único que queda
ba de las letras <O. T>, tatuadas cuando nino por 
el ju~lar con quien se .había encontradq'el díaa.n• 
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terior en el parque. Esb.s letras eran el signo 
exterior del tl'iste secreto ele su vida. Había lo
grado borrar las letras mismas, pero la cicatriz 
permanecía; y temía que hubiera sido obse:vada 
por el Barón lo'.que exitó sus violentas emoc1_oues. 
Mientras reflexionaba en la afección de W1lhem 
y en su arrojo al salvar su vida, se volvía h~mil 
de y a la mat'lana siguiente buscó a su amigo Y 
solicitó su perdón que fué cordialmente otorga
gado. Wilhem insistió entonces en ser visitado 
por Otto en su casa de Funen, y los dos empren
dieron juntos el viaje. Encontraron allí a las dos 
hermanas de quienes Wilhem hablaba a menud~: 
Sofía, inteligente y vivaracha y Luisa la ~ent1I 
hada del hogar. Los dos amigos descubrieron 
también en una hostería en la que pasaron la no 
che a Eva, la hermosa hermana del pequen.o J0-
nás el cantor. Wilhem se enamoró profundamen
te de la gentil nina, de alcurnia tan notori~mente 
inferior a la suya, y Otto se interesó tam b1én por
ella y anheló tener ocasión de ayudarla. Fué mo 
tivo de vivo recocijo para ambos saber, un poco 
más tarde, que la madre de Wilhem to~ó _bajo su 
protección a la delicada doncella con v1rt1éndo~a 
en su compafi.era. Eva nunca obandouó la deli
ciosa casita que se le proporcionó en Funen. 

Durante la visita de Otto al Barón tuvo lugar 
la fiest'.l. de la siega y entre los preparativos para 
ella los campesinos bailaron sus danzas acostum• 
bradas en torno a la cuba de cerveza. Entre las 
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bailadoras había una de cabellos largos y áspe
ros y espesas cejas, todo lo cual unido a sus ade
manes groseros le hacía notable y repulsiva. 

-ilnfortunada nifia! susurró Otto. 
-iüh! no se da cuenta de su desgracia, repli-

có Wilhelm; es demasiado ruda para eso, dema
siado parecida a los animales. iQué diferencia!
continuó;-Eva nació sin duda en la pobreza, pero 
son tan diferentes como el día y la noche. 

De Funen, Otto partió a visitar su hogar en 
Jutlandia. Esperaba hallar a su abuelo y a una 
vieja criada que por muchos al'!.os no habían sali
do del lugar; pero al cruzar el umbral de la puer
ta oyó cantar un salmo, y un carruaje se detuvo 
ante el zaguán. Llegaba el viejo sacerdote y Ro· 
salía, la criada, lloraba copiosamente. Llegaba 
pues a tiempo para presenciar los funerales de 
su abuelo. Era, en consecuencia el propietario 
de la alquería, el único heredero, como era bien 
sabido. Es cierto que tenía una hermana, pero 
no la veía ni había vuelta a saber de ella desde su 
infancia. Decidió pues viajar para conocer el 
mundo, pero primero quiso admirar los lugares 
de importancia de su propia comarca. 

Entre los aldeanos topó con una vieja ciega, 
quien le contó muchos incidentes de su infancia. 
Le dijo que él había sido un nifio muy travieso y 
que una vez que un juglar alemán, llamado Hein
ricb, mostraba sus habilidades ante los lugare
nos, Otto echó a perder una de sus mejores suer-



CULTURA 

tes, y que el hombre le dijo entonces al oído al· 
gunas palabras. 

-Desde ese día no volvió usted a ser como 
antes. Esto r~sultó de las palabras mágicas que 
le dijo, afl.adió. 

Esta explicación descubría la causa de la ma
licia del juglar y Otto comprendió que mienti-a~ 
viviera no estaría libre del resentimientodel char
latán. 

-· De aquí iré a Francia, exclamó. En Fran· 
oia hay revolución. Allí podré olvidar estos cui
dados. 

Desde entonces volvió sus pensamientos ha
cia París, pero aunque había salido bien de su 
examen philvsophicum, permaneció todavía algún 
tiempo en Oopenhague. La encantadora Sofía 
visitaba con frecuencia la ciudad y en su aguda. 
conversación halló grande entretenimiento. Pa
saron ambos deliciosas veladas departiendo de 
poesía y filosofía, y Wilhelrn af.l.adfa el sortilegio 
de la música a la elocuencia de la conversación. 
Se decidió, finalmente, que en abril ambos cama· 
radas, Wilhelm y Otto, emprenderían juntos sus 
viajes. Pero llegó un primo de París el cual logró 
obtener un aplazamiento mayor para los proyec · 
tos. 

-Debeis ver primero los jardines del Rhin, 
dijo, cuando las vif.l.as presentan su ~ran varie
dad de tonos y los pesados racimos penden de 
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sus tallos. Después de beis ir a Paris, porque el 
invierno es el mejor tiempo para divertirse. 

Aunque Otto no solía conceder mucha autori
dad a las palabras del francesito, la idea de pos
poner para el otollo su salida de Copnhague y su 
separación de Sofía, se conformaba perfectamen
te con sus propósitos. 

-Es indudable que será más prudente no co
menzar el viaje hasta otol'lo, pensó. Podré prepa
rarme mejor. 

-Estará usted con nosotros hasta agosto, 
dijo Sofía. Es un plan sabio. Puede usted q_ue
darse con nosotros en Funen algunos días. 

Fué aceptada esta invitación alegremente por 
Otto y en efecto, en los más ardientes días del 
verano pa1·tió para Zealandia. Visitó muchas vie 
jas ciudades y conventos y se propuso pasar una 
noche en la aldea de Landgrav. Cerca de ella se 
halla la cruz de San Anders con la imagen del 
Redentor. A medida que Otto se aproximaba a 
ella, le parecía ver un hombre puesto de hinojos; 
cerca de él estaba una caja con cubierta verde, 
Y eu el césped había una barjuleta, un par de za
patos y un nudoso bastón. Iba Otto a alejarse 
cuando el extranjero se levantó y le vió. iAh! Per
maneció como si hubiera echado raíces en la tie· 
rro: era el juglar alemán Heinrich a quien vió de
lante de sí. 

-¿No es usted el sellor Otto Thostrup? pre-
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guntó el hombre con su mueca horrible y mali
ciosa. No esperaba hallarle aquí. 

-¿Se halla usted bien? preguntó Otto. 
-Los negocios comienzan a mejorarse. A us• 

ted le va mejor. iSanto Dios! qué usted haya lle
gado· a ser tan gran caballero! Quién lo hubiera 
pensado cuando cabalgaba ust9d en mis rodillas 
y le tomaba yo eu mis brazos! ¿,Ha tenido usted 
noticias de su hermana? Oh, era una niíla deli
ciosa. 

-Nunca más, la he visto, ni a mis padres,
dijo Otto con un suspiro. ¿Sabe usted dónde se 
en·cuentra? 

·-Siempre estoy viajando, dijo Heinrich, pero 
sé mucho de esto: se halla todavíaenFunen. Us
ted llegará a ser un rico terrateniente, y el viejo 
Heinrich sin duda obtendrá permiso para lucir 
sus habilidades en sus estados. Pero nadie ha-
blará por cierto de ...... la casa roja en Odense. 

Estas palabras fueron murmuradas en voz 
muy baja. 

_¿Recibiré de usted algún dinero? preguntó. 
-Le daré más de lo que usted solicita, dijo 

Otto y le dió generosamente una buena cantidad 
de monedas. Pero permaneceremos como esta
mos a ahora, extraí'l.os uno a otro. 

-Seguramente, replicó el embaucador . . No 
sería cortés de mi parte llamarle a usted de otra 
manera que Otto Thostrup, pues que es usted 
tan buen caballero. 
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-Sí, y ahora adiós, dijo Otto, tendiéndole su 
mano de. mala gana. 

Este encuentro con la única persona que sa
bía el secreto de su nacimiento puso a Otto pro
fundamente melancólico. Durmió pocJ por la no
che. A la maílana siguiente tomó el vapor que 
iba a Funen, y en las sonrisas halagüefias de Sofía 
y la grata alegría de la familia trató de olvidar 
sus cuitas. Wilhelm se había ausentado por uno 
o dos días, pero solía visitar la casa un rico gen· 
tilhombre, de pocos anos, el Kammerjunker, y 
éste y Sofía retuvieron a Otto para pasar entre
tenidos la velada. Luisa le acogió con gentil efu • 
sión, y encontró a Eva tan adorable como un pá
lido jacinto rosa. 

A la maí'l.ana siguiente del regreso de Wilhem, 
éste y Sofía hicieron sefias a Otto para que se 
acercara Y. bajara a la galería de los criados, de 
donde salían risas estrepitosas, Una vez más el 
pobre Otto reconoció al juglar alemán, malévolo 
genio de su vida, que estaba divirtiendo a los cria
dos reunidos. Descubrió también entre éstos a 
Sidsel, la muchacha que tanto le había disgusta
do en la fiesta de la siega. Se volvió rápidamente 
convencido de que le perseguía una aflicción, de 
que él no era responsable. Después que se tran· 
quilízó la casa Wilhem, dijo a su huesped que sa
lía a inspeccionar los graneros. 

-Imagino, dijo que esa Sidsel permitirá al 
encantador dormir esta noche en el granero. De• 

.. 


