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—Hay cerca del Gran Belt un viejo castillo de
gruesos y encarnados muros—dice el viento.—
Lie conozco ladrillo por ladrillo. Los vi muchoan-
tes, cuando estaban en el Marsk-Stig; pero derri:
baron la fabrica y con el misme material hicie-
ron otro muro, otro castillo, el de Borreby, que
todavia existe. 4

— Yo vi y conocf a los nobles caballeros y da-
mas, a las varias familias que le habitaron; pero
hoy voy a contaros la historia de Valdemar Daa
y sus hijas.

Kl llevaba siempre alta la cabeza. Descendfa
de reyes, y como decfa a menudo, sabia més que
cazar un ciervo y apurar un jarro lleno de vino.

—La castellana marchaba siempre desdefiosa,
arrastrando el vestido de brocado sobre el suelo
de maderas brufiidas.

Los tapices eran magnificos; los muebles de
valor y tallados. Las vajillas de plata y oro; enlas
bodegas sobraba cerveza y se ofa relinchar a los
caballos en las cuadras. Ese era el castillo de Bor-
reby cuando la riqueza habitaba en éL

—Tenfan tres hijas: tres doncellas, Ida; Jua—
na y Ana Dorotea: todavia me acuerdo de los
nombres.
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Eran ricos y nobles, gentz nacida y criada en
laabundancia. iHuid!, decfa el viento y empezaba
otra vez.

--Nunca v{ alli, como en otros castillos, a la
castellana, hilar rodeada de sus doncellas; aquf
cantaba, acompafidndose de un latid, no s6lo nues-
tras viejas canciones dinamarquesas, sino tam-
bién, romances en lenguas extranjeras. Todo era
diversiones y fiestas; llegaban huéspedes de la
comarca y extranjeros, y entonces eran las mi-
sicas y los brindis.

—Llego6 la fiesta de Mayo. Venia yo del Oes-
te; habia visto encallar los barcos en los arenales
de Jutlandia, pasado los llanos y costas bosco-
sas, y atravesando la Fionia crucé el Gran Belt
cantando y bailando. Me paré a descansar en Ze-
landia, junto a Borreby, donde atin habfa un bos-
gue magnifico.

Los mozos buscaban las ramas tronchadas,
las mayores y més secas que podfan encontrar.
Las llevaron al pueblo, hicieron un montén con
ellas, las prendieron fuego, y mozos y mozas can-
tando empezaron a bailar a su alrededor.

—Yo no me movia—decfa el viento—pero ca-
llandito soplé a la rama del mejor mozo, la rama
se encendid, de ella sali6 la primera gran llama,
le hicieron rey de la fiesta y eligi6 la reina. iQué
bullicio, qué alegrfa! Mayores quela de los ricos
en el viejo castillo de Borreby.

—Y por el camino del castillo, en una carroza

— r—————
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dorada, tirada por seis caballos, llegé la sefiora,
con sus tres hijas, esbeltas y jovenes; tres flores:
una rosa, un lirio y un pélido jacinto. La madre
parecfa un tulipin, mis tiesa que si temiese que-
brarse en medio de la gente que dejaba la fiesta
para arrastrarse casi junto a la carroza. £

— T rosa, el lirio, el pilido jacinto, las vialas
tres. ¢Quién las elegirfa por reinas?——pensé.—w
Algin linajudo caballero; tal vez un prinmpe.
iHufd .. .. huid!

—Y el tiempo huyé, y en Borreby, Fjoereby
y en todos los pueblos se preparaban para el ve-
rano. i

~_Pero por la noche, cuando yo me levante—
decia el viento—se acosté la noble castellana pa-
ra no levantarse més. La sucedi6 lo que a todos
los hombres, esto no es nada nuevo. Via Valde-
mar triste y sombrfo: las hijas lloraban y en’ el
castillo todos se secaban los ojos; la castellana hu.
y6 vy yo huf también. e ;

—iHutd, hufd' Los hombres también!

IT.

—Volvf, volvi a menudo atravesando la Fionia
y el Gran Belt'y me parabaenla playa'de Bt?)rr"e-
by, junto al gran bosque de hayas. Allf habia to-
da clase de péjaros, palomas, cuervos azules 'y
hasta una cigliefia negra.- Eraa‘la entrada de la
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primavera;y las aves tenfan en sus nidoes, unas
huevos,iotras pollos.

iC6movolabanconfundidas gritando! Uno tras
ofro se ofan los golpes de hacha. Talaban el
bosque.: Valdemar queria hacer un navio de tres
puentes para vendérselo al rey, y por eso des-
bruia el'bosque; asilo de las aves. Las picazas vo-
laban chillandoy destruyendo sus nidos: todos
los ipédjaros del bosque perdieron su albergue y
volaban gritando de ansiedad ydeira. Yo lesen-
tendfa bien. Los cuervos y log grajos gritaban:
75 —iDel nido; del nido, volad, volad!

—Y‘en medio del bosque estaban Valdemar y
sus hijas sinoeuparse en los gritos de las aves.
Pero cuando fueron a cortar un 4rbol medio se-
coen el que habia unnido de cigiiefias, al ver a
las crfas que ‘asomaban: las cabezas por encima
del nido; Ama Dorotea, la més pequefia, rogb por
ellas, rogé conldgrimas en los o0jos, y poresode-
jaron aquel 4rbol,

'iEra, tan poea cosa!

—Talaron, serraron e hicieron el navio de tres
Puentes.::
+..El maéstro que dirigié las obras era de baja
euna, pero listo y wive.. Bien lo deefan aquellos
ojos yraguella frente. Valdemar le ofa con gusto,
¥ también Ida, la mayor de las hijas, que ya te-
afa quince afios. Y mientras para el padre hacia
el barco, hizo todo un castillo en el aire, en el que
él'edda eran marido y mujer. Y ello habria lles
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gado a set el castillo de cal y canto, con muros ¥
fosos, jardin y bosques; pero con toda su ciencia
ol maestro era un pobre diablo, y cada oveja con
su pareja. ;

{Huid! Y yo huf y él se fué, porque no podia
quedarse.

__Fn las cuadras piafaban unos caballos ne-
gros dignos de verse, y los vefan.

__Kl rey mand6 a su almirante para ver el
barco y tratar de su compra, pero le gustaron
més los caballos.

__Yo lo of bien, decfa el viento; yo entré con
Jos sefiores por la gran puerta, jugando con la
paja, que como lluvia de oro dejaba caer a sus
pies.

__Fl almirante queria los caballos, Valdemar
mucho oro; pero no se arreglaron ni se vendi6 el
barco, gue quedé en la playa cubiertocon tablas:
una arca de Noe que nunca llegd al agua. ifira
listima!

__En el invierno, cuando los campos estaban
cubiertos de nieve, los hielos llenaban el Gran
Belt y yo los echaba sobre la costa—decfa el vien-
to;—vinieron los cuervos y grajos en bandadas,

una més negra que otra, a posarse en el navio
muerto y desierto; y sus gritos se perdian-en el
bosque talado, donde tantas aves habian pereci-
do, y todo por el inmenso artefacto, que nunca
se hizo a la mar.
—Yo levantaba remolinos de nieve, que pasa:
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ba.n sobre él como olas de espuma. Le hice ofr
mi voz, le ensefié lo que era una tormenta. Hice
lo que pude para que supiera lo que debe saber
un barco. iHufd, huid!

Yel mAvierno pasé asf, y el verano también
como la nieve, las primeras flores ¥ las hojas que
cayeron. iHuid, huid! iLos hombres también!

Pero todavfa las hijas eran jévenes, Ida, 1;11&
r(?sa, que atn alegraba los 0jos, como cu&ndo se
hizo el barco. Yo solia meterme entre su pelo
largo y castafio; andaba pensativa por el jardi'n!
¥ no m?ta,ba que le ponfa flores en el cabello mien-
tr.as'mlra,ba los crepisculos rojizos al través de
los drboles obscuros del pargue.

Su otra hermana era el lirio, esbelta y altiva
df’ porte sefioril y, como su madre, hechua de unz;
Dieza. Solfa pasearse por el gran salén de retra-
tos. Las damas iban vestidas de seda y tercio—
pelo, y llevaban un sombrerito bordado de per-
las, levantado por un lado. Los hombres lle-

.va.ban armaduras, mantos y golas. éDénde col- |
garfa su retrato? (Y c6mo seria el de s marido?
Esta era su idea constante, sobre ella monolol-
gaba y yo la ofa, cuando por el gran corredor
entraba, daba la vuelta y me volvia otra veg :

Ana Dorotea, el pilido jacinto, era una. nifia
de catorce afios, callada ¥ reflexiva. Sus ojos de
azul de agua parecfan siempre pensativos: pero
!‘agnia,.constantemente en los labios la sonr’isa de
103 nifios; no podia, llevirmela; tampoco lo quise




el A R
ARy

TevaTasi. .-

- VIR L\ sk wmss &

-

WILEA S

e,

20 CurTura

La encontraba en ¢l jardin, en las sendas d_el.bos-
que y en los campos, cogiendo' flores Iy‘ l‘]lel bas;
que su padre destilaba en gotas y behidas. :

—Valdemar Daa era altive y resérvado, 1)911-0
verdadero sabio, que habia estudi:uloplucllo.: 15:1:-
to se notaba al instante y hasta era objetodé m llll .
muracién. En su cuarte habia siumptl'e lumbre,
hasta en verano. La puerta estaba siempre Le
rrada, y asf pasabs a veces dias ¥ nrJ(:l?e?‘a;' Pe‘lo
hablaba poco de ello. Sise 1jmudiera’n (111‘1};‘1'1 'lds;
fuerzas naturales pronto encuntt'grla lo mej(n,le(
oro rojo. Y he aqui porqué la chunen’ear echaba
humo, y a veces chispas ¥ llmn&’s‘. Alh',e.sta‘ba yo
también—contaba el viento.—iDéjalo, déjalo! cau:
taba yo en la chimenea—8Sdblo saca’s humo, vcailm
y cen.izas. iTe pierdes! iHuid, huid! pero'Valde-

ar sistia,

Indlj?Jgs magnificos caballos édénde ‘estaPan
ahora? ¢Las vajillas heredadas de padres.a, _121]{‘){3,
las vacas del campo; las t-ierl.'ns y el eastillo? . a
podfan fundirse en un hornillo, el oro' no venia:
Todo se iba vaciando. Menos gente, mas raton.e.’q..l
Un cristal saltaba, otro se rompia;. ya.no tenia
que entrar por la puerta, decfa el viento.

—Yo soplaba en la puertadeentrada como u’n
guarda qxz(-"ti_n:nse el cuerno: pero’ ya Mo habia
gnarda. Yo daba vueltas al gallo uifz la veleta, quef
:echinaba como un centinela dormido que roneca
se; pero tampoco habia centinela, s6lo 1'at0nei.y;
ratas. Pobreza en la'mesa, pq‘breza. en el vestiry

ANDERSEN 25

pobreza en la despensa. Las puerftas se salfan de
los goznes y, el muro se abria y agrietaba. Yo en-
traba y salfa, por eso estoy en detalles. Y de 1a
ceniza y la desaparici6n ¥ de las noches en claro
el pelo le encanecié en 1a barba; y en la frente, la
piel amarillenta se llené de zurcos, ¥ los ojos bri-
llaban con la fiebre del oro, del oro tan esperado.,

—Yo le soplaba ceniza en e] bigote y en la ca-

ra. Y en lugar del oro venfan las deudas. Yo can-
taba por los cristales rotos ¥ las grietas de los
muros, entraba soplando hasta la habitacién de
las hijas, que ahora andaban con la ropa deslu-
cida por el uso. Tanta riqueza se habfa trocado
en miseria. Yo sé6lo era el que cantaba en el cas-
tillo. Yo les arremoliné Ig nieve alrededor, eso
dicen que abriga. Dentro no tenfan lefia, habfan
cortado el bosque. ¢Dénde ibana buscarla? Cay6
una helada buena: yoandaba por las saeteras y
corredores, por las puertas ¥ los muros para con-
Servarme en movimiento, y en el castillo las no-
bles hijas de Valdemar Daa tiritaban de frio y el
padre se cubrfa con una piel,

—Al invierno sigue la primavera—deefa, él;—
tras la necesidad los dias felices; pero se hacen
esperar. Ahora el castillo ests hipotecado. Esel
tltimo respiro; pero vendré eloro. Para Pascua,

—Le of murmurar juntoa una tela de arasa:
iOh insecto tejedor! T me ensefias a ser cons-
tante. Se rompe tu tela, pues empiezas otra vey
hasta acabar. ¢Otra vez rota? Pues otra vez im-
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perturbable desde el principio. Desde el prinei-
pio, asi debe ser. Y eso se recompensa.
Era el dia de Pascua. Se ofan las campanas.
El sol jugaba en el cielo. {Fl, ya con fiebre, habfa
velado, fundiendo y enfriando, destilando y ha-
ciendo mezelas. Le of suspirar como un desespe-
rado, le sentf rezar y contener el aliento. Lalém:
para se habfa apagado, él no lo habia advertido.
Yo soplé a las brasas, su brillo le di6 en la cara,
y el rostro, blanco como el yeso, tuvo una aurora
de color. Los ojos se le hundieron en las profun-
das 6rbitas, luego se agrandaron como si fueran
a saltar.
__iMirad el cristal de la retorta! Brilla, enro-
jece.... es puro.... y pesa. La levantd, le tem-
blaban las manos y grité con temblorosa lengua:
iOro, oro! Se sinti6 desvanecer. Yo hubiese po-
dido tirarle al suelo, dijo el viento; perosoplé sé-
Jo a las brasas y le seguf a través de la puerta,
hasta donde las hijas estaban pasando frfo. Lle:
vaba la ropa llena de ceniza, que le colgaba del
pigote v del pelo. Volvib a erguirse otra vez—
iResuelto, resuelto! Orol—gritd levantando el
cristal que brillaba al sol. Y volvi6 a temblar, la
retorta cay6 al suelo y salt6 en mil pedazos. iRo-
ta estaba la ltima pompa de jabén de su opulen:
cial iHufd, huid! Y yo huf del castillo del alqui-

mista.

—Ya muy entrado el afio, en los dfas cortosde

alla arriba, cuando viene la niebla con su pafio su-

Anpersen

elo,

Clo, i hun?edece los majuelos y las ramas sin ho-
Jas,; llegué yo de buen humor, limpié en dos so-
gllols el cielo, y me llevé de paso las ramas podri-
ha,s. ?ste no ei un gran trabajo, pero hay que
t acgr 0. También dentro de Borreby, en casa de
Valdemar, limpiaban a su modo. Su enemigo Ove
Ramel de Randers habia comprado el créditg de I#
casa y muebles. Yo hacfaretemblar los cristales
gol pfeaba en las puertas y silbaba por las rendiias!
:v grietas, por ver si al sefior Ove se le quitaba‘ la
idea de guedarse allf, Ida ¥y Ana Dorotea tenfan
el val(?r de llorar; Juana estaba tiesa ¥ palida,
.mordzéndose en los labios hasta hacerse sangre’
qu'a,n re.medio.' Ove Ramel quiso dejar el castill;
a;. Daa mientras viviese; pero ni le dieron las gra
clas por ello: yo estaba alli para contarlo. Vi al
sefior sin castillo levantar la cabeza mé,s. altivo
que ngn.c.a.; entonces df tal embestida al castillo ¥y
a los viejos tilos, que la rama més gruesa salté

aquella no estaba podrida. Alli queddé como ulli

eSt.EObEL, a la pnerta, por si habia que barrer algo

e .va.y&’si barrieron! Ya lo decfa yo. ‘

~-F'ué un dfa de prueba, una hora amarga, pe-

-To tenfan el alma dura, la nuca rigida.

—7Ya sélo tenfan lo que el cuerpo llevaba enci-
Ina y una retorta nueva, llena de las raspaduras
de la rotz recogidas del suelo; el tesoro que pro
metiﬁ, Pero que no se entregaba. Valdemar la es-
condi6 con cuidado; luego cogié su béculo y else-
fior que fué poderoso, salié con sus tres hijas de
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Borreby. Yo soplaba frio en sus mejillasardien-
tes; yo acariciaba su bigote cano, su pelo blanco
¥ largo, y cantaba tan fuerte como podia: iHufd!
ilHunid! Este es el fin de tanta riqueza.

—Ida y Ana Dorotea iban una a cada lado del
padre. Juana se volvi6 al llegar a la puerta. ¢Pa-
ra qué? La fortuna no habfa de volver, Estuvo
mirando a los ladrillos rojos del castillo de Marsk
Stig y se acord6 de sus hijas.

—La mayor la cogié de la mano
v asf fueron las dos por el mundo. (1)

—¢Se acordd de este romance? Aquferan tres
y el padre iba también. Fueron por el camino
donde habfan paseado en carroza; iban a Smidirup,
a una casa de barro, alquilada por diez marcos al
afio; el nuevo castillo sefiorial tenfa las paredes
desnudas. Los cuervos y los grajos volaban so-
bre ellos y gritaban burléndose:

—iDel nido! iDel nido! iVolad! {Volad! como
los pajaros cuando talaron el bosque de Borreby.

—Valdemar Daa y sus hijas lonotaron. Yoles
zumbaba en los oidos. iPara qué habian de oirlo!

—Y llegaron a la casa de Smidtrup; yo huf por
encima de las charcas y los campos, y al través
de los setos sin hojas y los bosques desnudos, a
mar abierto, a otros paises.

—iHuid! iHuid!

(1) Se alude a una tradicién dinamarquesa.
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. 4Qué fué de Valdemar Daa? dQué fué de sus
hijas?

El viento cuentas:

—La dltima que yo vi, y' por tltima vez, fué
Ana Dorotea, el pilido jacinto. Era ya una ancia-
na encorvada. Habfa pasado medio siglo. Sobre
vivié a todas y ella sabfa toda la historia,

Al otro lado de la vega, cerca de Biborg, esta-
ba la casa nueva del pastor. Desde el mirador,
por encima del jardin, su mujer y sus hijas mira-
ban al campo.

—4Qué miraban?

Un nido de cigiiefias en una casa que se estd
hundiendo. El tejado, donde le habfa, era de pa-
ja y musgo. La mayor parte de él casiera el nido,
del pajaro, el inico que ayudaba un poeo & con-
servarlo.

—LKEra una casa de mirame y no me toques. Yo
habfa de tener mucho cuidado de ella, decia el
viento. Sélo por la cigiiefia se toleraba que estu-
viese allf avergonzando a la vega. Kl pastor no
querfa que la echasen; asf las cuatro paredes se-
gufan en pie, y la infeliz que alli vivia tenfa ese
abrigo. Ya podia agradecérseloal p4jaro egipeio;
¢0 era tal vez la recompensa porque un dfa llord




por el nide de una*hermana suya en el bosque de
Borreby? Entonces era una nifia, un palido ja-
cinto de aristocrdtico parterre. Ella lo sabfa to-
do: Ana Dorotea.

—iAh, si!los hombres pueden suspirar como
el viento en los cafnaverales. iAh! ino tocaron las
campanas sobre tu tumba, Valdemar Daa! iLos
nifios pobres de las escuelas no fueron cantando
cuando llevaron a la tierra al que fué sefior de
Borreby! iTodo acaba, hasta la miseria! La her
mang [da cas6 con un labrador. iEsto fuéla prue-
ba m4s ruda para el padre! iEl marido de su hija
era un’miserable pechero! ¢ Ahora también esta-
ra bajo tierfa? (Y td también, Ida? iOh, si!
iOh, sf! Y todavianoha acabado. iDesgraciada de
mi, pobre vieja! iLibrame ya, piadoso Cristo!

—Hsta era la oracién de Ana Dorotea en la mi-
sera choza que dejaban estar en pie por causa de
la cigtiefia.

—De la hermana més valiente me encargué yo
—decfa el viento.—Se puso ropa que convenia a
su 4nimo varonil. Se visti6 de mozo y fué a
buscar un patrén. Fué avara de palabras, dura
de mirada y dispuesta para la faena. Perono po:
dfa gatear en los cables y entonces la eché al mar
antes que nadie supiera que era una mujer. Y
creo que estuvo bien hecho, dijo-el viento.

__Fra el dia de Pascua, como cuando Valdemar
crey6 haber encontrado el secreto del oro rojo,
cuando me parecié que cantaban bajo el nido de
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la cigtiefia. Era un salmo, el #ltimo de Ana Doro-
tea. No habfa cristales; sélo un agujero en la pa-
red. El sol, como un ascua de oro, vino a poner-
se allf delante. iQué resplandor! Sus 0jos se apa-
garon. Su corazén salté. Lo mismo hubiera su-
cedido aunque aquella mafiana el sol no hubiera
brillado sobre ella.

—La cigtivefia le di6 techo hasta su muerte.
Yo canté sobre su tumba—dijo el viento.— Yo
canté sobre la de su padre. Yo sé dénde estd, y
la de ella también, fuera de mi nadie. .

—iTiempos nuevos, otros tiempos! Lo que fué
un camino es hoy un campo cerrado, y pronto
tal vez vendrd la locomotora con su hilera de co-
ches a pasar rebramando sobre las tumbas olvi-
dadas como los hombres;

—iHufd! iHufd!

—Hsta es la historia de Valdemar Daa, vy sus hi-
jas. Contadla vosotros mejor si podéis —dijo el
viento, y di6 media vuelta.

—Ya no estd ahi.




