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Diciembre 15 de 1916. 

<IMPRENTA VICTORIA> .4-' VICTORlA 92. 

ANDERSEN. 

RANS CHRISTIAN ANDERSEN, llamado <el poe­
ta de los niíios,> nació en Odense, Dinamarca, el 2 de 
abril de 1805. Hijo de padres pobres y humildes, no re­
cibió dtHde luego una adecuada instrucción litera.ria. 
Las fábulas de La.fontaine, y las Mil y Una Noches, fue­
ron de sus primeras lecturas. 

En sus mocedades escribió algo para teatro, pero sin 
alcanzar en el género dramático éxitos nota.bles. Sus pri­
meras obras se resienten del gusto romántico de la época: 
Viaje a pie del Canal de Holm a u, Punta 01·iental de Ama­
ger (1829). Fantasías y Bocet<,s (1831), Siluetas y Cuentos de 
Hadas (1835). L'Improvvisatore (1835), O. 1.'. (1836), y 
Sólo un violinista (1837), le valieron su celebridad en Eu­
ropa., por sus pintorescas descripciones, impregnadas 
de suave sentimentalismo. 

Son también interesantes sus libros de viajes: El 
Bazar de un Poeta (1842), En Suecia (1849), y En Espa­
íta (1860). Publicó todavía pequeíias novelas como Las 
dos Baronesas (1849) y Ser o no Ser (1857). En su vejez 
se dedicó por completo a la. litera.tura infantil. En este 
gánero produjo Andersen bellísimas narraciones que le 
han ganado fama. mundial e imperecedera. 

Murió en Copenhague, el i de agosto de 1875 y en la. 
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última parte de su vida, se vio libre de la pobreza que 
aqueja ordinariamente a los artistas. 

Andersen era raquítico y muy desgarbado; de nariz 
larga, de cuello y miembros delgados y desproporciona­
dos, y muy presumido en el vestir. Es curioso notar que 
no gustaba de los niños, ni obtenía fácilmente la simpatía 
de ést-0s. Cultivó amistad con los hombres 1nás notables 
de su tiempo, Thorvaldsen, Kaulbach, Ibsen, Bjórnson, 
ete. 

Lo que el viento cuenta de Val&mar Daa y sus hijas es­
tá. inspirado en tradiciones populares dinamarquesas y 
en la historia de la mansión seilorial de Borreby en el 
Skjelskor. Los daneses aseguran que el lenguaje de es­
ta narración tiene algo de lo fugitivo y sonoro del 
viento. 

Es ciertísimo ...... El, Oa1·acol y el -rosal y lo que el mento 
cuenta de Valdema-r Daa y sus hijas están traducidos di­
rectamente del danés por Carlos S. de Tejada. O. 'l.'. 
fué vertido del inglés por un amigo nuestro. Nicolasín 
y Nicolo.són (respetamos los nombres de la t raducción 
castellana). ha sido trasladado a nuestra lengua, como 
muchos otros cuentos de Andersen, por anónimo autor. 

Recomendamos a nuestros lectores la Vida cu Ati­
dersen, de R. Nisbet Bain, (Nueva York, 1895). · 

f1 ~ 
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EL CARACOL y EL ROSAL. 

Alrededor del jardín había un seto de avella• 
nos y fuera el campo con sus vacas y cabras· pe­
ro en medio había un rosal en flor, Y a su pie 'ras­
treaba un caracol 

-Esperad que mi día llegue-decía.-Enton­
ces haré algo más que dar rosas, avellanas •o le-
che como las vacas Y las cabras. -

-Yo espero mucho de usted-le respondió el 
rosal.-Pero ¿me atreveré a preguntar cuándo 
será eso? 

. -Yo me tomo mi tiempo. Usted tiene dema-
s1a.da prisa. 

I. 

Un afto después el caracol tomaba el sol casi 
en el mismo sitio que el ano anterior Y el rosal 
lleno de botones, daba otra vez más ~osas, eiem~ 
pre nuevas y frescas. 

El caracol sacó la mitad del-euerPo fuera 4e 

, . 
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la concha, alargó los cuernos y lo!! volvió a enco-

ger. d 
-Lo mismo que el afio pasado. No se ha a e-

lantado un paso. El rosal continúa con sus rosas; 

no -Q.ª más de sí. 
Pasó el verano y llegó el otol'l.o. 
El rosal aún tenía rosas y botones, cuando le 

sorprendió la primera nevada y los días !ríos Y 
húmedós. Entonces dejó caer sus ramas, Y el ca­
racol desapareció en la tierra. 

II. , J j 

Vino .otro afio, y las rosas vol vieron a florecer 
y el caTacol a ·sacar los cuetnecillos. 

-Ahora es usted un.rosal·viejo-le dijo-que 
pronto se secará. Ha dad~ usted ~l _mundo todo 
lo que ha podido. Si ha sido algo ut!l, eso es otra 
cuestión de la que no tengo tiempo en ocuparme. 
Pero es cosa evidente que ustfld no ha·hecho na­
da por su desarrollo intelectual; si no, .otra cos~ 
hubiera sido. ¿Entiende usted lo que le estoy di-

ciendo? 
-Me asusta usted-respondió el rosal. Nun-

ca,he pensado en eso. 
,r-Eso es una verdad; usted ·ha pensado poco. 

¿Se ha dado usted quenta, siguiera alguna vez, de 
por qué florecía y cómo florecía? ¿Por qué así Y 

no de otro modo? 

•. 
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-No-dijo el rosal.-Florooí en la alegría, 
porque.no podía, menos. El sol era ardiente, el 
aire muy puro; bebía el rocío transparente, y la 
lluvia sacudía con fuerza mi.s hojas; respiraba y 
vivía. Sentía una fuerza de la tierra, sentía una 
fuerza de allá arriba,. una felicidad siempre nue­
va, sietnp,re grande, y por eso tuve que florecer: 
era mi vida y no podía menos. , 

-Ha llevado usted una vida muy cómoda. 
-Sin éiuda. Todo me ha sido concedido. Pero 

cuán mejorado ha sido usted, que es rrno de esos 
seres profundos y pensadores, uno de esos talen­
tos que han de admirar al mundo. 

-No será esa mi intención; 'porque a.mí ¿·qué 
me importa el mundo? ¿Qué tengo y.o que ver 
con él? Tengo bastante con mí mismo. . 

-Pero, ¿no debemos todos en la tierra dar 
nuestra mejor obra y ofrecer a los demás lo que 
podamos? Yo sólo he dado rosas; pero usted, us­
ted que tanto recibió de arriba, ¿que dió al mun­
do o que le dá? · 

-¿Qué le di? ¿Qué ·le· doy? Me río yo del 
mundo. No sirve para nada, ni me imworta que 
no sirva. Eche usted rosas, ya que no puede ha­
cer otra cosa; dejemos a esas plantas dar nueces 
Y a las vacas y a las cabras leche. Esas tienen su 
público. Yo tengo el mío en mí mismo y así es­
toy bien. El mundo poco me importa. 

Y el caracol se metió en su concha y cerró la 
puerta. 
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-iQué pena!-pensaba. el rosal.-Con la me• 
jor voluntad no puedo concentrarme en mí mis• 
mo; tengo siempre que salir, que brotar en rosas. 

Mis hojas se caen y el viento se las lleva .... ; 
sin embargo, un& de mis flores la he visto poner 
en el libro de misa de mi ama, otra se la prendió 
una mujer en el pecho, y la otra la besó un nitio 
en santa alegría. Esos son mis recuerdos, esa es 
mi vida. 

Y el rosal siguió floreciendo en su inocencia, 
y el caracol arrastrando su casa por la tierra, sin 
preocuparse para nada del mundo. 

Pasaron anos. 
El caracol es tierra en la tierra, el rosal, tie · 

rra. en la. tierra; también la rosa del recuerdo, la 
del libro de misa ha pasado .... pero en el jardín 
florecen nuevos rosales, y a su pie se arrastran 
otros caracoles, que se meten en su casa sin preo· 
cuparse del mundo. 

¿Empezamos otra vez el cuento? 
Porque siempre ha de ser el mismo. 

ES CIERTISIMO .. 

-Es una historia horrible-dijo una gallina, 
y esto en el extremo de la ciudad donde la cosa 
no había pasado. Es una historia horrible. Yo 
no me atrevo a dormir sola esta noche. Gracias 
que en el gallinero somos muchas. Y empezó a 
contar, hasta que a las otras gallinas se les pu­
sieron las plumas de punta y el gallo dejó caer 
la cresta.-Es ciertísimo .... 

Pero nosotros empezaremos por el principio, 
que fué al otro extremo de la ciudad, en un galli­
nero. Caía el sol y las gallinas se encaramaban 
en sus canas. Una de ellas (blanca de pluma. y 
paticorta, que ponía diariamente su huevo regla­
mentario Y era, como gallina, respetable en todos 
sentidos), al saltar a su cana se rascó con el pico 
y perdió una pluma. 

-Ahí va-dijo,-cuantas más me quite, más 
hermosa me he de quedar .-Lo dijo en broma, 
era la graciosa de la partida; por lo demás, como 
ya he dicho, muy digna. Y se durmió. 
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El gallinero estaba a oscuras. Junto a. una ga­
llina otra, y la más próxima estaba despierta. 
Oía y no oía, como hace falta en el mundo para 
vivir en paz con todos; pero no pudo menos de 
decírselo a su otra vecina. 

_¿Has oído lo que han dicho aquí? No nom 
broa nadie, pero hay una gallina que se quiere 
pelar para parecer mejor. Si yo fuera gallo la 
despreciaría.. 

Y encima encima del gallinero, había una le­
chuza con el ~ochuelo y las crías. Toda la fam i­
lia era finP, de oído, y como no perdieron palabra, 
empezaTan a revolver los ojos dentro de sus ór-
bitas y la madre a sacudir las alas. . 

-No escucháis esas cosas. Pero ya estaréis 
enteradas seguramente. Yo las he oído por mis 
propios oídos, y muy hechas deben estar e e~or­
midades, cuando no se me caen. Hay una gallina, 
que hasta tal punto se haolvidadodel propio res­
peto, que se está pelando pluma a pluma S deja 
que el gallo la vea en esta faena. 

-Prenez garde aux enfants!-diio el buho pa­
dre,- no es cosa para las chicas. 

-Sin embargo, quiero contárselo a la de en­
frente. Es un buho tan mesurado en su trato .... 
y la madre salió volando. 

-iYu, yu, yuyú!-cuchichearon las dos junto 
· a la puerta del palomar;-¿Lo ha oído usted? ¿Lo 
ha oído ustéd? Yu, yu. iHay una gallina que se 
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ha pelado por el gallo! Y se está helando, si no 
está ya. iYu, yu! 

-¿Dónde? ¿Dónde?-preguntaron las palo­
mas. 

-En el patio de al lado. Casi se puede decir 
que lo be visto yo misma. Es una historia que 
casi no se pued~ contar; pero es ciertísima. 

-Palabra por palabra, tal cotno lo contamos, 
dijeron las palomas en su gallinero.-Una galli­
na, y hay quien dice que dos, se han pelado plu­
ma a pluma, para distinguirse de las demás y 
llamar así la atención del gallo. Es un juego pe­
ligroso, en el que se arriesga un catarro y morir 
de fiebre, y han muerto las dos. 

-;Arriba! iArriba!-cacareó el gallo ponién­
dose de un vuelo en la tapia. Aún le pesaba en 
los ojos el sueno; pero sin embargo, él cacareaba: 
<iHan muerto tres gallinas de amor desgraciado! 
Se han arrancado todas las plumas. Es una his­
toria fea, con la que yo no me quiero quedar. 
iQue corra! iQue corra!> 

~iQue corra!-silbaron los murciélagos, clo­
quearon las gallinas y cacarearon los gallos,­
iQue corra! ique corra!-Y así, de gallinero en 
gallinero, volvió la historia basta el sitio de donde 
había partido. 

-Cinco gallinas-se decía ya-se han pelado 
para mostrar cuál de ellas se había desmejorado 
más por amor al gallo, y luego se han picado has• 
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ta matarse, para escándalo y vergüenza de su fa. 
milia y gran pérdida. para el dueno. 

Y la gallina de marras, a la que se la había 
caído una sola pluma insignificante, como era na­
tural, no reconoció su propia historia. Y como 
era una gallina honrada·, dijo: 

-iEsas desgraciadas me inspiran desprecio! 
iPero hay muchas como ellas! iSemejantes ver­
güenzas no deben callarse, y yo tomo sobre mí, 
e~ que esa historia salga en los periódicos y reco­
rra todo el País como lo han merecido esas galli­
nas y hasta su familia! 

iY salió en los periódicos y así se imprimió, y 
esto es ciertísimo, que una triste pluma puede con­
vertirse en cinco gallinas! 

. ' 

• JV . , 
.L,O QUE EL VIENTO CUENTA DE 

'VASD'EMAR DAA'Y SUS HIJAS. 

Cuando el vie8to pasa por las praderas, la hier­
ba:·ondea como una cinta; si corre sobre el trigo, 
entonces le agita como un mar. Es el baile del 
Tiento. ,; Pero escúchale contar sus historias: las 
canta y no suena igual al través del bosque, que 
cuando silba en' la;s grietas, encinas y ventanas 
del'a1itiguo castillo. 

Mírale reunir las nubes en el cielo como si fue­
ran un reba1'!.o de ovejas. Oye có·mo suena al pa­
sat la puerta, como si un centinela tocase el cuer­
no. iQué extrana.mente silba en la chimenea, ba­
ja hasta el hogar, hace chisporrotear la lena y le· 
vantá una Harria que ilumina todo el cuarto! Allí, 
abrigado y cómod·o, gusta de oirle. 

Déjale contar. Él sabe mé.s cuentos y aventu­
ras que tollos nosotros. Óyele, ahora empieza! 

,, iHuíd! este es el estribillo de su canción. 


