
CuLTUI.A 

SONETO. 

No quiere pasar por oli•ido 
lo descuidado. 

Dices que yo te olvido, Celio, y mientes, 
en decir que me acuerdo de olvidarte, 
pues no hay en mi memoria alguna parte 
en que, aun como olvidado, te presentes. 

Mis pensamientos son tan diferentes 
y en todo tan ajenos de tratarte, 
que ni saben si pueden olvidarte, 
ni si te olvidan, saben si lo sientes. 

Si tú fueras capaz de ser querido, 
fuera capaz de olvido; y ya era gloria 
al menos, la potencia de haber sido; 

mas tan lejos estás de esa victoria, 
que aqueste no acordarme no es olvido; 
sino una negación de la memoria. 

I 
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SONETO. 

A !11 muerte del excelmti
simo Se,ior Duque 

de Veragz¡as. 
(z673) 

¿Ves, caminante? En esta triste pira, 
la potencia de J ove está postrada; 
aq uf Marte rindió la. fuerte espada, 
aquí Apolo rompió la dulce lira. 

Aq uf Minerva tris te se retira. 
y la luz de los astros eclipsada; 
todo está en la ceniza venerada 

' ' del excelso Colón, que aquí se mira, 

Tanto pudo la fama encarecerlo, 
y tanto las noticias sublimarlo, 
que sin haber llegado a conocerlo, 
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llegó con tanto estremo el reino a amarlo 
que muchos ojos no pudieron verlo, 
·mas ningunos pudieron no llorarlo. 

' 
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SONETO. 

Al mismo. 

Detén el paso, caminante, advierte, 
que a.un esta loza guarda enternecida, 
con triunfos de su diestra no vencida, 
al capitán más valeroso y fuerte; 

al Duque de Vera.gua; ioh triste suerte! 
que nos dió en su noticia e!:lclarecida, 
en relación, los bienes de su vida, 
y en posesión, los males de su muerte 

No es muerto el Duque, aunque su cuerpo abra.ce 

la. loza, que piadosa le recibe; 
pues porque a su vivir el curso enlace, 

aunque el mármol su muerte sobreescribe, 
en las piedras verás el Aquí yace, 
mas en los corazones, Aqut vive. 

. ' 
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SONETO. 

Al mismo. 

Moriste, Duque excelso, en fin moriste, 
sol de Veragua claro y refulgente, 
que apenas ilustrabas al Oriente, 
cuando, en fatal ocaso, te pusiste! 

iTú, que por tantas veces te ceniste, 
el desdén vencedor del sol ardiente 

' a.pareciste exalación luciente, 
llegaste aplauso, ejemplo feneciste! 

Moriste en fin; pero mostraste osado 
el valor de tu pecho no vencido, 
de la propia Nación tan venerado, 

1 

de las contrarias armas tan temido· 1 

moriste de improviso, que aun el Hado 
no osara acometerte prevenido. 
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GLOSA. 

Muestra a la hermosura el 
emi,,mte riesgo de des

precind11 después 
de poseída. • 

llosa, que al prado enca,·nada, ""' 
ostentas presuntuosa, 
de grana y carmin ba1'lada, 
campa lozana y gustosa; 

• pero no, que siendo hermosa 
tambíén serás desgraciada. 

DECIMAS. · 

¿Ves de tu candor, que apura 
al alba el primer albor? 
Pues tau to el riesgo es mayor, 
cuanto es mayor la hermosura: 
no vivas de ella segura, 
que si consientes errada, 
qne te corte mano os~da, 
por gozar beldad y olor; 
en perdiéndose el co)or, 
también serás desdichada. 

1, 
' ' . 

1 

• 
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¿Ves a aquél, que más Indicia 
de seguro en su fineza? 
Pues no estima la belleza 
más de en cuanto la codicia. 
Huye la astuta caricia, ' 
que, si necia y confiada 
te aseguras en lo amada, 
te hallarás después corrida· 

' que en llegando a poseída, 
también serás desdichada. 

A ninguno tu beldad 
entregues, que es sin razón 
que sirva tu perfección 
de triunfo a su vanidad. 
Goza la celebridad 

' 

común, sin verte empleada, 
en quien, después de lograda, 

, no te acierte a venerar; 
que en siendo particular, 
también serás desdichada. 
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REDONDILLAS. 

Arguye d! i11co11seet1entes el gusto y 
la censu•a de los l1ombres, que 

e,, las ,n¡¡Jeres acusan lo 
que causan. 

Hombre's necios que acusáis 
a la mujer siu razón, 
sin ver que sois la ocasión 
de lo mismo que culpáis: 

si con ansia sin igual 
solicitáis su desdén; 
¿por qué queréis que obren bien, 
si las incitáis al mal? 

Combatís su resistencia, 
y luego con gravedad 
decís que fué liviandad, 
lo que hizo la diligencia. 

Parecer quiere el denuedo 
de vuestro parecer loco 
al nin o, que pone el coco, 
y luego le tiene miedo. 

Queréis con presunción necia 
ballar a la que buscáis, 
para pretendida, Tbais, 
y en la posesión, Lucrecia. 

Sot JuANA lNEs DE LA CRuz 

¿ Qué humor puede ser más raro, 
que el que, falto de consejo, 
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él mismo empana el espejo • 
y siente que no esté claro? 

Con el favor y el desdén 
tenéis condición igual, 
quejándoos, si os tratan mal, 
burlándoos, si os quieren bien. 

Opinión ninguna gana, 
pues la que más se recata, 
si no os admite, es ingrata, 
y si os admite, es liviana. 

Siempre tan necios andáis, 
que con desigual nivel 
a una culpáis por cruel, 
y a otra por fácil culpáis. 

¿Pues cómo ha de estar templada 
la que vuestro amor pretende, 
si la que es ingrata ofende 
y la que es fácil enfada? 

Mas entre el enfado y pena 
que vuestro gusto refiere, 
bien haya la que no os quiere 
y quejaos en hora buena. 

Dan vuestras aman tes penas 
a sus libertades alas, 
y después de hacerlas malas 
las queréis hallar muy buenas. 
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Wuál mayor culpa ha tenido sé, que lo siento, y no sé 

en una:pasión errada, la causa por que Jo siento. 

• la que cae de rogada, Siento una grave agonía .. 
o el que ruega de caído? por lograr un devaneo, 

¿Q cuál es más de culpar, que empieza como deseo, 
aunque cualquiera mal haga, y pára en melancol!a. 
la que peca por la paga, Y cuando con más terneza 
o el que paga por pecar? mi infeliz estado lloro, 

¿Pues~para qué os espantáis sé que estoy triste, e ignoro 
de la culpa que tenéis? la causa de mi tristeza. 
Queredlas cual las hacéis Siento un anhelo tirano, 
o hacedlas cuál.las buscáis. por la ocasión a que aspiro, 

Dejad de solicitar, y cuando cerca la miro, 
y después, con más razón, yo misma aparto la mano. 
acusaréis la afición Porque si acaso se ofrece, 
de la que os fuere a rogar. después de tanto desvelo, 

Bien con muchas armas fundo la desazona el recelo, 
que lidia vuestra arrogancia, o el susto la desvanece, 
pues en promesa e instancia Y si alguna vez sin susto • 
juntáis diablo, carne y mundo. consigo tal posesión, 

REDONDILLAS 
que cualquier leve ocasión 
me malogra todo el gusto. 

Siento mal del mismo bien 
En qm describe racio11almmte con receloso temor, 

lv, efectos irracionales 
y me obliga el mismo amor del amor. 
tal vez a mostrar desdén. 

Este amoroso tormento, Cualquier leve ocasión labra 

que en mi corazón se ve, en mi pecho de manera 
\ 



46 CuLTUlA . So• )u••• ÍNE< •• LA C,uz 47 
que el que imposibles vencier¡¡ es como espanto- de ni!l.o, 
se irrita de una palabra.. que pára en burlas y juego. 

• Con poca causa ofendida, Y aunque el desenga!l.o tqco, 
suelo, en mitad de mi ampr, con la misma pena lucho, 
negar un leve favor de ver q\le pa,dezco mucho, 
a quien le diera la vida. ' padeciendo por tan poco. t 

Ya sufrida, ya irritada A vengarse se avaJanza 
con contrarias ,penas lucho, tal vez,el alma ofendida, 
que por él, sufriré mucho, y después,arrepentida 
y con él, sufriré nad¡.. tomo de,mí otva venganza. 

No sé en qué lógica cabe, Y si al desdén:satisfago, 
el que tal cuestión SE\ prueb~, , , es con tan ambiguo ,erro e, 
que por él, lo grave es le.ve, ., ,que yo pienso que es rigor, 
y con él, lo leve es grave. 

' • y se rematm en alhago . 
Sin bastantes .fundamentos Hasta el labio desatento 

forman mis tristes.cuidados, , suele equívoco tal vez, 
de conceptos engafü¡do~, por usar de la· altivez 

, un monte d~ ,sentimientos. • encontrar el rendimiento . 
• Y en aquel fiero coiijunto , Cuando por sonada culpa 

· hallo; ,cuando se derrib&, con más enojo me incit~, 
que aquella máquina altiva yo le acrimino el delito, 
sólo estribaba en 'Un punto. y le busco la disculpa. 

Tal vez,el dolor me engalla, No huyo el mal ni busco el bien; 
y presumo sin razón, ,, porqne en mi confuso error, 
que no habr,á satisfacción, ., ni me asegura el amor, 
que pueda templar mi sana: ni me despecha el desdén. 

Y cuando a averiguar ,llego En mi ciego devaneo, 
el agravio por que rino, bien hallada con mi engallo, 

\ 
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solicito el dese"Dgaflo, 
y no encontrarlo deseo. 

Si alguno mis quejas oye, 
más a decirlas me obliga, · 1 

porque me las contradiga, 
que nu porque las apoye. 

Porque si con la pasión 
al¡p contra mi amor digo, 
es n:.i mayor enemigo, 
quien me concede rawn. 

Y si acaso en mi prov.Jcho 
hallo la razón propicia, 
me embaraza la justicia, 
y ando cediendo el derecho. 

Nunca lui,llo gusto cumplido; 
porque entre al\vio y dolor, 
hallo culpa en el amor, 
y disculpa en el olvido. 

Esto de mi pena dura. 
es algo ctel dolor fiero, 
y mucho ~ás no refiero, 
porque pasa de locura. 

Si acaso me contradigo 
e'n este confuso error, 
aquél que tuviere amor 
enter.derá lo que digo 

• 
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ROMANCE. 

Acusa la ltid, opcsía dtt mu cita 
• cie11da, que time inútil. 

mm para sabe,·, 
y 11ociva pn ra 

vivir. 

Finjamos que soy feliz, 
triste pensamiento,· un rato; 
quizás podréis persuadirme; 
aunque yo sé lo contrario. 

Que, pues sólo en la aprehensión 
dicen que estriban los danos, 
si os imagináis dichoso, 
no seréis tan desdichado. 

Sírvame el entendimiento 
alguna vez de descanso; 
y no siempre esté el ingenio 
con el provecho encontrado. 

Todo el mundo es opiniones, 
de pareceres tan varios, 
que lo que el uno, que es negro, 
el otro prueba que es blanco. 

A unos sirve de atractivo, 
lo que otro concibe enfado: 
y lo que éste por alivio, 
aquél tiene por trabajo. 

• 
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El que está triste, censura 
al alegre de liviano; 
y el que está' alegr,e, se burla 
de vei: al triste penando. 

Los dos Filósofos griegos • 
bien e!Jta verdad probaron; 
pues, lo que en el'uuo risa, 
causaba en el otro llanto. 

Célebre su oposición , 
ha sido, po

0

r siglos tantos: . 
sin q¿e cual acertó\ esté . , 

1 

hasta agora. avei-iguado . . , , 

Antes en sus dos bande:i;as 
~l Mundo todo ¡¡.listado, · , .' ., 
conf~rme el humor le.qicta, ., 
sigue cada cu!l,l el b!l-ndo. 

Uno dice -que de ,risa 
sólo es digAO el mundo vario: 
y otro. que sus infortunios 
son sólo para-lloraclos. 

Para todo se halla prueba; 1 
y razón en que fundarlo; 
y no ha.y razón para-nad_a, , • 
de haber razón para tanto. • 

Todos son iguales jueces: , 
y siendo iguales y varios1 
no hay quien pueda decidir 
cuál es lo más acértado. 
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Pues si.no hay quien lo sentencie, 
¿por qué. pensáis vos,.errado, ' 
que os cometió Dios a vos : 
la decisión de los casos? 

¿o por qué, contra vos mismo, 
severamente inhumano · 
entre lo amargo y,lo au1ce, 
queréis elegir lo amargo~ 

Si es mío mi _entendimiento, 
¿por qué siempt·e he de encontrarlo 
tan torpe pl\_ra el ali vio, 
tan agudo para el dan.u?• 

El discurso es un acero ' 
que sirve por ambos cabos: • 1 

de dar muerte por la .punt&, 
por el pomo de resguardo. , 

Si ves,1sabiendo el peligr~, 
queréis por la punta.usarlq, 
tqué culpa tiepe el acero 
del mal uso de la mano? 

No es saber, saper hacer .. 
discursos sutiles vanos; 
que el saber consiste sólo , 
en elegir lo más sano. 

Especular las desdichas 
y examinar los presagios, 
sólo sirve de que el mal , 
crezca con anticiparlo . . 

• 
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En los t,rn bajos futuros, 
la atención sutilizando, 
más formidable que el riesgo 
suele fingir el amago. 

iQué feliz es la ignorancia, 
del que• indoctamente sabio, 
halla de lo que padece, 
en lo que ignora, sagrado! 

No siempre suben seguros 
vuelos del ingenio osados, 
que buscan trono en el fuego 
y hallan sepulcro en el llanto. 

También es vicio el saber; 
que si no se va atajando, 
cuando menos se conoce 
"s más nocivo el estrago. 

Y si el vuelo no le abaten, 
en sutilezas cebado, 
por cuidar de lo curioso 
olvida lo necesario. 

Si culta mano no impide 
crecer al irbol copado, 
quitan la sustancia al fruto 
la locura de los ramos . 

Si andar a nave ligera 
no estorba lastre pesado, 
sirve el vuelo de que sea 
el precipicio más alto. 

. 1 

En amenidad inútil, 
¿qué importa al florido campo, 
si no halla fruto el otol!o, 
que ostente flores el mayo? 

¿De qué le sirve al ing.enio 
el producir muchos partos, 
si a la multitud se sigue 
el malogro de abortarlos? 

Y a esta desdicha, por fuerza 
ha de seguirse el fracaso 
de quedar el que produce, 
si no muerto, lastimado. 

El ingenio es como el fuego, 
que con la materia ingrato, 
tanto la consume más, • 
cuanto él se ostenta más claro; 

Es de su propio sel'!or 
tan revelado vasallo, 
que convierte en sus ofensas. 
las armas de su resguardo. 

Este pésimo ejercicio, 
este duro afán pesado, 
a los hijos de los hombres 
dio Dios para ejercitarlos. 

¿Qué loca ambición nos lleva 
de nosotros olvidados?, 
si es para.vivir tan poco, 
¿de qué sirve saber tanto? 
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iOh, si como hay de saber, porque va borrando el agua. 

hubiera algún seminario, lo que va dictando el fuego. 
o escuela, donde a ignorar 

Hablar me impiden mis ojos, • se ensenaran los trabajos! 
y es que se anticipan ellos, 

iQué felizmente viviera, 
viendo lo que he de decirte, 

· el que flojamente cauto a decírtelo primero. 
burlara las amenazas 

Oye la elocuencia muda del infijo de los astros! 
que hay en mi dolor, sirviendo 

Aprendamos a ignorar 
los suspiros, <le palabras, 

pensamiento, pues hallamos, 
las lágrimas, de conceptos. 

que cuanto afiado al discurso 
Mira la fierá borrasca tanto le usurpo a los anos. 

que pasa en el mar del pecho. 

ROMANCE donde zozobran turbados 
mis confusos pensamientos. 

Co,i qne en sentidos afectos Mira, cómo ya el vivir 
prelude al dolor de me sirve de afán ~rosero, 

tma ausencia. que se avergüenza la vida 
de durarme tanto tiempo. 

Ya que para despedirme, Mira la muerte, que esquiv~ 
dulce, idolatrado dueno, huye, porque la deseo; 
ni me da licencia el llanto, que aun la muerte, si es buscada, 
ni me da lugar el tiempo: se quiere subir de precio. 

báblente los tristes rasgos, Mira cómo el cuerpo amante, 
entre lastimosos ecos, rendido a tanto tormento, 
de mi triste pluma, qunca siendo en lo demás cadáver, 
con más justa. causa negros. sólo en el sentir es cuerpo. 

Y aun ésta te hablará torpe Mira cómo el alma misma 
con las lágrimas que vierto; aun teme, en su sér exento, 


