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quería vestirla! ... , Protesté entonces en 
nombre de nuestra dignidad de elementos 
esenciales, eminentemeriterespetablesy con­
cluí por declarar que en esas condiciones 
rehusaba salir con ella. 

EL FtrEGO.-Preciso serla comprarle una panta­
lla! .... 

LA GATA.-Y qué te respondió el Hada? .... 
EL PAN.-Dióme algunos bastonazos en el vien­

tre y la cabeza .. ,. 
LA GATA.-Y luego? .... 
EL PAN.-Me convencí en seguida, pero a última 

hoi·a se decidió la Luz por el traje «color de 
luna> que se encontraba en el fondo delco­
fre de los tesoros de Piel-de-Asno .... 

LA GATA.-Vamos, hemos charlado bastante, el 
tiempo apura .... Se trata de nuestro porve­
nir .... Habéis oído decir al Hada que el fin 
de este viaje sería también el de nuestra vi­
<la .... Trátase, pues, de prolongarla tanto 
como sea posible y por todos los medios po· 
si bles, .. Hay algo más aún; tenemos que 
pensar en la suerte de nuestra raza v en el 
destino de nuestros hijos. . . . " 

ELPAN.-Bravo, bravo! .... 'l'iene razón la Gata! 
LA GATA.-Escucbadme.,,. nosotros los aquí 

presentes, animales, cosas y element'ós po· 
seemos una alma que el Horubre no conoce 
todavía. Por eso es que conservamos un res 
to de independencia; mas si se apodera deÍ 
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Pájaro Azul, todolosabrá, todo lo verá y que­
daremos por completo a su •antojo. . Esto 
es lo que acaba de revelarme mi antigua ami­
ga la Noche, que es al mismo tiempo el guar­
dián de los misterios de la Vida .... Tene· 
mos que imp~dir a todo trance el encuentro 
de este Pájaro, aunque para ello debiésemos 
poner. en peligro la vida misma de los nifios. 
.. , . nos va en ello nuestro interés .... 

EL PERRO, (Indignado .-Qué dice ésta? .. ,. Repí­
telo para entender de qué se trata, 

EL PAN.-Silencio! ... Tú no tienes la palabra! 
... , Presido la asamblea .... 

EL FuEGO.-Quien te ha nombrado presidente? 
EL AGUA. (Al Fuego),-Silencio! .... En qué te en­

trometes? 
EL FuEGO.-En lo que es preciso .... No tengo 

reproches que recibir de tí ... . 

EL AZÚCAR. (ConciliadorJ.-Permitidme, ... no, 
no rifiamos. . . . Es difícil el momento., .. 
Ante todo se trata de ponernos de acuerdo 
acerca de las medidas que deberemos tomar, 

EL PAN.-Soy de ta opinión del Azúcar Y de la 
Gattt .... 

EL PERRO.-Esto es tonto! .. ,. Existe el Hom• 
bre, eso es todo! .... Hay que obedecerle Y 
hacer todo lo que él quiere! .... Sólo eso es 
verdaclero!., .. A él sólo le reconozco!, ... Vi­
va el Hombre! .... Por el Hombre a la vida o 

1 1 



Cut TURA 

la muerte, todo por ti. ... El Hombre es 
Dios! .... 

EL PAN .-Soy de la opinión del Perro. 
LA GATA. (A!Perro).-Pero hay que dar sus razo­

nes .... 
EL PERRO.---No hay razones! .... Amo al Hombre 

Y eso me basta! .... Si algo contra él ejecu· 
táis os estrangularé primero y luego iré a re­
velárselo todo.· .. 

EL AzúCAR. (Interviniendo con suavidad'.-Permi• 
tidme .... No agriemos la discusión. Unos y 
otros tenéis razón desde cierto punto de vis• 
ta .... En esto existe un pro y un contra. 

EL PAN.-Soy de la opinión del Azúcar! .... 
LA GATA. -Acaso cuantos aquí estamos: el Agua, 

el Fuego, aun vosotros mismos el Pan y el 
Perro, no somos víctimas de ignominiosa ti­
ranía? .... Recordad la época en que, antes 
de la venida del déspota, vagábamos en liber­
tad sobre el haz de la Tierra .... lo, solos 
amos del mundo eran el Agua y el Fuego. 
V,,d abora en lo que han venido a parar! .... 
La cuanto a nosotros, los humildes descen­
dientes de los grondes felinos .... En guar• 
clia! ... . Disimulemos .... Se aproximan el 
Hada Y la Luz .... La Luz tomó el partido del 
Hombre y es nuestra peor enemiga! ... . Aquí 
están .... 

Por la derecha entran el Hada y la Luz se~ldns de 
'l'yltyl y M,ny!. 
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ELHADA.-Y bien? .... Qué hay? .... Qué ha· 
céis en este rincón? .... Se diría que conspi­
ráis .... Tiempo es de ponerse en camino .... 
Acabo de decidir que sea vuestro jefe la Luz 
.... Le obedeceréis como a mí misma y yo le 
confío mi varita! .... Los ni!los visitarán esta 
noche a sus abuelos que ban muerto .... No 
les acompa!laréis por discreción .... Pasarán 
la velada en el seno de la familia difunta .... 
Durante este tiempo haréis los preparativos 
indispensables para la etapa de mallana que 
será larga ... Vamos, en pie y al camino 
y cada cual a su puesto! .. . . 

LA GATA. (Hipócritamente).-Es esto justamente lo 
que les decía, se!lora Hada .... Exhortábales 
a cumplir concienzuda y valerosamente todo 
su deber; por desdicha, el Perro, que no ce• 
saba de interrumpirme .... 

EL PERRO. - Qué dice? .... Espera un poco!, .•. 

Intenta saltar sobre !n Gata, pero T)·Jlyl que ha 
prevenido su movimiento, lo <H tiene con un ¡-esto 
amenazador. 

TYLTYL.-Echate, Tylo! .... Ten cuidado y si una 
vez más te sucede ... . 

EL PERRO.-Diosito mío, tú no sabes, ella es 
quien .... 

TYLTYL. (Amen-,ándolo .-Cállate' ... . 
EL HAoA.-Vamos, con el u y amos ésto .... Que es• 

ta tarde el Pan entregue la jaula .a Tyltyl ... 
Posible es que el Pájaro Azul se esconda en 
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a las nueve menos cuarto .... Esto es en ex· 
tremo importante .... Sobre todo sed cum• 
p!idos, pues todo se perdería si ll~gaseis re­
trazados .. Hasta pronto! .. (Llamando a Ja Gata' 
al Perro y a la Luz, etc.) Pur aquí. .•. y los ni­
flos por allí .... 

El Hada. con la Luz. los animales. etc salen 
l& derech11.; por la izquierda salen los niñoS, por 

TELÓN, 

' 

TERCER COADRO. 

El Pais del Recuerdo. 

Niebla e1pesa de donde emerge, a la derecha, en el primer 
plano, el tra,uo de una gruna encina co/J 1111 rótulo,· claridad 
lechosa, difauz, impe11etrable. 

Están al pie de la. encina TyltYl y M:rtyl, 

TYLTYL,-Aquí está el árbol. .... 
MYTYL.-Hay un rótulo. 
TYLTYL.-No puedo leer .... Espera, subiré a 

esta raíz. . . . Eso es .... Está escrito: <País 
del Recuerdo•. 

MYTYL.-Aq uí es donde comienza? .... 
TYLTYL. -Sí, hay una flecha ..... 
MYTYL.-Y bien, adóndeestánnuestros abuelos? 
TYLTYL.-Detrás de la niebla .... Vamos a ver ... 
MYTYL.-Nada veo! .... Ni mis pies ni misma-

nos .... (Lloriqueando.) Tengo frío! .... No 
quiero viajar más .... Deseo volver a la casa. 

MYTYL.-Vamos, no llores todo el tiempo, como 
elagua .... Notedávergüenz~-? .... Unani• 

1, 
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!lita tan grande! •... Mira, la niebla se levan­
ta ya ... Vamos a ver lo que hay dentro ..•. 
(En efecto, se ha puesto en movimiento la bruma; 
se aligera, se ilumina, se dispersa, se evapora. 
Luego, en una luz, cada vez más transparente, se 
descubre, bajo una bóveda de verdura, una risueila 
casilla de campesino cubierta de trepadoras plan­
tas .... Abiertas están las ventanas y la puerta. 
Vense colmenas bajo un alero, macetas de flores so­
bre el alféizar de las ventanas, una jaula en donde 
un mirlo duerme, etcétera. Cerca de la puerta, un 
banco, sobro el cual, sentados, profundamente dor­
midos, se hallan un viejo campesino y su mujer

1 
el 

• abuelo y la abuela de Tylty]. Estelos reconoce en­
seguida). Son los abuelos! .... 

MYTYL (Palmoteando las manos. - Sí, s{ .... son 
ellos! .... Son ellos! .... 

TYLTYL,(Un poco desconfiado todavía.)-Cuidado! .. 
Todavía no sabemos si se mueven, quedémo­
nos detrás del ál'bol .... 

r,11 sbuels 1'l'I ahre los ojos. eadrrcza In cnbezn, 
se estir~. l1111za un suspiro. mira si abuelo 1\1 que 
también se despierta lcat11mente de su sueiio. 1 

LA ABUF.LA TYL.-Abrigo la idea de quA nues­
tros nietos, que viven aún, vengan a vernos 
hoy ... 

EL ABl'ELO TYL.-De seguro, piensan en noso­
tros; pues todo yo soy una cosa y siento hor­
migas en las piernas .... 

ABU~LA TYL.-Paréceme que deben de hallarse 
cerca, porque danzan en mis ojos lágrimas de 
alegría.;.. • 

IL>ibulo de Sntum.!lo llcrrán) 
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Anu~:LO TYL.~No, no; están muj' lejos .... ¿\ún 
me siento débil .... 

ABUELA 'l'YL.-Te digo que están aquí: tengo ya 

t9tla mi fuerza. 
TYLTYL Y 11YTYL.- - Salen de detr:í.s de la encina) 

Aquí estamos! .... Aquí estamos! .... Abueli-
to, Abuelita! .... Somos nosotros ... Somos 
nosotros! ... . 

ABUELO TYL.-Aqui! .... Lo ve:-.? .. .. Qu6 te de-
cía yo? .... gstal>a seguro de que ventldan 
hoy ... . 

Am;~~LA TYL -Tyltyl! .... Myiyl! .... Eres tú! ... 
Es ella! .... Son ellos! .... ,Esforzándose por c·o· 

rrer asu encuentro.) No puedo COL'rer! .... Su­
fro siempre de reúma! 

AmmLO TYL.(Se acerca cojeando.' -'l'ampoco yo ... 
A causa. de mi pierna de palo que reemplaza 
la que se me rompió cuando caí tle la grande 
encina ..... 

Los fllluelos y losniflosse besan loramentc, 

ABt'I~LA TYL.-Cuánto has crecido y qué fuerte 
estás, Tyltyl! .... 

ABUELO TYL. (Acariciando los culit-llos ele ~lytyl. )­

y .Myty1! .... Mira pues! .... Los hermosos 
cabellos, los bellos ojos!.... Y ademtis, qué ~ 
aroma tiene! .... 

ABUELu\ TYL.-Abracémonos más! .... Sentaos 
en mis rodillas .... 

ABUELO TYL.-Y a mí. no me dejas nada? .... 
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ABCELA TYL.-:No, no .... Primero conrrdgo .... 
Cómo están Papá y Mamá Tyl? .... 

TYLTYL.-Muy bien, abuela .... Dormían cuan• 
do salimos .... 

ABUELA TYL. (Contemplárdolos llenándolos de cari­
cias).-Dios mío, qué lindos y qué limpios 
están! Os lavó mamá? .... Y no están rotas 
tus medias! .... En otro tiempo era yo quien 
las remendaba. Por qué no venís a vernos 
más a menudo? ... Eso nos causa tanto pla­
cer! .... Meses y meses hace que nos olvidáis 
y que no vemos a nadie .. : . 

TYLTYL.-No podíamos, abuela; hoy, gracias al 
Hada .... 

ABUELA TYL.-Aquí estamos siempre esperan­
do una visita de los que viven .... Vienen tan 
rara vez! .... La última ocasión que vinisteis, 
cuándo fué? .... Fué el día de Todos los San­
tos, cuando doblaba la campana de la igle­
sia .... 

'1'YL'l'YL.-El día de Todos los Santos? .... No he­
mos salido ese-día, porque estábamos acata• 
rrados .... 

ABUELA 'l'YL.-Pero habiés pensado en nosotros. 
TYfll'YL.-Sí .... 
Anu1~LA TYL.-Pues bien, cada vez que pensáis 

en nosotros, nos despertamos y os volvemos 
a ver .... 

TvurYL.-C6mo'? Basta que .... 
Allur•~LA 'l'YL.-Pero si, lo sabes bien .... 
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TYLTYL.-No, yo no sé .... 
ABUELA TYL. (A abuelo Ty!). -Es asombroso lo 

que sucede entre ellos .... No saben todavía 
.... No aprenden nada, pues? .... 

ABUELO TYL.-Es como en nuestro tiempo .... 
Son tan torpes los Vivos cuando hablan de 
los Otros .... 

TYLTYL.-Dormís todo el tiempo? .... 
ABUELO TYL.-Sí, no es poco lo que dormimos 

aguardando que un pensamiento de los Vi­
vos nos despierte. . . . Ah! Bueno es dormir 
cuando la vida ha concluído .... Pero agrada· 
ble es despertarse de cuando en cuando. . . 

TYLTYL.-Entonces, no estáis muertos de ver· 
daa? .... 

ABUBLO TYL. (Sonriendo).-Qué dfoes? .... Que 
ha djcho éste? .. . . Ve cómo emplea palabras 
que no comprendemos .... Es una voz nueva, 
una invención nueva? ... . 

TYLTYL.-La palabra <muerto>? ... . 
ABUELO TYL.-Sí; era esa palabra .... Qué es lo 

que quiere decir? .... 
TYLTYL.-Eso quiere decir que no se vive ... . 
ABUELO TYL.-Qué torpes son allá arriba! ... . 
TYLTYL.-Se está bien aquí? . . .. 
ABUELO YL.-Sí; no se está mal, no se está mal; 

y si se orara aún .... 
TYLTYL.-Me ha dicho papá que no hay que 

orar , ... 
ABUELO TYL.-Oh, sí, sí, ..•. Orar es recordar ... , 
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ABu1<:LA TYL.--Sí, sí, todo iría bien si vinieseia 
más a menudo siquiera ..... Te acuerdas, Tyl­
tyl?.. . La última vez que te hice un hermo­
so queque de manzanas .... Comiste tantas 
que te hicieron dano . ... 

TYLTYL.-1-fohecomido queque de manzanas des­
de el ano anterior .... No ha habido manza­
nas este ano .... 

ABGELA TYL.-No digas tonterías .... Siempre 
hay aquí. ... 

TYLTYL.-No es la misma cosa .... 

ABUELA TYI -Cómo? No es lo mismo? . ... Si 
todo es fa misma cosa desde luego que pode• 
mos abrazarnos .... 

TYL'l'YL. (Mirando ya al abuelo, ya a la abuela.)­
No has cambiado nada, abuelo .... Ni abuela 
tampoco ... Antes bien estáis más hermosos. 

· ABUELO TYL.-No dices mal. ... No nos enveje• 
cernos .... Vosotros, en cambio, crecéis! .... 
Sí, crecéis de firme! .... Ve, allí, sobre la 
puerta se mira aún la senal de la última vez 

.... Fué el día de Todos los Santos .... Vea• 

mos, párate derecho .... (Tyltyl se para contra 

la puerta).Cuatro dedos!. ... Es enorme! .... 
(1Iytyl se pá.ra tambián contra la puerta. Y My -

tyl, cuatro y medio! .... Ah! La mala yerba! .... 
.... Cómo crece, cómo crece! .... 

TYLTYL. (Mirandu en tomo de sí con arrobo.miento.) 

Aquí todo es lo mismo, todo está en su lu• 
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gar! ... Sólo que ahora todo está más he~• 
moso! .... Aquí está el reloj a cuya maneci-
lla mayor quebré la punta .... 

ABUELO TYL.-Y aquí está la sopera a la q,ue 
quitaste una astilla ... , 

TYLTYL.-Y aquí está el hueco que hice en la 
puerta el día que encontré el be:·biquí .... 

Anm:Lo TYL.-Ab! sí, has ccha'tlo a perder mn· 
chas cosas~ .... Y aquí está el ciruelo adonde 
te gustaba trepar cuando me hallaba a~se1:• 
te .... Conserva todavía sus bellas Y rops ci­

ruelas . ... 
TYLT\ L.-Pero ahora son más bellas! 
M YTYL.-Y aquí está el viejo mirlo! .... Canta 

todavía? .... 
Despiérta1c el mirlo r se pone II cantar :, ,·01. en 

cuello. 
ABllBLA TYL.-Ya lo ves .... Desdequese piensa 

en él. ... 
'l'YL'l'YL. (Mirando con estupefacción que el mirlo es ¡wr· 

fectamente azul,1.-Pero, .si es azul! .... Si es él, 
el Pájaro Azul que debo llevarle al Hada! .... 
Y no me habíais dicho que lo teníais! .... Cuán 
azul es! Qué azul, qué azul, parece una bola 
de vidrio azul! .... ( Suplicante.) AbuP.lo, a.bue• 
la, queréis dármelo? ... . 

ABCBLO TYL.-Sí, tal vez sí .... Que dices tú, ma 
má Tyl? .... 

Am;l!:LA TYL.-Por cierto, sí, por cierto.. . . De 
qué nos sirve aquf~ .... :::iólo sabe dormir .... 
Nunca se le oye ... . 
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TYLTYL.-Le pondré en mi jaula .... Vamos, dón-
de está mi jaula? .... Ah! la había olvidado 
detrás del árbol .... (Corre a. él, trae la jaula. y 
enciel'l'a al mirlo). Bueno, me lo dais de veras? 
.... Qué contenta quedará el Hada!. .. Y tam­
bién la Luz! .... 

ABUELO TYL--Entendido, pues, que yo no res­
pondo del pájaro.. . Mu cho me temo que no 
pueda habituarse a la vida agitada de allá arri­
ba, y que vuelva aquí de un momento a otro ... 
En fin, ya veremos ... Déjalo y ven por ahora a 
ver la vaca .... 

TYLTYL. tEcha.ndo de ver las colmenas). -Dí, cómo 
van las abejas? .... 

ABUELO TYL.-No van mal .... No viven, como 
decís v0sotros, sino que trabajan ele firme .. .. 

TYLTYL. (Acercándose a las colmenas ).-Oh, sí! ... . 
Esto huele a miel! .... Ya deben de estar pe 
sadas las colmenas! .... Son tan bellas todas 
las flores! .... Y mis hermanitas que murié, 
ron, están aquí: .... 

MYTYL.-Y en donde están mis tres hermanitos 
que habían enterrado? ... 

Al decir cstaspnlabrns. ~lote nh1os ele tnmniios dcs­
ll('unlcs, ordenados como en una f111u111 de Pan, sa­
leo de la cusa uno a uno. 

ABUl!JL.\ TYL.-Aquf están, aquí esMn! .... Tan 
luego como en ellos se pien:;a están los ga­
llardos aquí! .... 
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Trlwl r Mitrl correo al encuentro de los niños, se 

atropellan. be abrazan. bailan. so atorbellloan 'S lun• 
zan gritos de nle¡¡rla, 

TYLTYL.-Hola Pierrot! .... (Sr agarran de los ca­
bellos). Ah! nos batiremos como en otro tiem · 
po .... Y Roberto! .... Buenos días, Juan! 
.... Ya no tienes tu trompo? .... Magdalena 
y Petrita, Paulina y Riquilla . . . . 

MYTYL.-Oh! Riquilla, Riquilla! .... Todavía an-
da gateando! .... 

ABUELA TYL.--Sí, !1º crece ya .... 
TYL'l'YL. (Echando de ver el perrito qne salta. en torno 

de ellos).-Aquí está Kiki, al que corté la co­
la con las tijeras de Paulina .... Tampoco ha 
cambiado .... 

ABUELO TYL. (Sentencioso). -No, nada cambia 
aquí. ... 

TYLTYL.-Y Paulina conserva su botón sobre la 
• 1 nariz ..... 

ABFELA TYL.-Sí, no se irá; nadase puede hacer 

TYLTYL.-Qué bonito aspecto tienen, qué gordos 
y lucientes están!...... Qué bellas m~ji­
llas ! . . . . Parecen bien ali mentados .... 

ABUELA TYL.-Están mejor desde que no viven . 
. . . . Ya no hay nada que temer, nunca se 
está enfermo, ni se tiene inquietudes .... 
{El reloj dentrn de la casa da. las ocho. Abuela. Tyl, 

estupefacta.). Qué es eso? .... 
ABUELO TYL.-Lo ignoro, a fe mía ... Debe ser 

el reloj . ... 
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ABUELA TYL-Noes posible ... No suena nunca ... 
ABUELO TYL.-Porque no pensamos en la hora. 

.... Ha pensado en ella alguno? .. . 
TYLTYL.-Sí, yo ... Qué hora es! ... . 
.Am·r~LO TYL.-No lo sé, a fe mía .... He pe1·dido 

la costumbre . .. . Dió ocho golpes,·probable· 
mente es lo que allli arriba. llaman las ocho. 

TYLTYL.-:\Je espera la Luz hasta las nueve me• 
nos cuarto .... Es por el Hada .... Esto es 
muy importante .... Me marcho ... . 

ÁBPEr,A Tn,.-Xo, no nos dejéis así, en el mo­
mento de la cena! .... Pronto, pronto, arre­
glaremos la mesa delante de la puerta, .... 
Precisamente tengo una sopa de coles y un 
pastel de ciruelas .... 

Snran lB mesa. IR prepnrnn dtlantc de l:11>Uerta, 
traen platos, cubiertos, ett\, todos a)·udan. 

'l'YT.Tn.-Puesto que tengo el Pájaro Azul .... 
Adem:í.s, lit sopa de coles hace ya tanto tiem­
po! .... Desde que viajo ... Por que de esto no 
se sirve en los hoteles ... 

ABUF.LA Tn .. -Ya veis, ya veis! .... Ya está .... 
A Jn mesa, hijos.. . . Si tenéis prisa no per• 
damos tiempo .... 

Se hii enoemlido la ltlm¡,a, • y sen·t<lo lii sopn T.os 
abuelos) los nlilo• s éntaosu en tomo do la c.,omltla 
entre lns sacu<l(dns, bocados, irrh.os :r risas <lo nlc• 
irrlu. 

TYLTYr,. (Comiendo con glotonería}. -Qué buena 
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e tá, Dios mío, qué buena está! .... Quiero 
más todavía! .... (Blande su cuchara de madera 
y golpea con ella su plato). 

1\BUELA TYL.-Bueno, bueno .... Un poco de cal• 
ma .... Todavía. estás mal educado y vas a 
rompir el plato .... 

TYLTYL. (Parándose a medias sobre su cscabel).­
Quiero más todavía, más! ..•. 

.Alcanzn ,. atrae o sf la sopern, que se rtcsrn ~obre 
111 mt,sa, y de alll sobre las rodill11~ de los con...-idados. 
Gritan y 11Qllan loa quemados, 

Am11<.:1.A TYL.-Ya ves! .... Te lo había dicho .... 
Amn;LOTYL. (Dando a.Tyltyl unapalmada:;onora).­

Aquí tienes! .... 
TYL'l'YL. (Desconcertado por un momento, lleva en 

en .seguida la mano a lo. mejilla con arrebato).­
Oh! sí, así eran los golpes que tú dabas cuan• 
do vivías ... Abuelo, qué lirnena esta palma• 
da y cuánto bien hace! .... Preciso es que te 
bose! .... 

ABUELA TYI,. - Bueno, bueno: todavía tengo 
otras, si eso te gusta .... 

LR media. de lns nucVli suenn en el reloj, 

TYLTYL (Sobrcs:i I ado).-Las ocho y media! ..... 
(Tira. la. cu ,ara.). Mytyl, npenas tenemos 
tiempo! .... 

ABUI<~LA TYL.-Veamo~! ...... Todavía unos mo· 
mentos! ... No hny incendio en la casa .. .. Y 
nos ,·emos tan rara vez! ... . 

TYL'l'YL.-No, no es posible .... Es tau huena. la 


