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ginacion fecunda y espléndida de aquel ge
nio que domina, inico y sin rivales, en la clinibre
del arte literario, surgiéun vida ini

fulgurante tll,.li]lOH mhdlico La Tempestad, ol

ni 0sa; serena y ani

nortal el
e armo-

da como los frisos del I Partendn.

Shakespeare, f'li'sp::l'ﬁ de repres

" €0 sus tragediasel
desastre de las pasiones desbordadas, di6
obra la soberana serenidad 1

s 1ltima
eléniea; la i
focles si hubiera conocido esta manera d
d» Virgilio ni de Petrarca es mds ¢

1§ tlername

como So-

hacer., Nada

este drama late la vida con ritmo intenso ¥ armonioso:
palpitan todos los sentimientos, pero ha a los bajos se
mueven con hermosos gestos, Y por sobre los amores
eastos, por sobre las ambiciones rui 3§, por sobre la
lucha de Jos afectos, por sobre las infamias de la trai-
cion, se yergue la fisura d !

Prispero, el maestrom

> €3 también hombre, ¢l sabio conocedor del mundo y
ae sus pequeinieces, fortalecido en la soleds
LG mg

! ) ce al mongtruoso Cdliban, des-

barata los ||/u~. tramados por

mafnosa envidia, deshuce
rencores, 1

e a los amantes, reane a los naufragos que lg
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tempestad dispersé en la isla desierta, y luego, al reti-
rarse del combs le 1a vida, da libe al geniecillo
que
wdo después qué
¢l monstruo que
los los ntes, y en: 1, el genio
todas las nilagrosas. Se ha dicho
uno es la bestia i
1o Renan presentd a
Hoy atraviesa Ariel

en la cabeza di

'ma esto por primera vez: José Enrigue Ro-
ngnayo, es hoy el esti lante de 1a len-
a castellana. Es ¢ 10 que en I
euatro columnas de la prosa (1), Mené
lera, la Pardo Bazdn y Pérez Galdos,
guran Varona, Galvdn, Justo Sierra, entre los prosistas
ilustres de las viejas generaciones, Pero el estilo nueyo

1 P H ¥ 1 3 ] I
el estilo que deja de ser ¢l fummbre |

damente su intelectualidad, aislada de su personalidad,

en cuanto ésta sea ob 0 Pt

za de g expresion,—aunque presentido en algunos de

aquellos escritores, ha florecido verdaderamente
jovenes americanos: Diaz Rodriguez, César Zumela y

Rodd. De los tres, es éste el mis e« leto! su prosa es

[1] Este vo Tuf escr en 1904
nar los orl ) 88 del g
Blasco | j i ’
nez
haber iniciado los moderr

ie

] E. Ropno

la transfigurac ellano, gque abandonando' lo

extremos de lo rastrero y lo pomposo,

iritual, sutil, doéeil

la Univer-
cidad A |\ > = 1 s n
sidad de Mor ideo, cul eritica.

1erto eseritor lo ha lamado «el ritico mis amplio v

celéetico de nuestro tiempos. Su método se funda e
. psicologico, auxiliado por
erndiei
una esquisita sensibilidad es
Con Avriel, disertacion filoséfico-socia
trado en un nuevo campo. <Esta obra
—no es ni una novela ni un libro ¢
nero intermedio que con tan I
(ranceses p
ce, por el eardcter, |
pero no es dial

un maestro se despide de sus discfpulos. Sellama Awiel

por antitesis del Ciliban de

vo en el libro de Rodé se despi-
de de sus discipulos en la sals de estudio junto a la
tatua de Ariel que re

Tempestad, euando el my

nio del :

litarismo, la

S mejore
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el genio del aire, de la espirit

gencia por ella misma, la bellez

misterios de lo infinito.»

na, a guien se de

por si mismos, por

Wintoi a nnainventnd idoal: 1a Hitsdelos
Desde luego, se dirige a una juventud dde G4

intelectuales; y

imperfeceitn de la vida real e
no ha intentado hacer

los Octavio Bunge en

confribuir a formar un ideal en

necesitada de ellos.

El problema de la eiviliza
tros pueblos americanos y sen

renovacion en Espaiia, como

idad que ama la inteli-

a, la gracia y los puros

ventud america-
lo que deben hacer

que forman parie.

& la

NS o L

1 nuestros pueblos. Rodo
iold .ecomo Car-
|YEI|)I \,'f: €8s

tan

cién es idéntico en Dues-

1 P
wejante al problema de la
wejante ]

lo estudian D. Bafael Al-

tamira en su Psicologia del puebl

dré en Nuestras Mentivas conve

bras de A rico Lugo sobre

mayoria ignorante nécesita i

ilustrada necesita ideales pafri

.:“i‘UI Yy
telectual. «Yo ereo L]
tes la necesidad de una act
vas: yo ereo gue América
juventud».

Es asi, pue

este momento histérico en que

cional les impone ya tomar 1

; : e
su vida propis, y sdélo

neionales: es
o Doming
nstruceion

pueblos és eri

la vida inter:

4 -
racion de las mejores

J. E. RDD(:) 7

fuerzas los lanzard en una din

eceifn feliz. La juventud
posee las fuerzas nuevas.

Por eso, Rodé se dirige a los jévenes, indagando si

conciertan en su espiritu la fe, lae Speranza, el entusias-
mo, la constancia, el vigor nece

sarios para la magna
obra,

La duda es grave. Muchas veces, ante el
que amarga muchas manifestaciones (no solamente lite-
rarias) de nuestra juventud, he pensado
toma alarmante de un desfallecimiento espiritual. Hs,
eomo se revela en ciertos poetas decadentes, un pesimis-
mo misantrépi ICO ¥ egofsta.

Pero el egofsmo, resto de vi-
®idad casi NIL’NE!I(’

pesimismo

Jue éste es sin-

es sin duda una cantidad aprove-
chable. Puede, modifieindose, tran sformarse en el cullo
del yo predicado por los pensadores modernos.

Y sobre esto discurre el joven maestro:

sobre el de-
sarrollo de la personalidad, sol

re el cultivo del jardfn
interior, sobre el valor inestimable ds la fe en el porve-
nir y de la alegrfa, demostrando
los dos grandes movimientos creadores de la civiliza-
cion moderna: la eultura griega, esa «sonrisa de 1a his-
toria», y el cristianismo. A ésta suele i
venido a <hacer una virtud de la tp
vano Dante, el mds grande de los
loed en el infierno a los gue
la vida, estuvieron t1

au

jue

la alegria animé

imputdrsele hdlm‘
isteza»; pero no en
poetas religiosos, eo-
, debiendo estar alegres en
ristes y sombrios,

1 predicar sobre g personalidad, Rod6 exulta la
armonia que debe presidir al des: wrrollo de las faculta-
des humanas, el equilibrio que debe hacer de cada indi-
viduo <un cuadro ahrey I.uio de la especies, pero indica,
sobre todo, que nunca debe la absorcién en el trabajo
de una vida forzosamente utilitaria excluir los momen-
tos del ocio griego que deben consagr
rior, al culto de las cosas elevad
sentimiento superior de 1

arse al reino inte-
as y bellas que da el
& Vida, definida por el Don




Juan filésofo de Geo d como €18
fuerza que lucha siempre por aleanzar mayor poder de

larse & si mi

pueblos y

cesaria en la América ¢

se armoniza la

las otras actividades

que,

viduos faltos I
no-artistas, desheredados d

como

paces de ver el arte,
poder efeetivo, llegan a cont

1
!

completamente

Los dos capitulos més ex iseurso se ocu-
pan en estudl as tendenci:
ensefianzas que deben deducirse de
dos Unidos.

Rod6 llees a la justa coneclusién de que la demoeras
¢ia, lejos de nivelar todos los meéritos y Ol truir la
slineiones artifi-

leceidn, tiene por objeto suprimir las
giales para permitir la 1i i
miento fecundo del mérito in
El exceso de utilitaris
gariamente un fendémeno
sociales han sido sucesivam

genio y el dinero. Se dird que las tres lucha

{1] Geor
s Hombre

major dramaty ngles
Superhombres, ndidas, ¢

E. Rond 9

conjuntamente jue en las re-
giones mds ciy luchas de la fuerza van cesan-
ertad al alean-

* 3¢ trata de

do, porque la d:

as, poniendo, si cabe de-

de todos. El problema

del porvenir inmediato es poxer la rigqu al alcanee de

todos, y las soluciones propuestas por Henry George ¥

por los socialistas pareciendo cada dia
mnaeln U 1 1a ena j
firme e inte-
5. las relaciones sociales, la obra
10 servird a4 la causa de Ariel.
) (Jue 108 ,'-\‘ s Unidos euyo ¢ J ”“f':‘-’

ce una conguista moral en muchos espiritus de His-

Vil A San_ mieder i
pano-A i pueden ser considerados en el present

como «la enearnacidn del verbo utilitario,» y procede a
analizar los méritos y los defectos de la ecivilizacién
norteamericana.

Este andlisis es la parte mds discutible y més discu-
tida de 'Iit obra. Cabe, e oponer reparos a al-
gunos de sus juicios severos sobre la nacidn septentrio-
nal, mucho mis severos que los formulados por dos

mos pensadores y geniales psico-sociélogos antilla-

Hostos y [
En aquel organismo social hay dosmales contradie-

torios 12 en & aect | \ ! 1 4
bord en el actual periodo de agitacion se han re-

crudecido: de una parte, el orgullo anglo-sajén, suerte

] . 1
de pedestal aislador e ¢ asientan 1 lenci
i lador e lentan las tendenclas

035 prejuicios de
aveniurero, ori-
gen del comercialismo sin eseripu .
mo invasor 1 V
Pero por encima

puebio sustenta un ideal elevado, aur

nuestro ideal intelectualistu; el perfeced
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no, que tiene por finalidad el bien moral y debe tradu-

adora, su-
erante es-
fuerzo idealisla de l:
presentativa del espiritu norteamericano, contra las ten-
dencias corruptoras que amenazan invadir todos los
campos de la actividad nacional: los hombres de probi-
dad inflexi y agresiva e itica; el periodismo se-
rig, que es ¢l mds culto y noble en el mundo; los eseri-
tores, desde el decano Howells hasta el admirable Henry
James y Edith Wharton ura eulminante de la juven-
tud-—qgue enltivan una literatura original y vigorosa, de
honda psicologia y estilo selgeto; los artistas, creadores
de una escuela nueva e -independiente de pintura y es-
enltura que ha dado glorias universales eomo Whistler,
Sargent, Saint Gaudens y los cientificos que
se consagran 4 una labor desinteresada, como Giddings
y Ward, fundadores de sistemas sociol6gicos; los edu-
cadores y conferencistas ¢ vanal seno de las masas
el evangelio de laelevacién moral e intelectual.

"'?:‘

Rodd expresa el temor de gue la aficién a lps
dog Unidos pueda llevar a las jovenes sociedades ame-
ricanas a la renuncia de los ideales latinos.

Antes de decidir, justo es interrogar, con el ilustre
cubano Sanguily: gcudles son los ideales a cuya conser-
vacién debemos prineip tender? Somos espafio-
les, pero antes amerieanos, y junto con la herencia in-

sustituible de |

dicion gloriosa hemos de mantener
la idea fundamental, no heredada, de nuestra constitu-
eion, la que alienta atn en nuestras mas decaidas repi-
blicas: la concepeién moderna de la democracia, base de
las evoluciones de lo futuro.

e S e
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Las cualidades inherentes a nuestro genio personal,

no menos reales porgue aun no se hayan fijado en un

todo homogéneo—no desaparecerdn con la juiciosa y

mesurada adaptacién de nuestras sociedades a la forma
del progreso, hoy momentdneamente teuidnica.

Norma de nuestros pueblos debe ser buscar ense-
nanzas fecundas donde quiera que se encuentren; y el
afin de cosmopolitismo que es indicio
cierto de que en ellos no pres
exclusivista,

ralecerd n 18 tendeneia

Pero, ante todo, para hacor de la olira de nuestra
ion una realidad viviente y crear una cultura
arménica, un progreso vario y fecundo, es necesario
dar a las energfas sociales un fin, un sentido ideal, una
iden-fuerza capaz de unificar e iluminar los impulsos
dispersos en el espiritu de la raza.
Téeanos reivindicar el erédito, qie tanto hemos con-
tribuido a minorar, de la familia e

a. Por fortuns
el rdpido desenvolvimiento ma

5 3
de los grandes es-

tados de nuestra América, c 1da significacion
no ha eseapado a hombres tan sagaces como Sir Char-

les Dilke y Henri Mazel, destruye en parte la creencig

de un continente irremediablemente enfermo; y por otra

parte, ya las notas de nuestra labor intelectual prinei-

pian a escucharse en el coneierto del mundo.

Y cuando se medita en la inagotable fecundidad de
la naturaleza del Nuevo Mundo, y se confia en la virtua-
lidad atin no agotada de la antigua raza a que pertene-
cemos principalmente por la vida espiritual ‘\7 por la len-
gua, y en la potencialidad desconocida de nuestra com-
pleja constitucidn social, el porvenir aparece rico de
enir, eredo de toda
juventiud sana y noble, debe ser nuestra bandera de
toria. -

promesas efectivas. La fe en el porv

vie-

Tal es la ensefianza fundamental de José Fnrigue
Rodé en su discurso Ariel. B3 esta obra uno de los pran-
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des esfuerzos del pensamiento ameri

da, como dijo Gastdn Del

Urefia, & mantener €d
¢l orande ide
eloriosa lont
laria para lascosas de

muehedumbres que s

menoscabo de su aptitud para la accio

i pesat

FRAGMENTOS DE MOTIVOS
DE PROTEO

A MULTITUD DE LOS QUE SE IGNORAN A Sf Mi18-
MOS.—PBEER GYNT.—Hombres hay, muchi-
4 simos hombres, inmensas multitudes de
ellos, que mueren sin haber nunca conocido su
sér verdadero y radical; sin saber mas que de la
superficie de su alma, sobre la cnal su conciencia
pas6 moviendo apenas lo que del alma estd en
contacto con el aire ambiente del mundo, como el
barco pasa por la superficie de las aguas, sin pe-
netrar més de algunos palmos bajo el haz de la
onda. Niaun cabe, en la mayor parte de los hom-
bres, la idea de que fuera posible saber de s{ mis-
mos algo que no saben, iY esto que ignoran es,
acaso, la verdad que los purificarfa, la fuerza que
los libertaria, la riqgueza que haria resplandecer
su alma como el metal separado de la escoria ¥
puesto en manos del platero!.... Por ley gene-
ral, un alma humana podria dar de sf mds de 1
que su conciencia cree y percibe, y mucho més
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de lo que su voluntad convierte en obra. Piensa,
pues, cofintas energias sin empleo, cudntos no-
bles gérmenes y nunca aprovechados dones, sue-
le llevar consigoal seereto cuyos sellos nadie pro-
fané jamds, una vida que acaba. Dolerse de esto
fuera tan justo, por lo menos, cual lo es dolerse
de las fuerzas en acto, o en conciencia precurso-
ra del acto, que la muerte interru mpe y malogra.
iCudntos espfritus disipados en estéril vivir, ore
ducidos a la teatralidad de un papel que ellosiluo

soriamente piensan ser cosa de su nat uraleza; to

do por ignorar la vfa segura de la observacién
interior; por tener de sf una idea incompleta,
cuando no absolutamente falsa, y ajustara esos
limites ficticios su pensamiento, su accién y el
voelo de sus suefios! iCudn fécil es que la con

ciencia de nuestro ser real quede ensordecida
por el ruido del mundo, y que con ella naufrague
lo més noble de nuestro destino, lo mejor que ha-
bfa en nosotros virtualmente! Y jcudnta debiera
ser la desazén de aquel que toca al borde de la
tumba sin saber si dentro de sualma hubho un te-
SOTro que, por no sospecharlo o no busearlo, ha
ignorado y perdido!

Este sentimiento de la vida que se acerca asu

término, sin haber llegado a convertir, una vez,

en cosaque dure, fuerzas que ya noes tiempo de

emplear iquién lo ha expresado como Ibsen. ni
dénde estd como en el desenlace de Peer Gynt, que

es para mf{ el zarpazo maestro de aquel formidable

J. E. Ropd 15

030 blanco?—Peer Gynt ha recorrido el mundo,
llena la mente de snefios de ambicién, pero falto
de voluntad para dedicar a alguno de ellos las ve-
ras de su alma, y conquistar asf la fuerza de per-
sonalidad que no perece. Cuando ve su cabeza
blanca después de haber aventado el oro de ella
en vana agitacion, tras de quimeras que se han
deshecho como el humo, este prédigo de si mis-
mo quiere volver al pafs donde naci6.— Camino de
la montafia de su aldea, se arremolinan a su paso
las hojas caidas de los drboles. «Somos le dicen,
las palabras que debiste pronunciar. Tu silencio
timido nos condena a morir disueltas en el sur-
¢0.> (Uamino de la montafia de su aldea, se desa-
ta la tempestad sobre él; la voz del viento le dice:
—<8oy la cancién que debiste entonar en la vida
¥ no entonaste, por més que, empidada en el fon-
do de tu corazén, yo esperaba una sefia tuya.»
Camino de la montafia, el rocfo que, ya pasada la
tempestad, humedece la frente del viajero, le di-
ce:—<«BSoy las ldgrimas que debiste llorar y que
nunea asomaron a tus ojos: inecio si creiste que
por eso la felicidad serfa contigo!» Camino de la
montafia, dicele la yerba que va hollando su pié:
—«80y los pensamientos que debieron morar en
tu cabeza; las obras que debieron tomar impulso
de tu brazo; los brios que debié alentar tu cora-
zén.» Y cuando piensa el triste llegar al fin de la
jornada, el «<Fundidor Supremo»,—nombre de la
justicia que preside en el mundo a la integridad
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del orden moral, al modo de la Némesis antigua,
—le detiene para preguntarle donde estdn los
frutos de su alma, porque aquéllas que no rinden
fruto deben ser refundidas en la inmensa horna-
za de todas, y sobre su pasada encarnacién debe
asentarse el olvido, que es la eternidad de la nada.

¢No es ésta una alegorfa propia para hacer
paladear por vez primera lo amargo del remordi-
miento a muchas almas que nunca militaron bajo
las banderas del Mal?—Peer Gynt! Peer Gynt!
tia eres legion de legiones.

LOS VIAJEROS.—iAl Norte! {al Sur! ial Orien-
te! ial Occidente! Son las naves que parten: son
las naves de la antigua hechura: los galeones y
las carabelas, tras cuyo suelto velamen sigue un
dios de inflados carrillos; son las glotriosas naves
del Renacimiento, que parten a redondearla for-
ma del mundo.... y cuando los redivivos argo-
nautas que van en ellas vuelven de sus Célquidas,
no traen s6lo magnificada idea de la tierra y mi
lagrosa riqueza material: traen consigo, también,
una alma nueva, una nueva concepcion de la vida,
una nueva especie de hombres, gue se propaga
por emulaciéon y simpatfa, y que consiste, en
enanto a la inteligencia, en el sentido de la obser-
vacion y la malicia de la duda; en cuanto al senti-
miento, en la alegrfa de vivir y el amor de la Ij-
bertad, que han de volver estrecho el recinto del

|. E. Ropd 17

claustro; y en cuanto a la voluntad en el 4nimo de

las heroicas empresas y la ambicion de gloria y
fortuna, que alza del polvo la frente en peniten
cia y empuja hacia adelante la cavidad del pecho
hundido entre los hombros bajo la bumilde cota
del sayal. ‘

Pero no es en estos épicos viajeros en quienes
me propongo figurar lainfluencia de los viajes so-
bre el desenvolvimiento del espiritu. Yo quiero
fizurarla méds bien en otra suerte, menos exiraor-
dinaria y gigantesca, de almas nOémadas, que,
por el mismo tiempo, y ya desde otros sigios,
aparece encarnada, para la posteridad, en nom-
bres famosos. Aludo al caminante, &l que viajaba
por sus pies: obrero que, para completar su
aprendizaje, o curioso que, para dar vadoa su pa
sibn medfa a lentos pasos comarcas y naciones
enteras; de burgo en burgo, de castillo en casti-
llo; viviendo del trabajo de sus manos o de la mi-
sericordia del cielo, y acariciando con miradas
worosas la belleza desnuda de la realidad.

La personificacién de este viajero libador de
saber y «ciencia de mundo?; vago de noble espe-
cie; estudioso cuya biblioteca estd a lo largo del
camino; sabio cuya mano conoce menos la pluma
que el bordén, podria ser aquel grande y singu-
lar Paracelso. Rebelde alzado, sin otros fueros
que su propio juicio, contra la ensefianza de la
tradicion; alquimista por quien la alquimia paso
& 8er conocimiento real y destinado en lo moder-
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no a insigne gloria; renovador de la ciencia médi
ca y el arte de curar, y, por lo exterior y aparen-
te de su espiritu, pintoresco ejemplo de hombres
raros, Paracelso trajo como innata en lamente la
idea de leer a la Naturaleza en si misma, mas que
en las pdginas de los libres ilustres, La escuela
de este observador y experimentalista instinfive,
fué su infatigable viajar, de que la tradicién ha
hecho leyenda; viajar voluntariose y errabundo,
de pordiosero o de juglar, en que corrié todas las
tierras sabidas de su tiempo; el saco al hombro;
nunca seguro del rumbo que habria de seguir el
dia de manana; atentos los ojos y el oido no sélo
al mds leve movimiento y al més vago rumor que
partiesen del valgo de las cosas, sino también a
todo testimonio y juicio venidos del vulgode las
almas: la prédica del fraile, la observacién del
menestral, el cuento del barbero, la profecia del
gitano, la receta del ensalmador, la experiencia
del verdugo.

A esta casta de espiritus pertenece siempre,

en lo intimo y esencial, el viajero que lo es por
naturaleza; aunque viva siglos después de Para-

celso, y viaje en alas de la locomotora, de la cual
por obra parte; sabrd prescindir algunavez Por-
que el monstruo flamigero con gue hemos venci
do a las distancias, es simbolo glorioso si lo juz
gamos en cuanto a la utilidad de cambiar rdpida-
mente ideas y productos, y a los lazos gue estre
cha y los prejuicios que aparta; pero si se le refi

"SI

]. E, Rood 19

riese a la disciplina del viajar, serfa sfmholo del
ver mal y somero y del ser llevado en rebafio, por
el invariable camino que fijan en la inmensidad
del campo dos cintas de hierro, a las cindades
donde luego gobernara los pasos del huésped una
oficiosa gufa, que reune, en occtavo menor, las ins-
trucciones del Sentido Comiin, personificado eén
un librero de Léipzig o un impresor de la Albe-
marle Street. El genuino viajero es aquel que
acierta a rescatar, por la expontdnea tendencia

" de su espiritu, todo lo que esos medios de facili-

dad y bienestar quitan a los viajes, tratdndese de
la generalidad de las gentes, de su interés origi-
nal y sabroso, y de la virtud de educar quesiem-
pre tuvieron. Por el medo intuitivo de dirigir su
observacién, como a favor de una aguja magnéti-
ca que llevase dentro del alma; por la manera de
guardar su libertad, y de palpar para creer lo
que estd escrito, y de tomar por lasenda desusa-
da, y de detenerse allf donde se ha convenido que
no hay cosa que ver, el viajero de instinto es siem-
pre el caminante, el andariego, el vagabundo.
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LA PAMPA DE GRANITO:

\RA una inmensa pampa de granito; su color,
~ oris; en su llaneza ni una arruga; triste y de-
sierta; triste y fria; bajo un cielode indife-
rencia, bajo un cielo de plomo. Y sobre la pampa
estaba un viejo gigantesco; enjuto, livido, sin bar-
bas: estaba un gigantesco viejo de pie, erguido co-
moun drbol desnudo. Y eran frios los ojos de este
hombre, como aquella pampa y aqguel cielo; y su
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nariz, tajante y dura como una segur; y Sus mus:
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culos, recios como el mismo suelo de granito; y

sus labios no abultaban més que el filo de unaes-
pada. Y junto al viejo habfa tres nifios ateridos,
flacos, miserables: tres pobres nifios que tembla-
ban, junto al viejo indiferente e imperioso, como
el genio de aquella pampa de granito.

El viejo tenfa en la palma de una mano una si-
miente menuda. En su otra mano, el indice ex-
tendido parecia oprimir en el vacio del aire como
en cosa de bronce. Y heaquf que tomd por el flo-
jo pescuezo a uno de los nifios, y le mostro en la




