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XVII 

Al día siguiente fué Jorge al ministerio, pero 
estuvo poco tiempo. En la calle le molestaba la pre· 
sencia de los conocidos y de los extraños: creía que 
todos lo sabían; en las miradas más naturales veía 
intención, y en los más inocentes apretones de ma• 
nos, un pésame: los carruajes que pasaban sospe• 
chaba si serian los que condujeron á ella al rendez­
vous, y en todas las casas creía ver la infame fa. 
chada del Paraíso. Volvió á casa más sombrío y 
disgustado de la vida, y oyó, al entrar en el corre• 
dor, que Luisa cantaba la lffandolinat,i como en 
otro tiempo. 

Se estaba vistiendo. 
-¿Cómo estás?-preguntó él dejando el bastón en 

un rincón. 
-Estoy bien, mucho mejor; un poco debil aun ... 
Jorge dió algunos pasos por el cuarto. 
-¿Y tú?-preguntó ella. 
-Así, así...-dijo con tal desconsuelo, que Luisa 

,dejó el peine y se fué á él despeinada, poniéndole 
las manos en los hombros cariñosamente. 

-¿Qué tienes? Tú tienes algo ... ¡Te encuentro tan 
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variado hace dias! ¡No eres el mismo! A veces tienes 
una cara de reo ... ¿Qué es? ¡Dímelo! 

Y sus ojos buscaban los de él, que se desviaban 
turbados. 

Le abrazó, é insistió. Quería que se lo dijese todo 
á "su mujercita,,. 

-Dime ... ¿qué tienes> 
El la miró fijamente, y de pronto con violenta re• 

solución: 
-¡Pues bien, te Jo diré! Ya estás buena, puedes 

oir ... ¡Luisa, vivo en un infierno hace dos semanas, 
y no puedo más! Estás ya buena, ¿verdad? Pues 
bien ... ¿qué quiere decir esto? ¡Dí la verdad! 

Y puso ante sus ojos la carta de Basilio. 
- ¿Qué ... es q ... -articuló ·ella, lívida y temblán· 

uole el papel en la mano. 
Abrió la carta, vió la letra de Basilio y adivinó 

todo de una ojeada; miró á Jorge un momento como 
loca, extendió los brazos sin poder hablar, llevó las 
manos á la cabeza con ansioso ademán, como si e11 
ella se sintiese herida, y tambaleándose, cayó, dando 
un ronco grito, sobre las rodillas, y luego cuan lar­
ga era sobre la alfombra ... 
' Jorge gritó, y las criadas acudieron. La pusieron 
en la cama. Jorge quiso que Juana corriese en bus­
ca de Sebastián, y quedó petrificado junto al Jecho, 
mirándola, mientras Mariana desataba el corsé de 
su señora. 

Sebastián llegó en seguida. Había éter y se lo hi• 
cieron respirar, y apenas abrió los ojos, se precipitó 
Jorge sobre ella. 

-¡Habla, Luisa, escúchame! ¡No dudo, no; pero 
háblame! ¿Qué tienes? 

Al oirle se desmayó otra vez. ~1oviala el cuerpo 
un sacudimiento convulsivo. Sebastián corrió á !la• 
mar á J ulián. 
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Luisa parecía aletargada; inmóvil, blanca com~ 

la cera y con las manos sobre la colcha; dos lágn• 
mas la mojaban el rostro. 

Paró el coche, y apareció Julián sofocado. 
-¡Se puso mal de pronto, Julián! ... ¡Ven, está muy 

mala! 
Hiciéronla respirar más éter, y volvió á desper-

tar. Julián la habló pulsándola. . 
-No ... no quiero ... nadie!-murmuró ella retiran• 

do la mano, y repitió impaciente:-¡Xo quiero ... 
irse! 

Sus lágrimas continuaban. Salieron de la alcoba 
para no contrariarla, y la oyeron llamar: 

-¡Jorge! ... 
Entró y se arrodilló al lado de la cama, y la habló 

junto al rostro. 
-¿Qué tienes? ... Vamos, no se hable más de ello: 

se acabó . .No estés mala; yo te adoro, te lo juro ... ; 
fuese lo que fuese, no quiero saberlo; no quiero sa• 
ber nada, no ... 

Como ella fuese á hablar, la puso la mano en la 
boca. 

-No quiero oir nada .. . ; quiero que estés buena, 
que no sufras ... Dime que estás buena ... Mafl.ana 
iremos al campo, y se oh•idará todo ... Fué una cosa 
que ya pasó ... 

- lorge ... Jorgc ... -articuló ella con voz ahogada. 
-Bueno, sí. .. pero ahora vas á ser feliz otra vez ... 

Dime, ¿qué sientes? 
-Aquí-contestó ella llevando las manos á la ca­

beza.-¡Me duele! 
lorge intentó llamará Jufü\n pero ella le detuvo 

y devorándole con sus ojos febriles avanzó el rostro 
y le presentó la boca. El se inclinó y le dió un beso 
en los labios, largo ... largo ... y lleno de perdón, 

-¡Ay mi pobre cabezal-murmuró Luisa. 
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Sufría fuertes latidos de sienes y un calor seco Y 

ardiente la teñía el rostro. 
Como padecía jaquecas, Julián les tranquilizó re• • 

comendando sosic~o absoluto y sinapismos en los 
pies hasta que él volviese. 

Jorge quedó junto á la cama triste y lleno de pre­
sentimientos, suspirando á ratos. 

Caía una menuda lluvia de nieve; eran las cuatro 
y en la alcoba filtrábase una luz lúgubre. 

-~o será nada-decía Sebastián. 
Luisa se agitaba en el lecho, apretando la cabeza 

con- las manos, torturada por el dolor que crecía y 
¡edienta. 

Mariana limpiab:1 de puntillas, admirada de aque• • 
lla casa ·en que sólo veía penas y enfermedad~; ' . . pero hasta su leve pisar molestaba á Luisa, como s1 
tu.eran martillazos en el cráneo. 

Julián no tardó; desde la puerta de la ~lcoba in• 
quietólc el aspecto de la enferma; encendió un fós• 
foro y se lo aproximó: aquella luz hizo á Luis~ dar 
un grito como si un frío puñal la atravesara la ca­
beza. 

Su dilatada mirada tenía un brillo metálico. Esta• 
ba quieta porque el movimiento le producía dolor!s 
horribles en la nuca y sólo de vez en cuando sonre1a 
á Jorge con expresión de serena y mulla .afii~ción. 

Julián buscó tres almohadas para que tuviera la 
cabeza alta. Fuera caía el crepúsculo húmedo. An• 
daban de puntillas, con tiento, y pararon el tic•tac 
monótono del reloj de pared. La enferma empezaba 
á murmurar sonidos fatigados y á volverse con mo­
vjmientos bruscos qtJe la arrancaban gritos, ó ge­
mía inmóvil angustiosamente. La habían envuelto 
las piernas con los sinapismos, pero no los sentía. A 
las nueve empezó á delirar y i:ie le puso la leng~ 
blanca y dura, con el aspecto de yeso sucio. . · 
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Julián la aplicó compresas frías á la cabeza· pero 
el delirio se exacerbó. ' 

Ya era un murmurio ó vago ronquido, en el que 
los nombres de Leopoldina, de Jorge y de Basilio se 
sucedían; ya se debatía y rasgaba la camisa con la 
!nano Y queriendo incorporarse, revolvía los ojos en 
las órbitas, como puntas plateadas en las que des• 
aparecía la pupila. 

Descansaba un poco: sonreía con la dulzura de un 
idiot~ '. con lentos movimientos cogía la sábana, que 
acanc1aba con extraño o-oce· lueo-o empezaba á res-. ~ , ~ 

piraron ansia, decía algo aterrada, y quería ocul­
tarse entre las almohadas y los colchones, como hu• 
yendo de pavorosos fantasmas; se apretaba la cabe-
za y pedía que se la abriesen y quitasen las piedras 
de , que estaba llena. ¡Piedad para ella! Y corrían 
sus . lágrimas hilo á hilo. No sentía los sinapismos. 
Pus1éronla los pies al vapor de agua cáiiente llena 
de mostaza; acre olor llenaba el cuarto. Jorge la 
h~blaba con exceso de palabras consoladoras y su• 
phc~ntes: la pedía que se _tranquilizase, que le reco­
nociese. De pronto se irritaba Luisa, pedía sus car­
tas, maldecía á Juliana y entre palabras de amor 
nombraba sumas de dinero. Jorge temía que el deli­
rio revelase todo á Julián y á las criadas, y sudaba. 
Cuando ella, creyéndose en el Paraíso y en las exal­
taciones del adulterio, pidió champag11e y profirió 
frases libertinas, huyó de la alcoba como un loco • 

' entró á obscuras en la sala y se tiró sobre el diván 
sollozando, debatiéndose, blasfemando. 

- ¿Está en peligro?-preguntó Sebastián. 
-Sí-contestó Julián.-Si sintiese los sinapismos ... 

Pero estas malditas fiebres cerebrales ... 
Callaron al ver entrar :í Jorge en la alcoba con el 

rostro como el de un muerto. 
Julián le cogí<) del brazo y le llevó fuera.: 

-Oye. Es preciso cortarla el cabello ... 
-¡El cabello no, eso no, por amor de Dios! ¡No 

está de peligro1 ... ¿Para qué eso? 
¡Pero aquella masa de pelo impedía la acción del 

agua! . 
-Mañana; si es preciso, mañana ... Espera hasta 

mañana, y yo te lo agradeceré, Julián ... 
Este consintió á la fuerza, pero hacía humedecer 

constantemente la cabeza con compresas, y como 
Mariana, toda trémula, mojase mucho la almohada, 
Sebastián se colocó á la cabecera exprimiendo toda 
la noche una esponja que g-oteaba lentamente; había 
jarras en el balcón para que el agua se helase. El 
delirio calmó un poco por la noche, pero la mirada 
inyectada tenía aspecto salvaje y las pupilas pare­
cían apenas un punto negro. 

Sentado Jorge al pie de la cama, con la cabeza en­
tre las manos, la miraba; recordaba vagamente 
otras noches de vela, cuando estuvo ('.011 la pulmonía 
y mejoró. Hasta quedó más lívida, con tonos pálidos 
que la endulzaban el rostro. Irían al campo cuando 
convaleciese; alquilaría una casita y volvería en el 
ómnibus, viéndola de lejos en el portal, saliendo á 
recibirle con un vestido claro, al caer suavemente 
la tarde ... Pero se quejaba ella, y Jorge levantaba 
la vista sobresaltado; no le parecía la misma; se le 
figuraba que iba desapareciendo en aquella atmós· 
fera de fiebre que reinaba en la alcoba, en el pesado 
silencio de la noche, en el fuerte olor de la mostaza. 
Sollozaba y vol vía á caer en su inmovilidad. 

Juana rezaba arriba. Las bujías, que ardían con 
llama recta, se extinguían. 

Por fin, vaga claridad dibujó en las blancas corti • 
nas los plomos de la vidriera. Amanecía; Jorge se 
levantó y fué á mirará la calle. No llovía ya y el 
ambiente tenía un vago tinte pálido. Todo dormía. 
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Una toalla olvidada en el balcón de los Acevedos · 
, 1 ' se mov1a entamente al frío viento. 

Entró en la alcoba. Luisa hablaba con voz fatio-o. 
o 

sa; sentía vagamente los sinapismos, pero el dolor de 
c~beza n~ ~esaba. Comenzó á agitarse y á poco vol• 
v1ó el dehno. Julián ordenó entonces que se le corta­
se el cabello. 

Sebastián corrió á buscar un peluquero á la calle 
de l_a Escuela. Llegó en seguida con aire transido y 
subido el cuello del gabán. Sacó de un saquito de 
c~ero las navajas y las tijeras, con sus dedos gra­
sientos por las pomadas. 

Jorge se fué á la sala; le parecía que caían peda­
zos de su dicha con aquellas hermosas trenzas des• 
truídas á tijeretazos; con la cabeza entre las m~nos 
recordaba ciertos peinados que ella usaba, noche~ 
en que sus cabellos se despeinaron en el frenesí de la 
~asión, tonos que tomaban á la luz. Volvió, irresis­
tiblemente atraído, á la alcoba, sintió el ruido metá­
lico de las tijeras y vió sobre la mesa, en una tacita 
una brocha vieja entre burbujas de espuma. Llamó 
en voz baja á Sebastián: 

-¡Dile que se dé prisa, porque ardo á fuego lento! 
¡Que se dé prisa! 

Fué al comedor. Vagó por la casa. La maña~a 
clareaba fría; se levantó el viento. que iba arras• 
trando en girones las nu~es de un blanco pálido. 

Cuand? volvió al cuarto, el peluquero guardaba 
las. navaJas lentamente, y tomando su viejo sombre­
ro, salió de puntillas, murmurando en tono fúnebre~ 

- Celebraré la mejoría. Dios querrá que no sea 
nada. 

El 'delirio c:só al cabo de una hora y Luisa cayó 
en somnolencia, dando débiles gemidos que salían 
de sus labios como el lamento interior de la vida 
vencida. 
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Jorge indicó á. Sebastián que deseaba llamar: al 
doctor Caminha. Era un viejo médico que conoció á 
su madre y que curó á Luisa de la pulmon;a al se· 
gundo afio de casada. Conservaba Jorge admiración 
agradecida por aquella reputación anticuada, Y aho­
ra se volvía hacia él su esperanza, ansiando su pre­
sencia como la aparición de un santo. 

Julián condescendió, porque hasta le estimaba. Se~ 
bastián fué corriendo á casa del doctor. 

Luisa, que salió un momento de su letargo, les sin­
tió hablar bajo y llamó con su voz apagada á Jorge. 

-11\Ie han cortado el cabello!-dijo tristemente. 
-Ha sido por tu bien - dijo Jorge, casi tan agoni-

zante como ella. - Ya crecerá y será mejor. 
Ella no respondió y brotaron dos lágrimas de sus 

ojos. 
Debía ser aquella su última sensación; la postra­

ción comatosa la iba paralizando; apenas s(su cabe­
za se movía dulcemente sobre la almohada, gimien­
do siempre con ttiste fatiga; la piel palidecía como 
el cristal de una ventana tras de la que se apaga 
lentamente una luz, y hasta los ruidos de la calle, 
que empezaban á surgir, no la impresionaban, co­
mo si fuesen distantes ó se apagasen entre algo .. 
dones. 

Al medio día apareció doña Felicidad y se quedó 
petrificada al verla tan grave. ¡Ella, que venía á 
buscarla para ir á la Encarnación y harta de tien­
das! Dejó el sombrero y se instaló; hizo arreglar la 
alcoba, tirar los vasos y los sinapismos usados que 
andaban por el suelo, compuso la cama "porque no 
había nada peor para un enfermo que el desarreglo 
de la alcoba" y animó valientemente á Jorge. 

Paró un coche á la puerta. Era el doctor Caminha 
al fin. Entró abrigado en su bufanda á cuadros ver­
des y negros, quejándose del frío y tirando lenta~ 
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mente de los guantes, que puso me:6dicamente den­
tro del sombrero, adelantó hacia la alcoba cadencio­
samente, atusando con la mano los cuatro pelos gri­
ses aplastados contra la cabeza por el cepillo. 

Julián y él quedaron solos en la alcoba. 
Fuera esperaban los demás, callados, junto á Jor­

ge, pálido como la cera y con los ojos encendidos 
como carbones. 

- Se le va á poner un cáustico en la nuca-salió 
diciendo Julián. 

Jorge devoraba con la vista al doctor Caminha, 
que se puso los guantes tranquilamente, diciendo: 

-Veremos con el cáustico ... No está bien y puede 
estar peor. Volveré, amigo mío, volveré. 

Fué inútil el cáustico; no lo sintió; inmóvil y páli­
da, con las facciones contraídas, vibraban los ner­
vios del rostro con temblores rápidos. 

-Está perdida-dijo Julián en yoz baja á Sebas-
tián. 

Doña Feliciuad se aterró y habló de Sacramentos. 
-¿Para qué'-gruñó Julián impaciente. 
Doña Felicidad declaró que tenia escrúpulos, que 

era pecado mortal y llamando á Jorge al hueco de 
una ventana, díjole toda trémula: 

-No se asuste usted, Jorge, pero seria bueno pen-
sar en los Sácramentos. 

-¡Sacramentos1 ••• -murmuró aterrado. 
Julián llegó brusco é irritado. 
-¡Nada de tonterías! ¿Para qué los Sacramentos, 

si ella no oye, ni comprende, ni siente? Es preciso 
ponerle otro cáustico, tal ;vez ventosas. ¡Estos son 
los sacramentos, éstosl 

Pero doña Felicidad se escandalizó y comenzó á 
llorar.' 

- Se olvidan de Dios y en El sólo está el remedio 
r-decia sonándose con estruendo. 
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-¿Y qué hace Dios por mi?-exclamó Jorge sa­
liendo de su sopor, manoteando y como revol vién­
dose contra una injusticia.-Porque, ¿qué he hecho 
yo para ésto, qué he hecho' 

Julián ordenó otro cáustico. Había algo de desór· 
den en la casa. Juana entraba á lo mejor con un cal­
do que nadie pedía y con los ojos rojos de llorar. Ma­
riana sollozaba por los rincones. Doña Felicidad iba 
y venia, se metía en la sala para rezar, haciend~ vo­
tos y recordando que se llamase al doctor _Baroosa 
ó al doctor Barzal. 

Luisa seguía inmóvil; un color macilento daba á 
sus facciones un tinte túmido y rígido. 

Julián pidió extenuado una copa de vino y un po­
co q_e pan. Se acordaron entonces de que no habían 
comido desde la víspera, y fueron al comedor; Jua­
na, siempre hecha un mar de llanto, sirvió una sopa 
y huevos; pero no encontraba platos ni cucharas: 
murmuraba rezos y pedía que la dispensasen. Jor­
ge, entre tanto, con los ojos hinchados fijos ~n el bor­
de de la mesa, con el rostro contraído, hacia doble­
ces en la servilleta. 

Al cabo de un rato dejó la mesa y bajó á la alco­
ba. Mariana estaba sentada al pie de la cama. Jorge 
la dijo que fuese ú servir la mesa, y apenas se fué, 
dejóse caer de rodillas, tomó una de las manos de 
Luisa y la llamó bajito, y después más alto. 

-Escucha .. . ¡Oyeme, por amor de Dios! ¡No estés 
así· haz por mejorar! ¡No me dejes en este mundo; 
po;que no creo en otro! ¡Perdóname; dime que si; 
hazme una seña que me lo diga! ... ¡No me oye, 
Dios mio! 

Y la miraba ansioso; ella no se movía. 
Jorge levantó los brazos desesperado. 
-¡Sabes que creo en ti, Dios mio\. 1Sálvala, sál• 

valal 



~ 220 :1i 

Y añadió, elevando el alma á las alturas: 
-¡Oyeme, Dios mío! ¡Escúchame! ¡Sé bueno! 
Miraba ... miraba, esperando un movimiento, una 

voz, un milagro ... Pero todo le parecía más quieto. 
El rostro lívido se hundía; el lienzo que le envolvía 
la cabeza, medio caído, dejaba ver el cráneo pelado, 
ligeramente amarillo. Se puso la mano en la cabeza, 
vacilando, cobarde; le pareció Que estaba fría. Aho• 
gó un grito, corrió afuera, y dió con el doctor Ca• 
minha, que entraba, tirando pausadamente de los 
guantes. 

-¡Doctor, ha muerto! ¡Xo habla; está fría! ... 
-¡A ver, á verl-contestó.-¡:Nada de barullo, nada 

de barullo! 
Tomó el pulso á Luisa y le sintió huir bajo sus 

dedos, como la expirnnte vibración de una cuerda. 
Julián llegó en seguida, y convino con el doctor 

Caminha en que eran inútiles las ventosas. 
-i\o las sentiría-dijo el doctor, sacudiéndose el 

tabaco de los dedos. 
. -¿Y si se le diese un poco de cognac?-dijo de 
pronto Julián. Y añadió, al ver la mirada espantada 
del doctor:-A veces, estos síntomas de comatosis 
no significan que esté desorganizado el cerebro; 
pueden ser la inacción de la fuerza nerviosa. Si la 
muerte es inevitable, nada se pierde, y si es una de­
presión del sistema nervioso, se puede salvar ... 

El doctor Caminha, con el labio caído. movía in• 
crédulo la cabeza. 

-Teorías-murmuró. 
-En los hospitales inglcses ... -empezó Julián,' 
Caminha se encogió de hombros con desprecio. 
-Si el doctor leyese ... -insistió Julián. 
-¡No leo nada!-dijo Caminha con voz recia.-· 

Los libros deben ser los enfermos. - Y afíadió incli· 
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nándose irónicamente:-Sin eml)argo, si mi querido 
colega quiere tentada prueba... . . 

-¡Una copa de cognac ó aguardiente!-p1dló Ju• 
lián desde la puerta. ' 

caminha se sentó tranquilamente, "para gozar en 
el fracaso del entendido colega". . 

Alzaron á Luisa y Julián le hizo tra_gar e~ cogn~~· 
Cuando la acostaron, quedó en la misma im:iov~h­
dad comatosa. El doct:or Caminhá sacó el ~eloJ, nuró 
la hora y esperó. Reinaba ansioso silencio. Al fin, 
se levantó el doctor, tomó el pulso á la_ enferma y 
palpó la creciente frialdad de las extremidades, lue­
go cogió silencioso el sombrero .Y empezó á ponerse 
los guanttS. ., d.. . é 

Jorge fué con él hasta la puerta Y le iJo, cog1 n· 
dole con fuerza del brazo: 

d ') . -¿Qué, octor. . 
-Se hace lo que se puede-dijo el anciano enco-

giéndose de hombros. . . 
Jorge se quedó alelado en el dcscans11lo, _viéndole 

bajar. Sus pasos lentos en la escalera. ca~an sobre 
su corazón con percusión dolorosa. Se mclmó sobre 
la barandilla y le llamó quedo. El doctor se detuvo 
y levantó la vbta; Jorge yuso las ~an~s para reco­
ger la voz y dijo con ansiedad humilde. 

-Entonces ... ¿no hay esperan2a? . . . 
El doctor hizo un geHo vago y le mdicó el cielo. 
Jorge volvió á la alcoba ~poyándose_ en las pare-

des. Entró y se puso de rodillas á los pies de la ca­
ma, y allí quedó con la cabeza entre las manos, so­
llozando bajo. 

Luisa se moría. Sus hermosos br~zos que acos­
tumbraba á acariciar!:>e ante el _espcJo, estaban)·ª 

aralizados; sus ojos, ;i. los que d1ó llamas la pa!:>1ón 
~ la voluptuosidad lúgri~as, se h:mdían. . 

Dof'!a Felicidad y :\fanana hah1:ln encendido una 
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lamparilla ante u:ia estampa de la Virgen de los 
Dolores y rezaban de rodillas. 

El crepúsculo caía tristemente y parecía tener un 
fúnebre silencio. 
. Scnó discretamente la campanilla y á poco apare­

ció la figura del Consejero Acacio. Doña F elicidaJ. 
se incorporó, y al ver sus l,1grimas, dijo lúgubre­
mente el Consejero: 

-¡Vengo á cumplir cor. mi deber; á ayudarles en 
este triste trance! 

Dijo que halló casualmente al doctor Caminha, 
quien le participó la fatal ocurrencia. Pero no quiso 
entrar en la alcoba. Se SPntó, diciendo en voz baja 
á dona Felicidad: 

-¡Prosiga usted sus oraciones! ... ¡Dios es inexora·­
ble en sus designios! 

En la alcoba Julián pulsó á Luisa y miró á Sebas­
tián, haciéndole sefial como de algo que vuela y des­
apare~e ... Se acercaron á jorge, que no se movía 
de rodillas y con la cara metida en la cama. 

-Jorge -le dijo Sebastüin, muy bajo. 
Levantó el rostro desfigurado y envejecido, con el 

cabello sobre la frente y las ojeras pronunciadas. 
-Vamos, ven-dijo Julián. Y ai'!adió al ver el 

espanto en su mirada: - no, no ha muert~; está su­
mida en aquella somnolencia .. . Vamos ... 

Jorge se levantó y dijo dulcemente: 
-Bueno, ya voy .. . Estoy bien ... gracias ... 
Y salió de la alcoba. 
El Consejero se levantó y !e abrazó solemne-

mente: 
-Aquí estoy, querido Jorge, 
-Gracias, Consejero, gracias ... 
Dió algunos pasos por la habitación; parecía pre­

ocupado con un paquete que estaba sobre la mesa· 
fué á tocarlo1 lo descubrió un poco y vió el cabell~ 

·-- 223 ...;; 
Luisa. Los miró pasándolos de una mano á otra, 

dijo besándolos tiernamente: 
-¡Le gustaban tanto, pobrecilla! ... 
Volvió á entrar en la alcoba, pero Julián le cogió 
quiso ap:.rtarre del lecho. El resistía suavemente, 
dijo, mostrando una bujía que había sobre la mesa 
e noche: 
-Tal vez la incomode la luz ... 
-¡Ya no la puede ver, Jorge!-respondió Julián 

onmovido. 
Se soltó de la mano de Julián y se arrojó sobre la 
uerta; la cogió entre las manos la cabeza con ex­
isito cuidado y la miró un momento; después ... la 

'ó sobre los fríos labios un beso y otro, murmuran­
o:-¡Adiós! 1adi6s1 

Se puso en pié, abrió los brazos y cayó al suelo. 
Todos acudieron, le levantaron y le pusieron so­

re la chaisse longue. 
Y mientras Dofia Felicidad1 anegada en llanto, 

erraba á Luisa los ojos, el Consejero, siempre con 
el sombrero en la mano, cruzaba los brazos y mo­
:viendo su respetable calva, decía á Sebastián: 

-¡Qué profundo disgusto de familia! 


