Eran més de las ocho cuando llegaron 4 San Caé

los. Un granujilla que tosia mucho, se precipitéil
abrir la portezuela del coche. Dofia Felicidad sonrif

satisfecha al sentir la cola del vestido de seda arras

trando sobre la alfombra del pasillo de palcos.
La funcién habia comenzado. A luz baja, en el &g
cenario, se veia la decoracion cldsica de la celda d
un alquimista. Arropado en un balandran monast
co, con abundantes € hirsutas barbas grises, canta
Fausto la desilusién de la ciencia, poniendo sobre e
corazén la mano en que fulguraba un brillante. Us
rayo de luz erraba por la escena. Aquiy all4 tosia
Habia poca gente, que iba entrando muy poco d
poco. :
En el palco se colocaron dofia ‘Felicidad y Luist
cuchicheando, con negativas y stiplicas.
—No lo permito, dofia Felicidad.,,
—Pero si estoy bien...
—No lo consiento..,
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Al fin dofia Felicidad hubo de sentarse en la de-
lantera y Luisa qued6 atrds, poniéndose los guantes,
en tanto que Jorge colocaba sillas, furioso contra su
sombrero que se habia caido dos veces.

—:Tiene usted taburete, dofia Felicidad?

— Si, gracias, aqui lo toco—dijo moviendo los pies.
—iQué lastima no poder ver 4 la real familial...

En los palcos iban apareciendo los altos peinados
llenos de postizos y las blancas pecheras. Entraban
los abonados de butacas lentamente; con aire abu-
vrido ¢ intimo, atusandose el cabello. Se cuchichea-
ba; en el fondo de la platea surgia inquieto rumor
de gente del pucblo; 4 la entrada,sobre el palco Teal
veianse correajes de municipales y sombreros de
policias, brillando 4 la luz, empufiaduras de sables.

En la orquesta surgieron estremecimientos metd-
licos de sobrenatural pavor; Fausto temblaba como
arbol que sacude el viento; estallé ruido asi como de
latas fuertemente sacudidas y Mefistéfeles irguidse
en el fondo, vestido de rojo, moviendo las piernas
con aire de charlatdn, con su insolente barbilla.
Mientras su voz poderosa saludaba al doctor, las
plumas rojas de su birrete oscilaban sin cesar de un
modo fanfarrén.

Luisa se puso delante; al ruido de la silla se vol-
vieron 4 mirarla y parecio bonita; ella, turbada, mi-
16 seria al escenario donde aparecié Margarita hi-
lando y vestida de blanco. La luz eléctrica que Ia
envolvia en tin nimbo, la hacia aparecer como de
marmol y dofia Felicidad la comparo 4 una santa,

Desapareci6 la visién y Fausto, que estaba inmaé-
vil en el fondo del escenario, se agité dentro de su
tinica y de sus barbas y surgio-joven, robusto, ves-
tido de color claro, cubierto de polvos de arroz atu-
sando el rizado cabello, Las luces de la escena
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?llmfentaron; resoné musica alegre y expansiva: Me
tLté) ’LICS se apoderd de ¢ly lo arrastré consigod
ravés de la decoracién. El telén bajé rapidamentey

i

- \ ac T 3
Las plateas dejaron oir rumor sordo. En los pals|

c?os se hablaba poco y los gemelos de teatro movians!
se como puntos luminosos. '
En la platea, entre los claros de butacas, algunos
requehr{lban sentados linguidamente y otms-pues--'
:io:‘; d;e pie sobdbanse taciturnos los guantes: \‘iejosA
: tlletants tomaban rapé y se sonaban en los pafiues
1?5 'de seda; dofia Felicidad se interesaba por dos bes
lslml -~ r ‘; 5 y - _» L ¢ )y 7
g "15 espafiolas que en-la galeria erguian sugl
arrogantes bustos,
Un compafiero de Jorge entré en el palco y contd
que la de Palma, el diputado, habia huido... i
—¢Al extranjero?
by r | r b d . .
iNo! Aq}n estd lo gracioso,.. jA casa de un ess
pafiol que vivia enfrente! [Era divino aquello! [Por}
lo demas——d_r jo gravemente-estoy entusiasmado con
el bajo!
El timbre avis6 i ' i :
: sé y el ingeniero salié 'de
tillas. 7 e
_ Jf\. mitad dp acto Luisa vié ruborizarse 4 dofia Fesd
licidad y sxgmcndo su mirada, descubrié entre 1a}
gente la puhn}entudn calva del Consejero, que salu-
dz‘al?a, prometiendo generosamente con la mano st
visita. :
quio cuando acabé el acto y las felicité por haber
eIeg}do aquella noche; la épera era de las mejores y
habia buena gente. Tomé los gemelos de Luisa v ex-
pIora‘ndo los palcos, les cit6 los titulos y las heredes
ras ricas, nombré los diputados y mostré los litera-
tos. {Ah! {Hacia dieciocho afios que iba 4 San Carlos
y lo conocia bienl..,
Dofia Felicidad lo miraba ruborizada. El Conses
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jero sentia que no pudieran ver el palco real; estaba
Ja Reina, adorable como siempre.

& —iDe veras? ¢Como viste?

=De terciopelo. :

No sabia si rojo 6 azul obscuro, pero se enteraria,

Cuando comenzd el acto siguiente, se sento 4 ess
paldas de Luisa y comenzo & decirla que aquella—
Jsabel cogiendo flores en el jardin de Margarita,—
como segunda tiple ganaba quinientos mil reis por
mes...

—Pues 4 pesar de eso, mueren casi siempre en la

" miseria—dijo con acento de reprobacién.—Vicios,

cenas, orgias, excursiones.,.

, Margarita entré lentamente deshojando la legen-
daria flor. Luisa se impresioné con la triste y melo-
diosa balada del rey de Thulé.

El Consejero advirtio:

— Atencién ahora...
nante...

La tiple, sonriente, cantaba arrodillada oprimien=
do el collar con las manos; bailaba con delirante
moneria y de su boca salia un canto picado, cristali-
no, maravilloso. Fu¢ al final ovacionada.

Dofia Felicidad tenia miedo de que la estallase
algo en la garganta y se preocupaba de las joyas,
¢Serian falsas? (Serian de ella?

—Son bastantes para una tentacion, sverdad?

—Es un drama—dijo el Consejero en voz baja.

.Cuando Mefistofeles arrastraba d Ia buena Marta
y Fausto y Margarita huian hacia el tentador jar-
din, dofia Felicidad dijo al Consejero entre repren-
siva vy extatica:

—Cuédntas veces habrd usted hecho eso, calas
Yeron. ..
" El Consejero Ia miré indignado.

Esta es la escena culmis




|

g

i
i

T M-
————— g
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familial

Luisa le mands 2
et CﬂSiIESSfiL{E(:a'HdI:" Fa‘usto y Margarita, abras
i sensuali:;nl) CLC]LIO.\,, dejaban oir su duetto; delie
St sobre“la ;r?n t‘oq u'es de reminiscencia devota,
e arbaptlees t,ucs_ta, el tenor se esforzaba con
gesto y la mirada velada, y saliendo del

arco perezoso de los vi
/ e los violonc .
Ias estrelias.,, prcellos, subia el cantey

:’f{.j)oﬂ]!'dr) chiarore
del asltvi d’ oro...

; El corazén de Luisa latié pre
sentada en el divan de su sala

sollozos del adulterio Ak taad sl

rro en la boca, tocal o il Basilio, con el cigi-
€ JOCd, ocaba L“"“‘“i“'lﬂ"(‘ o a :
aquel arig R s R s
v:jmur;ml{.lfb%de aquella noche venia qu des
«++ ¥ de pronto, subitamente ol
1 b g J, subitamente, el recuerdo de
Jllrl\llqna ¥ Sebastidn le nublaron el "'i'm cruerdods
b b LS il
Pt 11 reloj: eran las diez. ;Qué habi
‘ —r,}’l‘:(‘ris n’ll;}]eg_;.ta:a__pr(_g-m_lté _j'ﬂ'”'f: ¢
" —Un poco. ' . O
Termi ] et s
Faust In6 el acto con el abrazo de Margarita v
2 ;L 0, entre las carcajadas del diablo ‘_" lt’( ]J S
e los timbales. cavendo ol 0.y FoEapean
3 m“n'“" cayendo el telén como i in [i
pudibunda. .. ) nsimuacion
Dofia Felici ¢
é icidad queria ag L)
A jueria agua. Cuando ]
. pano el Consejero, que fué
dito de gelatina,
—Es mi cena—dij
s Na=dijo—cuando vengo 4 7
85 Lonts Trnes ool ]ort(lrdo vengo 4 San Carlos,
en el descansillo de buta aff’sqube i Aymmu
Fhioe abtoencs. & that e SORIE 2. pared habf;
49 jos obscenos ¢ indicaciones sexuale i : HEDIA
¥ cursiva letra, s€xuales con buena

a4 pasado?

orge salié
a4 tomar su boca-

evar el deshonor al seno de ung

cipitadamente; vidse

—iPor donde pasan sefioras!—decia jorge.-—iLea
usted! {Esto sélo pasa en Portugal!

—1.a autoridad debia intervenir. Hacen esto jove-
nes con el cigarro. En cierta ocasién me invité el
conde de Rica-Villa 4 que hiciese un dibujo, y to-
mando vo el cigarro, le di una leccion severa...

—:Se 1o fumo usted?

=No; escribi...

—:Alguna indecencia?...

—jJorge! Usted que me conoce puede SUpONer, ..

Tomé el cigarro y escribi conmano firme: jHonor
al mérito!

Soné el timbre y entraron en €l galco. Luisa esta-
ba molesta y no quiso el sitio preferente, que ocupo
¢l Conscjero, muy serio, frente 4 dofid Felicidad. Fué
aquel, para la monumental sefiora, el momento de
su mas completa dicha. iEstaban alli 103 dos como
novios! Conmovida, se veia ya salic con €l de bra-
cete, entrar en un estrecho cupé, parar €n la casa
conyugal, pisar la alfombra de la alcoba nupcial...
Sudaba hasta la raiz de los cabellos, ¥ al ver al
(Consejero sonreirla, con su calva brillante 4 1a 1uz,
sentia apasionado reconocimiento por la saludado-
ra de Galicia que clavaba agujas en su corazon de
cera..

Pero de pronto, €l Consejéro salié del palco, como
disparada flecha. Todos le miraron inquietos. Dgfu_t
Felicidad palidecio.. ¢Seria algiin dolor, santo Dios?
Y murmuré una oracion.

Le vieron entrar en S
triunfante:

—1De azul obscurol

Le miraron aténitas, sin comprender.

—(Su Majestad 1a Reina! jLo prometié ¥ 10 ha

cumplidol

eguida, diciendo con aire
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X’ o . ‘ 7-
ocupé su asiento nuevamente, diciendo 4 Luisas i

—_—

3 4
e amento que esté usted ese rincon... jA su edadl
de color de™

f
a fior de 1a vida! |C
a ! 1Cuand do es
vty ICuando toda es
Luisa sonrig,
Rumores ifi
s de rifia surgiero p
e surgieron .da, la platea, y pocot
e ‘1,1: 1 .‘:»d,.,e.[,lt?fi de policia aparecieron lles
Pero‘L 1._1”511_;(:{0, livido, que sé tambaleaba,
e _uzsf1, con el corazén oprimido, pensaba en W
que estaria haciendo Sebastidn 4 aquella hora
v § LAl

A las nueve salié Sebastidn de su casa, arrostran-
do el agudo nordeste que hacia temblar las luces de
gas dentro de los faroles, y se fu€ lentamente 4 casa
de un comisario de policia, primo suyo. llamado Vi-
cente Azurara. Una criada vieja y maltrecha de
ropa, le llevo 4 sualcoba de soltero, en la que el se-
fior Comisario sudaba un fuerte constipado. Le halld
cubierto con un gab4n, envueltas las piernas en una
manta, tomando grogs calientes y dedicado 4 la lec-
tura de EI hombre de los tres calzones. Cuando en-
tré Sebastidn se quit6 los lentes de la nariz, y alzan-
do 4 ¢l los ojos llorosos, exclamo:

—Estoy endiablado, con un constipado que hace
tres dias no me deja.

Grufi6é un poco, pasando la mano flaca y sucia por
su moreno rostro de lineas duras, al que un espeso
bigote daba cierta fiereza.

Seébastian lo lament6 mucho. [No era extrafio, con
aquel frio! Le aconsejé agua sulfirica.

—No; si no se quiere ir—dijo el Comisario,—le ati-
zo mafiana media botella de ginebra, y si no de gra-
do, sakdra por fuerza. Y ¢qué hay de nuevo?
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Sebastidn tosid, se quejé de estar malucho, y sen-
tandose junto al primo Vicente, dijo, poniéndole una
mano sobre la rodilla:

—Vicente... Si yo te pidiera un policia para que
Mme acompafiase 4 un asuntillo, sélo para que le vie-
Sen, para que cierta persona restituyese lo que ha
robado.. ¢darias la orden, eh?

~—Orden, :de qué?—pregunts el Comisario miran-
do 4 Sebastidn,

—~Orden para que me acompafie, para que le vean,
s6lo para que le vean. Es un negocio delicado. Para
meter miedo.. Ya sabes que yo no soy capaz.. Es
para que una persona restituya lo que robd, sin dar
escdndalo,

—:Ropas 6 dinero?

El Comisario retorcia despacio su bigote con sus
dedos afilados, largos ¥ quemados del cigarro.

Sebastian dudo.

~—>i, ropas... objetos... sin escandalo.. Ya puedes
figurarte que...

Vicente murmure:

—Un policia para meter miedo...

Se soné ruidosamente, y torciendo el gesto, dijo:

~:No es cosa de politica?

—No —=dijo Sebastian.

~—:No se trata de gente principal...?

—1Cd, hombre!

~Un policia para meter miedo..—murmuraba el
Comisario. Tu eres un hombre honrado... Trae aquel
cartapacio que estd en la comoda.

Sacé un papel rayado, lo examiné poniéndose los
lentes y medit6:

—M¢éndez... ¢ Te sirve Méndez?—pregunté.

Sebastidn, que no conocia 4 Méndez, repuso:

~3i, el que quieras, Es s¢lo para que le vean..
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—Pues Méndez: es un hombre dispuesto y serio;
fué de la Guardia.

Se hizo acercar un tintero, escribié una orden, la
leyé dos veces, puso las tildes en las 7, 1a sec6 4 1a
luz del quinqué, y dobldndola con solemnidad, se Ia
entregd 4 Sebastidn, diciendo:

—iSegunda divisién! 3

—Gracias, Vicente, por favor tan grande. Abri-
gate y no te olvides del agua sulfirica, i'arma'ciCL de
Acevedo, calle de San Roque; con medio litro de
leche hervida... Gracias... ¢{No mandas nada?

—No. Dale una propina 4 Mendez. Es hombre sé-
rio, de la Guardia.

Y poniénduse los lentes, continué leyendo EI Jiom-
bre de los tres calzones,

Media hora después Sebastidn seguido de Mendez
que marchaba militarmente con los brazos un poco
arqueados, se dirigia 4 casa de Jorge. No tenia plan
formado. Pensaba l6gicamente que Juliana al ver
4 semejante hora al policia, se atemorizaria v pen-
saria en seguida en la “Buena hora Limoeiro®, en
la costa de Africa. Entregaria las cartas y pediria
misericordia. ¢Y después? Pensaba en pagarla pa-
saje hasta el Brasil ¢ darla quinientos mil rei§ para
que fuera 4 establecerse lejos, en una pmvmm“z_l...
Yeria, 1o esencial era aterrarla, j
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cfectivamente, Juliana se puso livida al abrir la
puerta y ver det; ds de Sebastidn al policia concara
de pocos amigos v exclamo:

—]Ave I\hrm' ¢Qué hay?

Estaba abrigada con su chal negro y el quinqué

que llevaba en la mano prolongaba en la pared su
perfil antipatico,

—Sefiora Juliana—dijo tranquilamente Sebastiin
—haga usted el favor de encender luz en la sala.

Ella fijaba en el policia su mirada inquieta,—
—¢Pero qué ocurre sefior? Los sefiores no est4n. Si
lo hubiera sabide no les abro, no.., ¢Hay alguna no-
vedad? '

—No es nada—dijo Sebastidn abriendo la puerta
de la sala—todo se hard en paz.

Encendi6 ¢l mismo con un fésforo una de las bu-
jias.

—Siéntese, sefior Mendez, siéntese,

Mendez sent6se en el borde de una silla conla
mano en el cinturén, el sable entre las piernas y la
cara grave.

—Esta es 1a persona—dijole Sebastidn sefialando

‘4 Juliana, que estaba petriﬁcada en la puerta de 1a
_sala.

—Sefior don Sebastidn ¢qué broma es esta'?—ch]o
retrocediendo..,

—No es nada... no es nada...

Tomé el quinqué y dandola en el brazo, dijo:

—Vamos alld dentro, al comedor...
- =—iPero como! ¢Es algo que tiene que ver coni-
go? {Dios mio! '

Sebastian cerré. la puerta del comedor, puso el
quinqué sobre la mesa, en la que habia viandas en
un plato y un poco de vino en una copa, dié unos
cuantos paseos ¥y luego, pardndose bruscamente
ante Juliana, exclamo:

—Deme usted unas cartas que rob6 4 la seﬁma

Juliana hizo un movimiento como para abnr la

~ ventana y gritar.

Sebastidn la cogié del brazo y sentandola con
fuerza sobre una silla:

—Escusa usted gritar desde la ventana porque
1a policia estd dentro de casa. (Déme usted las car-
tas, ¢ sinol...

Juliana entrevié un calabozo obscuro en leoelro,
el caldo del rancho...

- —iPero qué he hecho yo?—balbuced:

—Robar las cartas. Vengan prontol...

Juliana, sentada al borde de la silla, se apretaba
desesperadamente las manos y grufiia entre dientes:

—iLa hipécrita, la hipderita!

Sebastidn impaciente echd mano al tlrador de Ia
puerta para abrir.

—iEspere usted con mil demonios!—grité Juliana
levantdndose de un salto.

. Le miré rencorosamente, se desabrochd el cor-
pifio, metié la mano en el pecho y sacé una carter




T R T i S i

- 174 —

rita. Pero de pronto di6 una patada en el sueloy
dijo frenética:

—iNo, no y no!

—|Que me lleve el diablo si no duerme usted en la
carcell-dijo Sebastiin y, entreabriendo la puerta,
Hamg:

— Sefior Mendez!

—[AhLi estdl—grité Juliana tirando la cartera y
mostrandole el pufio afladié: ~|Asi te parta un rayo
malvado!

Sebastidn cogié la cartera. Habia en ella tres car-
tas: una muy doblada de Luisa. Ley6 la primera
linea que decia “Mi adorado Basilio® y muy palido,
guardo todo en 21 bolsillo interior del gabdn. Abrié
la puerta; enla sombra destacdbase la figura del
seflor Mendez,

—VYa estd todo arreglado—le dijo Sebastian ut
poco tembloroso.—No quiero detenerle mds tiempo.

El policia se incliné en silencio. Cuando en el des-
camillo le deslizé Sebastidn una propina, dijo muy
respetuosamente inclindndose y con voz melifiua:

—Para lo que guste mandar, ya sabe, el 64, Men-
dez, que sirvi6 en la Guardia... No se incomode
V. S.... 4 las 6rdenes de V. S.... Mimujer y mis hi-
jos le agradecen que... No se moleste V. S. {El 64,
Mendez, que sirvi6 en la Guardia!

Sebastidn cerré la puerta y volvio al corredor.

Juliana estaba sentada, como anonadada, en una
silla; pero apenas le vi6, se levanté furiosa:

—|Todo se lo diré 4 esa hipécrital [Usted ha ar-
mado esta trampa, usted que también ha dormido
con ellal

Sebastiin, muy palido, se contenia.

—Vaya usted por su sombrero y mande mafiana
por los baiiles... El amo la ha despedido ya...

~—iPues lo sabrd todol-+bramé elia. —Que me

e S
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aplaste este techo si no se lo cuento todo de pedpa,
todol Las cartas que ella recibia y dénde se veian...
se acostaba con ella en la sala, vy se le caian hasta
los pendientes.., {La misma cocinera oia muchas ve-

L ces el barullol...

—|Silenciol—grité Sebastiin dando un violento
puiletazo sobre la mesa; y afiadié con los labios
blancos y la voz trémula:—La policia tiene apun-
tado su nombre, ladrona... A la menor palabra que
diga, va hdcia Limoeiro, barra afuera, 4 la mar,
porque no rob6 usted cartas solamente; robd tam-
bién vestidos, camisas, ropa blanca.— Juliana quiso
protestar pero Sebastian continué exaltado:—Bue-
no, lo dié ella, pero 4 la fuerza, porque usted la
amenazaba y asi la arrancé todo eso. Es un robo...
jA Africal Ya puede usted decirle al sefiorito Jorge
cuanto guste, falta que la crea. Todo serd que la
arrime unos cuantos estacazos en las espaldas, la-
drona! ,

Juliana grufiia entre dientes. .. jEstaba divertida!
Ellos tenian todo 4 su favor: policia, carcel, el gri-
llete... Africa... Y ella... nada.

Todo su odio contra la Plorrinha hizo explosion.

La insult¢ con los nombres mas obscenos & in-
vento infamias.

—Es como las del Barrio-Alto—gritaba,~y yo soy
una mujer de bien; ningun hombre puede alabarse
de haberme tocado ni de haberme visto el color de
la carne. Y esa hipdcrital..,

Tenia el chal caido y estiraba el cuello ansipsas
mente. :

—1Esto es un desafuero! ¢V lo que he pasado con
la bruja desutia? (Es este el pago que me dan?
jQue me lleven los demonios si ¥0 no pongo esto en

los periédicos! | Yo que he vivido agarrada altrabajo
como un perrol
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Sebastidn escuchaba 4 pesar suyo con dolo;;osa‘
curiosidad aqueéllos pormenores; sent.a vivos Ele:gos _
de ahogarla y devoraba ln‘?upalabms con los 0]95.
Cuando se callé, jadeante, dijo: BT

—iPdngase usted el sombrero y \'am'.):?'rf_‘a:_:m).‘ 4

Juliana, encendida en ira, con los ojos fuera de
las érbitas, se fué 4 él y le escupi6 en el rostro.

Pero de pronto se le abrié dcmwsumdamv‘e?tle la
boca, se encorvd, llevd con dnsia las.manos al co-
razén y cay6 de lado, con blando ruido, como un

ue se inclina. .
fagi??:?sti;in se incliné ¥ la movid: 1}3st;tbzl yerta ¥
una espuma rojiza asomaba 4 sus labios. il

Cogid el sombrero, bajé las escaleras y_mnm-da
cia la Patriarcal. Pasaba un coche vzlcuii entr ]y .
ordend que 4 todo correr le llevase.ﬁ (‘.Zt‘,s;d ci‘e :1111- |
lidn al que obligé 4 ir con €l en seguida, sin cuello™

illas.
? TEZSES:S ;ravisimz... Juliana...—balbuceaba Ses
&ti uy pdlido.
ba;:tllé; I;q;gngo y entre el ruido del coche y las cams

fusame > entr casa de
panillas, contd confusamente que entré en ca

Luisa y hallé 4 Juliana despechada por haber :sulf)
despedida, y que hablando y mancteando cayoé re-
3 A A ~Ac 10
entinamente de costado. : b 3
. —Estaba en el corazén y seria un dia i otro~dijo
Julidn fumando tranquilamente. 0y
Paré el coche, Sebastidn, aturdido, }:ahja cerrado
la puerta al salir. |Y la muerta dentro! Ei cocherg
16 su ganzii s fué qtil.
ofreeis su ganzia que fué il
—:No vamos 4 dar un paseito pot anuqdo, sefigs
ritos::'—dijo el cochero guardando la ganzia.
Pero al ver que.cerraban:

—No es gente para eso-exclamé con desprecioi

arreando el tronco. . ) s
Entraron. Sebastidn subia aterrado las escaleras, |

P los ojos entreabiertos, parados por

Plentamente. Julidn
fronada canté los primeros compases de la marcha
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que le parecieron inacabables, y latiéndole fuerte-
pmente el corazén, esperaba que Juliana estuviese
adormecida por un simple desmayo, 6 ya de pie, pé-
lida, pero respirando.
B No; alli estaba cotho Ia dejo, tendida en el suelo,
gon los brazos abiertos ¥ los dedos torcidos como
garras. La convulsién habia levantado las faldas v
$€ veian sus canillas flacas con medias de ‘color de

10sa v zapatillas de alfombra. El quinqué que dejs

P Sebastidn al pie de una silla daba tonos lvidos 4 las
facciones rigidas; 1a boca torcida hacia un gesto y
la agonia, tenfan
pIeomo una vaga nube, una didfana tela de arafia, En
derredor todo parecia muerto & inmévil. Vagos re-

B flejos de plata salian del aparador y el cuco seguia

§in cesar marchando con isécrono movimiento,

Julidn la reconocis, y se levants sacudiéndose las
manos,

P —FEsts muerta, y bien muerta, Es preciso quitarla

de aqui. ¢{Dénde ests su cuarto?
Sebastidn, palido, dijo por sefias que arriba.
—Bueno, pues cargala td, y yo llevaré la luz—
dijo Julidn. Y al ver que Sebastidn no se movia:—
“¢Tienes miedo?—pregunté riendo.,
Se chanceé de él. Era materia inerte, como si 1le=

pVase un bail. Sebastidn, sudando, levanté el cads-

ver por bajo de los brazos, y empezé 4 arrastrarlo

alumbraba delante, y por fanfa-

e Fausto, Pero Sebastidn dijo con voz temblona:
—Lo dejo todo, y me VOY...
. —iRespetemos los nervios de Ia sefiorita! —dijo
Julidn con una reverencia.
. Continuaron en silencio. Aquel Cuerpo mezquino
Pesaba como una losa, Se encorvaba; en las escale-
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Tas se cayo una zapatilla de la muerta, y rodé. Ses
bastidn sentia algo que le daba en las rodillas: era
el mofio despeinado y sujeto con una cinta.

La extendieron en la cama, y Julidn dijo que era
preciso respetar las tradiciones: la cruzé los brazos
¥y la cerr¢ los ojos. Luego se queds mirandola, y
dijo:

—iFeo bicho!

La puso sobre el rostro una toalla, v al salir exa-
min6 admirado la habitacién,

—{Estaba mejor alojado que yo este estaferrmol

Cerrd, did vuelta 4 1a llave, y dijo:

—Requiescat in pace,

Bajaron en silencio, y ya en la sala, puso Sebas-
tidn 1a mano sobre el hombro de Julidn.

—:Crees tii que fué el aneurisma?

—Si; se irrit6é y revento, Los libros...

. —De modo que si hoy no se hubiese incomodado...

—Hubiera sido mafiana. Estaba acabdndose. Dé-
jala en paz; estd empezando 4 pudrirse, no la estors
bemos.

Dijo después que comeria alguna cosa, y encon«
tré en el armario un trozo de carne fiambre y mes«
dia botella de Colares. Se sentd, y con la boca llena
¥y mirando el vino 4 través.,

—¢Sabes la novedad, Sebastidn?

—No.

—Que mi contrincante gané la plaza.

—iCaramba!

—Estaba previsto—dijo Juliin.—1Iba & armar ug
escdndalo; pero... pero me amarrarcn dandome una
plaza de médico. jMe arrojaron un huesc!

—¢Si?—dijo Sebastidn.—Me alegro; que sea ens
horabuena. ¢Y ahora?

~—Pues ahora... lo roeré,




; Se_ lo habian prometido para primera vacante. El
estino no era malo... En fin, que la situacién era
mejor.,

Estaba harto de 1a medicina, segiin dijo después
de una pausa. Era un callejon sin salida. ¥l debia
hab;rse hecho abogado, politico, intrigante: habia
nacido para ello,

Se levanté, y dando grandes paseos por el come-
dpr, con la voz penetrante, €Xpuso su' plan ambi-
€l10s0.

—El pafs estd sometido por un intrigarte con vo-
ilunta;i. Esta gente ‘est4 gastada, llena dé achaques,
€ catarros veniales v sifilis anti ; i
AT ’e 1alf<~:'s‘}.”s1fma. antiguos; todo pgtlrldo

Y por 1uera. El viejo mundo constitucio-
nal se caerd 4 pedazos.., iHacen falta ntevos hom-
bres!

Se plant6 delante de Sebastian.

—'Este pius, amigo mio, se ha gobernado hasta
aqui con expedientes. Cuando venga la revolucion
contra €stos, el pais buscard 4 quien le traiga prin-
C{p{.osg. P_erq, cquién tiene principios, los cuatro prin-
Cipios: Nadie; tienen deudas, vicios secretos, dientes
Postizos; pero, jprincipios, nadie! Por consiguiente,
81 hubiera cuatto valientes que se tomaran el trabas
jo d‘e establecer media docena de principios serios,
racionales 'y modernos, el pais se pondria de rodi-
llas, y les diria: “Seflores, haganme ustedes el favor
de ponerme el freno en 1a boca., Yo debia ser uno
de esos ho-mbrcs; naci para serlo. Y me irrita 1a idea
de qué mientras otros idiotas mas astutos v mds
previsores, estdn brillando al sol, al hermoso sol
poriugués, como dicen las zarzuelas, vo receto cata-
Plasmas 4 viejas devotas 6 ligo rupturas 4 escriba-
1nos caducos,

Sebastidn pensaba en silencio en la muerta,

—|Estiipido pais, estipida vidal—grufis Jull4n,
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Un carruaje se detuvo 4 1a puerta,

—|Los principes llegan!

Bajaron. Jorge ayudaba 4 Luisa 4 salir del coche,
cuando Sebastidn, abriéndo bruscamente la puerta,
dijo:

—iHay una gran novedad!

—¢Fuego?—dijo Jorge asustado.

—No; que 4 Juliana se le rompi6 el aneurisma—

¢ dijo Julidn desde la sombra de la puerta.

—|Diablol—dijo Jorge aturdido, buscando precipis
tadamente dinero para pagar el coche,

—{Pues yo no entrol —exclamé dofia Felicidad,
mostrando en la portezuela su cara abrigada con
una toquilla—ino entrol

—iNi yol—dijo Luisa aterrada.

—Pero, ¢gadénde vamos, hija?—dijo Jorge.

Sebastian indic6 que 4 su casa. Tenia el cuarto de
su madre: sélo faltaban sabanas.

—Vamos, si; vamos, Jorge; es lo mejor—suplicé
Luisa, :

Jorge dudé; la patrulla pasaba por el alto de la

* calle, y al ver aquel grupo junto al farol del coche,

se detuvo. Al fin Jorge, instado y muy contrariado,
consintid.
—iDiablo de mujer, morir 4 semejante hora!
—El coche la llevara 4 usted, dofia Felicidad...
—Y 4 mi, que estoy en zapatillas—dijo Julidn,
Dofia Felicidad se acordé cristianamente de que

" \era preciso que alguien velara 4 la muerta,

—iDéjese usted de eso por amor de Dios, dofia Fe-
licidad!—exclamé Julidn metiéndose en el coche y
cerrando la portezuela.

Pero dofia Felicidad insistia. Era una falta de re«
ligién.., al menos dos velas, mandar lldmar un
cura..,

—iArrea cocherol—grufié Julidn impaciente,
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El coche di6 la vuelta, Dofia Felicidad en 1a por-
tezuela, 4 pesar de que Julidn 1a tiraba del vestido,
decia:

—|Es un pecado mortal, una irreverencial... |Al
menos dos velas!

El coche parti6 al trote.

Luisa tuvo escripulos, Realmente debia mandarse
4 llamar 4 alguien. .

Jorge se incomods. ¢A quién se llamaba 4 tal hora?
¢Estaba muerta? iPues se acab¢! Se 1a enterraria, .
iVelar 4 aquel estafermo! [Pues! |y ponerla cdinara
ardiente! ¢Queria ir ella 4 velaria?

—Vamos, Jorge, vamos... —murmuraba Sebas-
tidn.

—iNo, he dicho! Qu¢ prurito de crear obst4dculos!

Luisa bajé 1a cabeza; y mientras Jorge cerrabala
puerta de la casa, ella bajaba 4 la calle, del brazo
de Sebastin,

—iEstallo de rabial—Ia dijo €l muy bajo,

Todo el camino fué Jorge murmurando:

—1Qué idea ir 4 dormir fuera de casa!

Luisa dijo casi llorando:

—Parece que quieres martirizarme més, y que me
ponga peor..,

El call6, mordiendo el cigarro, Sebastidn propuso,
para calmarle, que 1a tia Vicenta, 1a negra, fuese 4
velar 4 Juliana,

—Seria lo mejor,—murmurs Luisa,

Llegaron4 la puerta de Sebasti4n. =

El fru-fru del vestido de seda de Luisa en su casa,
conmovié particularmente 4 Sebastidn: su mano
tembl6 al encender las bujias de la sala. Desperté 4
Ia tia Vicenta para que hiciera te; sacé €l mismo si-
banas del baiil, feliz con Ia hospitalidad que daba,

Cuando volvié 4 la sala, estaba Luisa sola, sentada
en el borde del sof4,
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Y e?—preguntd €l

=:Y Jorgel—preg €l .

—En el despacho escribiendo al parroco par% il
entierro.—Y afiadié con ojos brillantes y voz coba
de:—:Estdn ya?... ' i s

Sebastidn sacé la carterita de Juhmd. Luliant;
cogi6 avidamente, y con un movimiento brusco to
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la mano de él y la besd.

Jorge entré6 sonriendo. :

—¢Estds mas tranquila, nifia? . i

—Del todo,—dijo ella con un suspiro de alivio. |

Fueron 4 tomar el te. Sebastidn conté 4 Jorge, ru-
borizandose un poco, cémo entr ensu cnc.:'n.!;]ug.\"na
diciéndole que la habian despedido y exaltandose,

jzas! ayd muerta de costado.

jzasl, Eie r'e’pente cay
Y afiadio:
—iPobrecilla! _
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Luisa le veia mentir, mirdndole con adoracion.
—:Y Juana?—pregunté Jorge de pronto.
Luisa respondié sin turbarse: Al !
—jAh! Se me olvidé decirtelo. Me pidié permiso

\ para ir 4 ver 4 su tia, que esta muy mala, hacia el

lado de Bellas. Dijo que mafiana volvia... Un poco
mas de te, Sebastidn,.. _ Mg :

Luego s,’e olvidaron de mandar 4 la tia Vicenta, y
nadie veld 4 la muerta.




